龍應(yīng)臺(tái)在《山間小路》中提到臨河的海德堡古城上有條羊腸小徑，蜿蜒數(shù)里，覆著野花和莓果。小路無(wú)人不知，因?yàn)闅v史哲學(xué)家歌德、亞斯培斯、黑格爾、韋伯·海德格爾，都在小路上徘徊過(guò)。如此詩(shī)意地描寫(xiě)一條樹(shù)影斑駁的山間小徑，“惟此有才，于斯為盛”的感嘆與思考油然而生。我們語(yǔ)文教學(xué)何不妨也詩(shī)意地教呢？人生在世，能詩(shī)意地生活詩(shī)意地工作，何等灑脫何等開(kāi)心。

詩(shī)意地教語(yǔ)文，原因何在？

王前先生在《關(guān)于“應(yīng)試教育”的一種文化解讀》中認(rèn)為“應(yīng)試教育”的核心是只教給學(xué)生一種“術(shù)”，他說(shuō)，“‘應(yīng)試教育將完整的科學(xué)文化知識(shí)體系分解成一大堆彼此少有關(guān)聯(lián)的教條、要點(diǎn)、標(biāo)準(zhǔn)答案，要學(xué)生死記硬背，大量做題，力求通過(guò)見(jiàn)多識(shí)廣來(lái)提高解題能力，積累解題經(jīng)驗(yàn)，這實(shí)際上是使教育過(guò)程由理論層次降低到經(jīng)驗(yàn)規(guī)則層次，就變成‘術(shù)的演練了?！彼恼f(shuō)法我認(rèn)為是擊中要害的。不久前，在《文匯報(bào)》上看到上海交大科學(xué)史教授江曉原的一段話，他說(shuō)現(xiàn)在的大學(xué)生“有知識(shí)沒(méi)文化”。這句話也頗中肯綮，我們常說(shuō)：“知識(shí)要轉(zhuǎn)化為能力”，這話本來(lái)不錯(cuò)，但問(wèn)題是你能化為什么“能力”？是轉(zhuǎn)化為應(yīng)試的能力呢還是轉(zhuǎn)化為認(rèn)識(shí)生活理解生活參與生活的能力？前者是“術(shù)”，后者有“道”?，F(xiàn)在的語(yǔ)文教學(xué)，有一些還只是教的應(yīng)付考試的知識(shí)，由這種知識(shí)而轉(zhuǎn)化的“能力”，無(wú)非是“肢解式”的閱讀和寫(xiě)一篇迎合題意的八股文章。學(xué)生們“十年磨一劍”的目的就在于考場(chǎng)上的“一拼”，拼完之后，棄如敝履，正如“一次性用品”，毫無(wú)用途了。更何況，這樣的方法或意識(shí)教出來(lái)的學(xué)生，往往在語(yǔ)文成績(jī)上出現(xiàn)瓶頸，無(wú)路突破，甚為遺憾。我始終認(rèn)為“素質(zhì)好，不怕考”，因?yàn)橐环矫嬷R(shí)是由兩個(gè)層次組成的，浮在上面的是“信息”，它能為你所用，任你處理，你把它看作“身外之物”，就未必能積淀下來(lái)，如同過(guò)眼云煙一般；沉在下面的才是“文化”，你在對(duì)話中與它交流參透，它能積淀而為你所有，積淀多了就成了你的修養(yǎng)、觀念思想；另一方面，語(yǔ)文教學(xué)的目的不僅僅是讓學(xué)生讀懂一篇文章，更重要的是提高學(xué)生對(duì)語(yǔ)文的興趣，對(duì)讀書(shū)的興趣，對(duì)人類文化的興趣。比如說(shuō)，學(xué)生在讀了相當(dāng)數(shù)量的古典詩(shī)文之后，混沌的心靈開(kāi)化了，精神境界升華了，情趣高雅了，言談舉止文明了，寫(xiě)作時(shí)文思暢通了，如此這般之后，要得到高分，也并非難事。

讓語(yǔ)文教學(xué)充滿生機(jī)，讓學(xué)生變厭學(xué)為樂(lè)學(xué)會(huì)學(xué)，愿我們?cè)娨獾亟陶Z(yǔ)文。怎樣才算詩(shī)意地教呢？

首先，教師要有一些真功夫。好的語(yǔ)文教師得先是課上得好，讓學(xué)生喜歡。學(xué)生喜歡語(yǔ)文課，才會(huì)喜歡語(yǔ)文。我說(shuō)的真功夫，和通常說(shuō)的基本功不太一樣。所謂要有一些真功夫，一方面是指語(yǔ)文教師的聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)能力。“聽(tīng)”的問(wèn)題不大，“說(shuō)、讀、寫(xiě)”的問(wèn)題就不小。一個(gè)語(yǔ)文教師的課堂語(yǔ)言應(yīng)該具有獨(dú)特的魅力，如果只是一字一頓，官腔官調(diào)，死氣沉沉，刻板生硬，沒(méi)有激情，這種沒(méi)有感染力的語(yǔ)言能有什么樣的效果呢？蘇霍姆林斯基認(rèn)為一個(gè)教師應(yīng)該能用20種不同的語(yǔ)調(diào)說(shuō)“你過(guò)來(lái)”這句簡(jiǎn)單的話，似乎要求太高。但把話說(shuō)得別人愛(ài)聽(tīng)、愿意聽(tīng)還是應(yīng)該的。語(yǔ)文教師不僅應(yīng)具備較強(qiáng)的交談能力和演講能力，還應(yīng)做到語(yǔ)言得體、機(jī)智和幽默。另一方面，多讀書(shū)，也是語(yǔ)文教師的真功夫之一?！案褂性?shī)書(shū)氣自華”，讀書(shū)太少，底子太薄，經(jīng)典不愿看，新書(shū)不肯讀，課堂便少了底氣，便少了元?dú)?，便干癟，便無(wú)味，一開(kāi)口就露怯。至于寫(xiě)，教師不一定成為作家，但多種文體都應(yīng)該能寫(xiě)得出，寫(xiě)得像樣，平時(shí)經(jīng)常寫(xiě)一些小品文，多應(yīng)時(shí)應(yīng)事有感而發(fā)，或點(diǎn)評(píng)社會(huì)熱點(diǎn)，或抒發(fā)心中真情，或寄予學(xué)生期望。我在新學(xué)期伊始和特定的日子比如家長(zhǎng)會(huì)、藝術(shù)節(jié)、運(yùn)動(dòng)會(huì)、成人禮、期考結(jié)束、畢業(yè)等等，都會(huì)有寫(xiě)點(diǎn)什么的沖動(dòng)，可長(zhǎng)可短，自由不拘，唯真性情流露筆端而已，在與學(xué)生的書(shū)面交流中，一個(gè)“真”字在流淌，對(duì)學(xué)生的影響是許多東西無(wú)法替代的。所以，真功夫歸結(jié)到底，表現(xiàn)在外的其實(shí)就是“性情”一詞，有了真性情，語(yǔ)文教師就不會(huì)矯揉造作、市儈、虛偽、俗氣。龍應(yīng)臺(tái)說(shuō)：“我們這一代知識(shí)分子，比起梁?jiǎn)⒊且淮?，論學(xué)問(wèn)，不是相差兩倍三倍，而是相差十倍百倍，”我很贊賞她的話，不過(guò)我以為，與學(xué)問(wèn)相比，也許人格上的差距更大。清華大學(xué)二校門前樹(shù)著陳寅恪先生給王國(guó)維的碑文，最后幾句最為動(dòng)人：“先生之著述或有時(shí)而不章，先生之學(xué)說(shuō)或有時(shí)而可商，唯此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬(wàn)祀，與天壤而同久，共三星而永興?！敝挥薪鉀Q了根基太淺，底蘊(yùn)不足的問(wèn)題，才可以有真功夫。

其次，要詩(shī)意地處理教材。“欲看銀山拍天浪，開(kāi)窗放入大江來(lái)?！睙o(wú)論何時(shí)，教材是最要緊的。吃什么，總比怎么吃重要。對(duì)課本，教師一方面要敢于增刪，標(biāo)準(zhǔn)全在自己，只有自己感動(dòng)過(guò)的，理解深刻的，才能向?qū)W生講解。這就是要求教師有學(xué)問(wèn)，有眼界，有見(jiàn)識(shí)，有膽魄！分得出優(yōu)劣，高下，良莠。這就要求教師也是個(gè)讀書(shū)人，能挑選最好的精神資源提供給學(xué)生。我通常的做法是拿到課本，粗粗瀏覽，大致分成兩部分。一部分是精讀文章，它們確實(shí)深深打動(dòng)過(guò)我，而且很有心得，則不惜時(shí)間，再次去感受、去體驗(yàn)，去鉆研，然后或擴(kuò)充、或深挖，調(diào)動(dòng)種種教學(xué)手段，非上得學(xué)生終身難忘不可；另一部分是泛讀文章，學(xué)生一看就懂，自己也不太感興趣的則一筆帶過(guò)，最多稍加點(diǎn)評(píng)，讓學(xué)生自己去看。

另一方面，要敢于開(kāi)放。課本里收的文章，總沒(méi)有課外的豐富。課本外有萬(wàn)紫千紅，課堂外有萬(wàn)水千山。我每周都會(huì)選古代經(jīng)典小品文、詩(shī)詞和現(xiàn)當(dāng)代短篇、熱點(diǎn)評(píng)論等，做拓展補(bǔ)充閱讀分析。例如高一學(xué)生接觸到古典詩(shī)歌之前，教材上先介紹了一點(diǎn)《笠翁對(duì)韻》的內(nèi)容，接著又有中國(guó)對(duì)聯(lián)的學(xué)習(xí)，我將二者結(jié)合起來(lái)，補(bǔ)充了一些內(nèi)容之后做拓展：“天地間，每一件事物都不是孤零零的，都能找到另一個(gè)相對(duì)應(yīng)的事物，兩者配對(duì)，構(gòu)成詩(shī)，構(gòu)成畫(huà)，構(gòu)成韻律。古人給事物配對(duì)的努力，催生了中華國(guó)寶——格律詩(shī)，推廣了天地和諧的自然觀，讓莘莘學(xué)子從小的日常功課中，融入了對(duì)天地萬(wàn)物生命和諧的人生體驗(yàn)。對(duì)聯(lián)、對(duì)句、對(duì)詩(shī)，不只是一種寫(xiě)作訓(xùn)練，更是一種人生訓(xùn)練?！蔽艺J(rèn)為鑒賞分析不僅是就文說(shuō)文，還要總結(jié)升華，正如“學(xué)以致用”。再如結(jié)合學(xué)生經(jīng)?？荚嚕菀拙泄逃谄渲?，患得患失，我就給他們補(bǔ)充唐代范攄筆記小說(shuō)《云溪友議》中的“廖有方”一文，不求咬文嚼字，只要通讀大意即可，然后分析總結(jié)：“既然是考試，自然有人得意，有人失意，而從人數(shù)上看，失意者總是更多些?？茍?chǎng)失利是人生一大挫折，古人編進(jìn)了順口溜。人生得意者有四種情形：‘久旱逢甘雨，他鄉(xiāng)遇故知。洞房花燭夜，金榜題名時(shí)。好事者續(xù)寫(xiě)了四句失意詩(shī)：‘寡婦攜兒泣，將軍將被擒。失恩宮女面，下第舉人心。而唐人傳奇中廖有方的故事，反映了廖第士子的凄涼，也表現(xiàn)了其義氣，所謂的‘同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)，廖有方為一個(gè)素昧平生的同道賣馬殮葬，是民間所謂‘路見(jiàn)不平，拔刀相助，古人把這種行為稱為‘義舉；行義舉之人，人稱‘義士。學(xué)生從這番話中，有了一種“海闊天空的感覺(jué)”（來(lái)自學(xué)生周記），我始終認(rèn)為語(yǔ)文教學(xué)一定要培養(yǎng)讀書(shū)習(xí)慣，敢于開(kāi)放，適應(yīng)拓展的方式，可以大幅度提高閱讀能力，可以超越平庸的日常生活，遨游在人類精神的浩瀚星空，學(xué)生的語(yǔ)文素養(yǎng)和思想情懷一旦建立，那語(yǔ)文成績(jī)的提高，豈不是指日可待。所以在選擇閱讀文本上，一定是要與人痛癢相關(guān)才值得去讀，而教師在講解時(shí)，要帶著本心真心去解讀，要有自然真情，天然個(gè)性，要自由、開(kāi)放，并且堅(jiān)持不懈。

最后，教法也要詩(shī)意。語(yǔ)文學(xué)科天然具備情感魅力，盡可能讓學(xué)生與文本直接對(duì)話，要以學(xué)生的學(xué)習(xí)為本，給學(xué)生創(chuàng)造一個(gè)對(duì)話場(chǎng)?！秾W(xué)記》云：教無(wú)定法，教亦多術(shù)。可以一讀到底，可以一講到底，可以邊讀邊講，可以邊讀邊議，可以是提問(wèn)式，可以創(chuàng)設(shè)情景式，可以借助音樂(lè)、影視，也可以用多媒體……十八般武器，只要有利于教學(xué)，都可使用。

比如王尚文教授提出：教，就是和學(xué)生一起學(xué)。他還舉了形象的例子：好比一本偵探小說(shuō)，教師是小說(shuō)中的探員，學(xué)生就是實(shí)習(xí)生，教學(xué)的過(guò)程如同探員帶領(lǐng)實(shí)習(xí)生破案。探員只是探員，不是偵探小說(shuō)的作者，事先并不知道案情怎樣、案犯是誰(shuí)。一般來(lái)說(shuō)，由于探員較之實(shí)習(xí)生總是更有經(jīng)驗(yàn)，在破案過(guò)程中能夠知道實(shí)習(xí)生如何發(fā)現(xiàn)線索、搜集證據(jù)等等，但同時(shí)，實(shí)習(xí)生也可以發(fā)現(xiàn)探員未發(fā)現(xiàn)的線索，證據(jù)，提出對(duì)案情的獨(dú)特見(jiàn)解等。當(dāng)然，語(yǔ)文教學(xué)不同于破案，這個(gè)比喻只是要說(shuō)明“教”者完全可以是“學(xué)”者，與學(xué)生平等對(duì)話，共同探討，正如《語(yǔ)感論》中指出的：“作為心靈，教師未必比學(xué)生高尚；作為人，教師未必比學(xué)生高貴；作為讀寫(xiě)聽(tīng)說(shuō)的言語(yǔ)主體，教師未必比學(xué)生高明”。在課堂教學(xué)中，教師應(yīng)徹底放下“師長(zhǎng)”的架子，把所有的學(xué)生都作為自己潛在的老師來(lái)看待，本著謙遜、開(kāi)放的態(tài)度，與學(xué)生對(duì)話。詩(shī)意地教，就是體現(xiàn)教學(xué)相長(zhǎng)，教與學(xué)真正變成一種樂(lè)趣、一種享受、一種創(chuàng)新性的勞動(dòng)，教師與學(xué)生親歷著文本解讀的艱辛與愉悅，一起進(jìn)入自我完善的過(guò)程。

錢理群教授借用蔡元培、魯迅當(dāng)年的說(shuō)法，把語(yǔ)文教育稱之為“以‘立人為中心”和“打精神底子”的教育，詩(shī)意地教語(yǔ)文，須有錢老先生的這般認(rèn)識(shí)做根基，無(wú)論與語(yǔ)文教育之間，與讀書(shū)之間，還是與學(xué)生之間，似乎也有一種“嚶其鳴矣，求其友聲”的歡快之感。

侯曉燕，教師，現(xiàn)居海南?？?。