◎季天也

公務(wù)車廉警車豪美國公務(wù)用車不敢不“綠”

◎季天也

美國政府不惜血本地為總統(tǒng)奧巴馬定制的專車——加長凱迪拉克。它擁有全美最高的安全級(jí)別，全車重量超過6噸，由一臺(tái)經(jīng)過特殊調(diào)校的6.5升柴油發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)，百公里油耗高達(dá)29.4升。

7月16日，國務(wù)院頒布的《中央和國家機(jī)關(guān)公務(wù)用車制度改革方案》中提到，取消一般公務(wù)車，公務(wù)車優(yōu)先采購新能源車型等，大有為公務(wù)用車貼上綠色符號(hào)的節(jié)奏。此前，人們熟悉的“官車”形象一般是奧迪A6L，還有豐田陸地巡洋艦，警車形象則不乏桑塔納和帕薩特。有讀者想知道其他國家的公務(wù)用車制度是怎樣的，那我們不妨先來了解一下美國吧。

狹義公務(wù)車=總統(tǒng)級(jí)座駕

據(jù)維基百科英文網(wǎng)站介紹，美國公務(wù)車的定義從狹義來說，一般是指總統(tǒng)、副總統(tǒng)、國務(wù)卿、國防部長等少數(shù)高級(jí)官員出席公務(wù)活動(dòng)、接送別國到訪人員所用的專車，它是國家元首和頂級(jí)官員交通出行的標(biāo)志。為了彰顯國家形象并滿足出沒場合的莊嚴(yán)性，再加上其乘員的人身安全事關(guān)國運(yùn)，這類車往往是聯(lián)邦政府不惜重金向汽車企業(yè)特殊定制的，賦予車輛強(qiáng)勁的動(dòng)力、高級(jí)別的防護(hù)、舒適的內(nèi)飾和方便的辦公配置。美國總統(tǒng)奧巴馬的專車——通用汽車旗下的一款凱迪拉克加長車就是如此。它身披最厚處超過20厘米的特殊裝甲，防彈玻璃厚度也達(dá)55毫米，能勝任大量物理和化學(xué)武器的防護(hù)；經(jīng)過防爆加固的輪胎和油箱被擊中后依然可以正常工作；同時(shí)還配有夜視儀、氧氣瓶以及與奧巴馬血型相配的血庫。由于是定制車，奧巴馬的這臺(tái)座駕并沒有車型名稱，只有個(gè)外號(hào)叫“野獸”（The Beast），全車的造價(jià)超過30萬美元，相當(dāng)于4臺(tái)普通豪華商務(wù)轎車。

但是，非總統(tǒng)或相近級(jí)別的官員不僅沒有這種奢華待遇，他們所配的普通公務(wù)車還必須注重采購和使用過程中的“綠色”。

普通公務(wù)車最高配中型車

1 / 美國警車頂燈處設(shè)有車牌掃描裝置，為執(zhí)法取證助力。

2 / 豐田普銳斯是一款緊湊型混合動(dòng)力車，百公里油耗不足5升，這種便宜又省油的經(jīng)濟(jì)型轎車是美國政府的首選車型。美國人對(duì)大排量車的熱衷并沒有體現(xiàn)在公務(wù)車上。

3 / 我國的普通公務(wù)車與私家車混在一起，肉眼凡胎很難區(qū)分出來。圖片左側(cè)是一輛普通牌照的奧迪A8L，但車尾的型號(hào)和排量標(biāo)志上的數(shù)字卻不見蹤影，難道是一輛“臥底”公車在掩藏自己的身份？ 季天也/攝

在美國，公務(wù)用車是通過法律法規(guī)來約束的，所有公務(wù)車的采購和管理都由美國聯(lián)邦總務(wù)管理局（GSA）負(fù)責(zé)。公務(wù)車購置費(fèi)用（或租金）、日后所有的使用成本都會(huì)被納入各級(jí)政府當(dāng)年的財(cái)政預(yù)算。如果某個(gè)政府部門要配公務(wù)車，需要向聯(lián)邦總務(wù)局遞交申請(qǐng)。審批通過后才有資格拿到車。途徑有三：一是由聯(lián)邦總務(wù)局出面統(tǒng)一采購，從而降低成本——每部車的“團(tuán)購價(jià)”能比市場上的平均售價(jià)低兩三成；二是從聯(lián)邦總務(wù)局龐大的“非軍用車隊(duì)”中租賃；三是直接向民間的商業(yè)租車公司租賃。

什么樣的車能被選為普通公務(wù)車呢？

美國《聯(lián)邦資產(chǎn)管理?xiàng)l例》規(guī)定，對(duì)于沒有特殊安全必要性的普通公務(wù)車，政府部門最“土豪”也只允許配備中型轎車（軸距在4.7～4.9米之間的轎車，如福特蒙迪歐、本田雅閣、豐田凱美瑞等），燃油經(jīng)濟(jì)性也要盡可能優(yōu)秀。只有極特殊的公務(wù)活動(dòng)才可能獲批更上檔次的座駕。這就直接讓絕大多數(shù)政府人員無緣用公款享受奧迪A6L、奔馳E級(jí)和凱迪拉克XTS等的中大型轎車。而在我國，更高級(jí)的奔馳S級(jí)、奧迪A8L、寶馬7系在也是司空見慣的官車。同時(shí)，美國的普通公務(wù)車也不允許“私人定制”，只準(zhǔn)采購商業(yè)量產(chǎn)車。

公務(wù)車預(yù)算要“裸奔”

美國公民對(duì)于消防車、救護(hù)車等特殊公用車種非常歡迎，但對(duì)用來運(yùn)送官員的普通公務(wù)車就沒那么喜歡了。政府購車的預(yù)算和實(shí)際支出都是“裸奔”的，如果當(dāng)年的公務(wù)車支出比例偏高，市民還可能組團(tuán)抗議，從而影響政府形象和官員支持率。因此，雖然上面的規(guī)定中并沒有約束發(fā)動(dòng)機(jī)規(guī)格和車身尺寸的具體參數(shù)，但官員們需要避免招來民眾不必要的反感、防止被對(duì)手黨派“黑”，免遭聯(lián)邦總務(wù)局調(diào)查或制裁，也就沒幾個(gè)政府機(jī)構(gòu)膽敢在公務(wù)車使用上大把撒鈔票。他們會(huì)針對(duì)各自公務(wù)活動(dòng)的需要，選車時(shí)把發(fā)動(dòng)機(jī)排量、車身尺寸限制在一個(gè)不過分的程度。

正在分批從警局“退休”的福特維多利亞皇冠是美國警車的形象代言人。改裝后的它動(dòng)力強(qiáng)勁、操控性出色、裝備精良，而這僅僅是最普通的巡邏車。

買公務(wù)車難，用車依然處處受限。首先，公務(wù)車是公務(wù)活動(dòng)用車，不是官員上下班的代步車（公務(wù)車隨政府工作人員出差時(shí)，可事先經(jīng)部門主管書面授權(quán)，在出差地用于上下班），也不是親友團(tuán)的順風(fēng)車。政府工作人員上下班都靠私家車或是公共交通。在交通擁擠的大城市，騎車或坐公交車還可能成為官員參選時(shí)的加分項(xiàng)，何樂而不為。

其次，普通公務(wù)車在公路上沒有任何特權(quán)，跟公民駕車一樣需要遵守各州各郡的交規(guī)。一旦違章要依法受罰，還得違章者自掏腰包。

第三，酒吧、古董店、旅游景點(diǎn)以及各類體育和娛樂場所是公務(wù)車的禁區(qū)，如果公務(wù)車不是因?yàn)閳?zhí)行“秘密任務(wù)”而出現(xiàn)在這些地方，直接算作公車私用。

讓人一眼認(rèn)出公務(wù)車

有了規(guī)定，還要有嚴(yán)格的監(jiān)管手段。美國公務(wù)車毫無隱私可言，不管去哪兒，它們的身影都隨時(shí)會(huì)暴露在單位主管和街頭百姓的視野中。原因如下：

1.網(wǎng)絡(luò)化管理與監(jiān)控。聯(lián)邦總務(wù)局有一套完善的公務(wù)車管理系統(tǒng)，并與定點(diǎn)加油站和維修廠聯(lián)網(wǎng)。這套系統(tǒng)會(huì)實(shí)時(shí)獲取車輛的行駛信息、加油情況、位置坐標(biāo)、各項(xiàng)支出等重要數(shù)據(jù)，并在用車結(jié)束之后記錄下來。有了它，公務(wù)車管理人員隨時(shí)都能監(jiān)視車輛，防止用車的人偷搞“貓膩”。每天下班前，管理人員還要清點(diǎn)所有公務(wù)車是否全部開回停車場。簡直就像在管理公交車。

2.專屬號(hào)牌。美國所有公務(wù)車的號(hào)牌與私家車有著鮮明的區(qū)別，具體圖案和規(guī)則在各州不盡相同。聯(lián)邦機(jī)構(gòu)的公務(wù)車號(hào)牌上寫有“美國政府 僅限公務(wù)用途”（U.S. Government+車牌號(hào)+For Official Use Only）的字樣；各州的公務(wù)車牌照則會(huì)顯示所屬部門和所在州的名稱等關(guān)鍵信息。比起私家車，公務(wù)車雖然車型普通，但號(hào)牌顏色和內(nèi)容都有著很高的辨識(shí)度，仿佛時(shí)時(shí)刻刻傳遞著“我是輛公務(wù)車”的信號(hào)?！昂霉荛e事”的民眾們假如在娛樂場所門前發(fā)現(xiàn)掛著這種牌照的車，一句話一張圖就可能讓用車的人面臨停職查辦甚至丟飯碗的可怕后果。反觀我國，除了警車、軍車等特種車輛使用專門的白色號(hào)牌外，其他部門的公務(wù)車與私家車同用一類號(hào)牌，肉眼凡胎根本分不出是公務(wù)車還是私家車，是否公車私用也就無從判斷。公務(wù)車識(shí)別機(jī)制的缺乏，令社會(huì)監(jiān)督難有用武之地。再加上公務(wù)車限制多為行政規(guī)定，而不是法律層面的規(guī)定，純粹的公務(wù)車公用在很大程度上只能靠個(gè)人素養(yǎng)來實(shí)現(xiàn)。

3.財(cái)政和民意壓力。官員們深諳公民是美國政府的衣食父母，每年的財(cái)政收支都必須在公眾眼前曬單。由于公務(wù)車的花銷并不能給公眾和自身的好評(píng)率帶來直接益處，所以，官員們自然希望這部分錢花得越少越好。從選車到用車，想盡辦法營造出“綠色采購”、“低碳出行”的形象，以防激起公民的不滿。所以，便宜、省油、保養(yǎng)和維修實(shí)惠的車才是公務(wù)車王道。

美國所有公務(wù)車的號(hào)牌與私家車有著鮮明的區(qū)別，具體圖案和規(guī)則在各州不盡相同。聯(lián)邦機(jī)構(gòu)的公務(wù)車號(hào)牌上寫有“美國政府 僅限公務(wù)用途”的字樣；各州的公務(wù)車牌照則會(huì)顯示所屬部門和所在州的名稱等關(guān)鍵信息。

公務(wù)車私用劃不來

由于制度的制約，違法在美國并不是一個(gè)以高風(fēng)險(xiǎn)博取高收益的投資游戲，而是一樁雞飛蛋打的賠本買賣?！堵?lián)邦資產(chǎn)管理?xiàng)l例》第38章第114節(jié)中有明文規(guī)定：任何形式的公務(wù)車私用，以及用政府的設(shè)施和配件服務(wù)于私家車，都屬于假公濟(jì)私的嚴(yán)重違法行為，當(dāng)事人先是會(huì)被上級(jí)停職至少一個(gè)月（期間無薪），之后視情節(jié)嚴(yán)重程度和官員所在崗位特點(diǎn)，還可能繼續(xù)停職甚至開除。如果用公務(wù)車?yán)d自己的親朋好友或其他非公務(wù)人員，后果也同樣嚴(yán)重。

至于買豪華車跑公務(wù)，官員們就更不敢了，這樣做無異于吸引別人調(diào)查自己是否有貪污腐敗之嫌（貪了也別外露?。?，是政客們避之唯恐不及的“作死”行為。因?yàn)檫@樣不僅省不了自己幾個(gè)錢，一旦被抓住，政治生涯全毀不說，法律上還不知會(huì)有什么麻煩，個(gè)人信用檔案上也會(huì)多一筆“黑歷史”，太劃不來了。敢于以身試法的官員，暴露的不是人性的弱點(diǎn)，而是“捉急”的智商。

A6L等奧迪系列豪華車型深受我國黨政機(jī)關(guān)的青睞，奧迪品牌的官車形象早已深入人心。然而，這個(gè)級(jí)別的車是美國非頂級(jí)官員無權(quán)使用的。

美國公務(wù)車牌照為白底藍(lán)字，上有美國國旗水印，并有“美國政府”和“僅限公務(wù)用途”的字樣，右下角有條形碼，以便查驗(yàn)和識(shí)別車輛身份。左下角的字樣表示這輛公務(wù)車屬于美國聯(lián)邦總務(wù)管理局。

送走老將維多利亞皇冠，這3個(gè)性能更強(qiáng)的四輪硬漢光榮繼任美國警車——福特金牛座（左）、道奇Charger（右）和雪佛蘭Caprice（中）。

霸氣改裝嚇尿嫌犯

這邊廂，政府官員為了綠色出行和節(jié)儉用車煞費(fèi)苦心；那邊廂，警察卻花著大把銀子把一部部普通的民用車改裝成大排量、高性能的四輪“霸氣硬漢”。美國人在公務(wù)用車上被剝奪殆盡的大排量情結(jié)，在警用車上釋放得淋漓盡致。

美國的大多數(shù)警車都來自民用車型，但經(jīng)過警方一番大刀闊斧地強(qiáng)化之后，外觀和軀殼恐怕是它與同款民用車唯一相同的地方了。所有追擊和攔截用的警車都配有堅(jiān)固的車頭護(hù)杠和便宜耐用的鋼制輪轂，懸掛、剎車、動(dòng)力調(diào)校也通通進(jìn)行了強(qiáng)化，面對(duì)開車逃逸的違法者都是直追猛撞，很少有嫌犯能逃得過它們“精準(zhǔn)致?！保≒IT）的強(qiáng)大沖擊。在執(zhí)行任務(wù)中，開車警員的雙手會(huì)忙得不可開交，因此所有警車都采用自動(dòng)擋。警燈裝在車頂、車頭、后風(fēng)擋等多個(gè)位置，并且具有爆閃功能，警示效果既炫酷又有效。很多車型的兩個(gè)前車門內(nèi)置了凱夫拉材料，足以抵擋手槍、霰彈槍等常規(guī)武器的攻擊。后備箱則是備胎、釘刺帶、測(cè)速儀等裝備的存放地。

車廂內(nèi)，隔離護(hù)板把前后排座位隔絕開來。前排是警察駕乘區(qū)，占用大量空間來配備槍架、充電器、警報(bào)及警燈控制器，還有為警員配備的筆記本電腦和車內(nèi)閱讀燈。后排則是用來押運(yùn)嫌犯的，其空間被壓縮得相當(dāng)局促，人坐在后排，腿部毫無活動(dòng)空間——對(duì)，這就是嫌犯的待遇！

兩種用車思路的反差

在龐大的警車隊(duì)伍中，美國福特公司生產(chǎn)的全尺寸轎車維多利亞皇冠（Ford Crown Victoria），是美國保有量最多、名氣最大的警車。自1996年成為美國警方的主力巡邏車以來，它不僅在美國道路上隨處可見，在各種涉及警察、聯(lián)邦調(diào)查局的動(dòng)作大片中也頻頻上鏡。安全、耐用、空間大是它的亮點(diǎn)。維多利亞皇冠在現(xiàn)實(shí)中的表現(xiàn)，與電影里脆弱、腦殘的形象完全相反：全長5.4米、寬近2米、軸距2.9米，這種比很多大型豪華轎車還要“壯碩”的龐大車身，為大量先進(jìn)的警用裝備提供了充足的放置空間；排量高達(dá)4.6升的V8（8個(gè)氣缸呈V型排列）發(fā)動(dòng)機(jī)平穩(wěn)可靠，配合4速自動(dòng)變速箱，能輸出187千瓦的功率和372?！っ椎呐ぞ?，滿足了追擊嫌犯車輛時(shí)的動(dòng)力要求；經(jīng)過調(diào)校的車身有著出色的操控性，后輪驅(qū)動(dòng)使車身重心均衡，起步時(shí)的爆發(fā)力也更強(qiáng)。原本只賣兩萬多美元的它，改裝后身價(jià)暴增，每部整車超過6萬美元，這筆錢可以在美國拿下寶馬X6或3輛大眾帕薩特。

不過，由于油耗過高和警方對(duì)警車性能的更高要求，從警十多年的維多利亞皇冠從2013年開始逐漸退役。它的繼任者是福特金牛座和通用雪佛蘭“Caprice”，也是轎車中的大塊頭。前者搭載3.5升渦輪增壓V6發(fā)動(dòng)機(jī)，最大功率276千瓦，最大扭矩474?！っ?，0～100公里/時(shí)的加速時(shí)間5.1秒；后者搭載6.0升V8發(fā)動(dòng)機(jī)，最大功率261千瓦，最大扭矩520?！っ祝?～100公里/時(shí)的加速也只需不到6秒。這些新秀不僅性能參數(shù)在維多利亞皇冠之上，還增配了給力的新設(shè)備，如熱成像追蹤器、行車記錄儀和車牌掃描裝置，“戰(zhàn)斗力”又上了一個(gè)臺(tái)階。除了這些最普通車型外，用于攔截嫌犯、搭載警用裝備的警用SUV（運(yùn)動(dòng)型多用途車），以及動(dòng)力更上一層樓的國產(chǎn)高性能跑車，也個(gè)個(gè)是精兵強(qiáng)將?？偠灾?，加速迅猛、剎車強(qiáng)勁、操控出眾，同時(shí)兼顧一定的舒適性，是美國警方對(duì)車輛的普遍要求。這樣的警用座駕不僅非常善于追捕，其性能本身也對(duì)犯罪分子起到威懾作用，它們霸氣而醒目的外觀，也讓壞蛋們畏懼三分。

比起美國，我國的警車實(shí)在是太“環(huán)?！绷耍荷Ｋ{、捷達(dá)為主力，其他車型的選擇通常會(huì)向本地品牌傾斜，比如北京警車中現(xiàn)代品牌較為常見，上海則是上汽品牌普遍一些。

值得注意的是，除了全部使用國產(chǎn)車以降低采購成本外，節(jié)能減排等綠色行為并不是美國警車的責(zé)任。比起美國，我國的警車實(shí)在是太“環(huán)?！绷耍荷Ｋ{、捷達(dá)為主力，其他車型的選擇通常會(huì)向本地品牌傾斜，比如北京警車中現(xiàn)代品牌較為常見，上海則是上汽品牌普遍一些。不過，所有車型都沒有對(duì)車身強(qiáng)度、動(dòng)力、底盤懸掛和剎車系統(tǒng)加以改裝，車身貼花和警燈是它與民用車僅有的區(qū)別。一些小城鎮(zhèn)還選用要性能沒性能、要安全沒安全的微型車作為警用座駕。可以說，大部分警車的排量不超過1.8升、售價(jià)也不超過18萬元，警車的《黨政機(jī)關(guān)公務(wù)車配備使用管理辦法》反倒比其他政府機(jī)構(gòu)貫徹得更好，剛好與美國相反的“公務(wù)車豪警車廉”的現(xiàn)狀亟須改過來。盡管中美兩國國情不同，我國的警車多用于運(yùn)輸代步，很少用來急速追捕嫌犯車輛，有些地區(qū)也確實(shí)經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，但警車的威嚴(yán)性是否應(yīng)該彰顯？美國在兩種政府用車思路上的反差，是不是值得我們借鑒呢？

我國的警車種類紛雜，既有寶馬5系等高端座駕，也有微型面包車等“基層”車型，但沒有經(jīng)過警用改裝，整體陣容的檔次明顯比我國的公車要低得多。

季思聰、季紓緯對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)。本文寫作參考了美國聯(lián)邦總務(wù)管理局官方網(wǎng)站、維基百科英文網(wǎng)以及“汽車之家”網(wǎng)站的相關(guān)資料，在此一并致謝。

本欄目責(zé)編/季天也jtyair2013@vip.163.com