胡適手札拍出百萬(wàn)

匡時(shí)拍賣(mài)公司老總董國(guó)強(qiáng)有一種很強(qiáng)烈的民國(guó)文人情結(jié)，2010年，香港蘇富比春拍中出現(xiàn)一幅胡適手札，書(shū)寫(xiě)著胡適名句：“偶有幾莖白發(fā)，心情微近中年，做了過(guò)河卒子，只能拼命向前”。因?yàn)樘隙瓏?guó)強(qiáng)當(dāng)時(shí)的心境，他便不顧一切地想要這件東西。結(jié)果，短短二十幾個(gè)字，不到兩平方尺，5萬(wàn)港元起拍，被董國(guó)強(qiáng)一路追殺，終于以122萬(wàn)港元舉到手。

當(dāng)時(shí)，所有的人都說(shuō)買(mǎi)貴了，連董國(guó)強(qiáng)自己都說(shuō)太貴，但得意之情也溢于言表。

2013年中國(guó)嘉德春拍，一頁(yè)魯迅寫(xiě)的《中國(guó)古代小說(shuō)史鉤沉》，旁邊有周作人的題識(shí)，結(jié)果被拍到了690萬(wàn)元，超過(guò)了古籍中的宋版書(shū)的天價(jià)。本來(lái)是一頁(yè)沒(méi)有署名的手稿散頁(yè)，因?yàn)榕赃呏茏魅祟}識(shí)認(rèn)為是魯迅當(dāng)年手稿，等于權(quán)威鑒定證書(shū)，又兼這位權(quán)威的特殊身份，等于是兄弟二人的墨跡集于一體，這是十分罕見(jiàn)的，因此市場(chǎng)馬上給出了遠(yuǎn)比他們單個(gè)墨寶高得多的價(jià)格。

信札價(jià)值高于書(shū)法

信札、尺牘、手稿之類(lèi)，看上去毫不起眼，所謂故紙，很多人放在家里還嫌臟嫌發(fā)霉，如今，卻成了拍場(chǎng)一寶，就是藏家對(duì)它的認(rèn)識(shí)發(fā)生了變化。

信札之類(lèi)一向是放在書(shū)法拍賣(mài)當(dāng)中的小東西，而書(shū)法，原先也是夾雜在書(shū)畫(huà)專(zhuān)場(chǎng)當(dāng)中的小門(mén)類(lèi)，但是，信札的價(jià)值，甚至高于正規(guī)書(shū)法作品。

以前大家認(rèn)為，信札之類(lèi)的東西，哪怕是名人的，它不是正式創(chuàng)作，沒(méi)有什么藝術(shù)價(jià)值；而且，信札太小，毫不起眼，在家里又不能掛出來(lái)欣賞，欣賞價(jià)值也大打折扣。所以，信札的價(jià)格本來(lái)是比較低的。

大約20年前，一頁(yè)名人信札最多才幾百元，到2000年，錢(qián)鐘書(shū)先生的信札第一次上拍，兩頁(yè)才拍出4000多元。胡適的4頁(yè)手書(shū)詩(shī)稿，2001年在中貿(mào)圣佳拍出11000元。如今，錢(qián)鐘書(shū)的一頁(yè)信札大約四五萬(wàn)元，胡適的信札至少兩三萬(wàn)元一頁(yè)。長(zhǎng)期看，仍然很低。

名人的書(shū)法作品，雖然是藝術(shù)創(chuàng)作，但經(jīng)常會(huì)有比較大的量，而名人信札，每一頁(yè)都是孤品；名人的書(shū)法，往往內(nèi)容空泛，大多是錄古代圣賢的名言名句，而信札里往往內(nèi)容充實(shí)，沒(méi)事一般不會(huì)寫(xiě)信；而且，信札往往記載著歷史的真實(shí)，有史料的價(jià)值；很多名人的書(shū)法水平有限，他并不是書(shū)法家，寫(xiě)起書(shū)法作品來(lái)往往拘謹(jǐn)，而名人信札多為一氣揮就，會(huì)流露出書(shū)者最真實(shí)的一面，因此，信札在某種意義上，比書(shū)法作品更可貴。

故紙堆里找出黃金

正是看到了這樣的價(jià)值，不少頂尖藏家會(huì)在故紙中尋找收藏的莫大樂(lè)趣。近代大藏家錢(qián)鏡塘先生曾費(fèi)心收藏了大量明代名人尺牘，后來(lái)集成為《明代名人書(shū)札》皇皇20冊(cè)，共涉及400位明代名人，600多開(kāi)。2002年，中國(guó)嘉德拍出990萬(wàn)元。放到今天，恐怕不是1個(gè)億的問(wèn)題。

上海的名人墨跡大藏家王金聲，以前是收藏近現(xiàn)代書(shū)畫(huà)的，近20年才介入名人信札、墨跡的收藏，越收越喜歡。有時(shí)候買(mǎi)東西買(mǎi)到囊中羞澀時(shí)，不得已便把自己收藏的書(shū)畫(huà)賣(mài)掉，雖然逃掉了不少大行情，但他從名人墨跡里得到了巨大的樂(lè)趣。

比如，王金聲收藏一件豐子愷絕筆，是豐子愷女兒在一部著作里認(rèn)定的其父最后的書(shū)跡，書(shū)中錄賀知章詩(shī)“少小離家老大回”，表達(dá)了對(duì)離別39年的故鄉(xiāng)新貌的感慨。王金聲還收藏著一件老舍的絕筆，是老舍先生于1966年5月4日致章士釗的一封信，信中賦詩(shī)一首，對(duì)章士釗年屆耄耋，仍勤于詠詩(shī)著書(shū)頗多贊美，全詩(shī)基調(diào)樂(lè)觀喜慶。而僅僅過(guò)了3個(gè)多月，老舍先生便自沉于北京太平湖。經(jīng)著名學(xué)者陳子善先生考證認(rèn)為，目前這就是老舍的絕筆了。而這封絕筆信，是王金聲從章士釗后人處得到的。

王金聲透露他的收藏方法時(shí)說(shuō)，他喜歡名人信札、墨跡，除了常規(guī)的拍賣(mài)和古董商之外，多是從名家后人處得來(lái)。很多名家后人在名家去世后，整理名家遺物時(shí)，往往對(duì)大量書(shū)信資料感到頭痛，因?yàn)橘M(fèi)時(shí)費(fèi)力，還不像名家收藏的字畫(huà)、文玩那么容易賣(mài)錢(qián)，所以，只要有人肯出錢(qián)要，樂(lè)得一股腦兒賣(mài)掉。買(mǎi)回來(lái)之后，就是王金聲的天地了，從大量名人書(shū)信中尋找歷史文化價(jià)值，這是多大的快樂(lè)啊。

但是，現(xiàn)在知道名人書(shū)信值錢(qián)的人開(kāi)始多了，走這條路也難，更多的是需要在公開(kāi)市場(chǎng)上尋找，這個(gè)時(shí)候，在拼藏家的眼力和學(xué)識(shí)之外，還要加上財(cái)力了。

名人手跡被當(dāng)“垃圾”

還有一類(lèi)更加與藏界隔膜的藏品，就是名人手稿。大量媒體、出版社搬家之際，往往會(huì)清出許多“垃圾”，這些“垃圾”里面，往往會(huì)有名人的親筆信、簽名本、作品手跡、文件資料等。以往媒體和出版社向名家約稿時(shí)，由于還沒(méi)有電腦或者電腦不發(fā)達(dá)，他們往往手寫(xiě)在稿紙上，這些稿紙，現(xiàn)在就成了珍貴的手稿。大部頭、優(yōu)秀作品的手稿，或許會(huì)被單位珍藏起來(lái)，有些領(lǐng)導(dǎo)、名人的批示也會(huì)留在編輯部或者一些機(jī)構(gòu)的辦公室里，有心人收藏下來(lái)，就成了藏品。比如某次拍賣(mài)會(huì)上，就有一張康生批示的手跡，僅僅是在一張發(fā)黃的報(bào)紙上批了一句話(huà)，圈了兩個(gè)錯(cuò)別字，如今卻成了拍品。

一位老編輯對(duì)筆者說(shuō)，上世紀(jì)八九十年代，她在一家雜志社工作時(shí)，經(jīng)常向幾位畫(huà)家約插圖，畫(huà)家們往往很隨性地把插圖畫(huà)好了寄來(lái)，有些她就留在了手邊，她記得一位當(dāng)今的油畫(huà)名家當(dāng)年為她畫(huà)插圖，是隨手畫(huà)在一個(gè)信封背面的。

還有位老藝術(shù)家，家里堆滿(mǎn)東西，長(zhǎng)年無(wú)人處理，變成了一堆“垃圾”，看著就令人皺眉。但如果細(xì)心整理，從中應(yīng)該能理出一些老藝術(shù)家同文化界人士往來(lái)的書(shū)信、手稿和資料，其中應(yīng)不乏名人信札，但老藝術(shù)家自己無(wú)力整理，家人也不關(guān)心這堆“垃圾”，外人即使認(rèn)識(shí)到它們的潛在價(jià)值，但也不好開(kāi)口，天長(zhǎng)日久就變成了一個(gè)“歷史遺留問(wèn)題”。

趙慶偉的收破爛式淘寶

北京收藏家趙慶偉曾以1000元一箱的價(jià)錢(qián)，盲目地買(mǎi)了《文學(xué)評(píng)論》雜志社清理出的33個(gè)紙箱。結(jié)果，他在里面“挖出”了一摞冰心等名家的手稿。還有一次，趙慶偉從別人手上，以10萬(wàn)元的價(jià)格，買(mǎi)回8000公斤民國(guó)時(shí)期商務(wù)印書(shū)館的翻譯稿。趙慶偉當(dāng)時(shí)幻想，萬(wàn)一里頭有傅雷手稿什么的呢？結(jié)果一看，翻譯稿分量最多300斤，里頭涉及到的人他沒(méi)一個(gè)認(rèn)識(shí)的。感覺(jué)上了大當(dāng)?shù)内w慶偉還不死心，細(xì)細(xì)翻找，發(fā)現(xiàn)其中有一疊手稿顏色很舊，名為《歌德傳》，作者叫“高汝鴻”?；厝ヒ徊椋l(fā)現(xiàn)“高汝鴻”居然是郭沫若的筆名，再看《郭沫若全集》，真有這篇翻譯。

2004年趙慶偉得機(jī)會(huì)到少年兒童出版社處理庫(kù)存，人家開(kāi)價(jià)100萬(wàn)元，最終以60萬(wàn)元成交。趙慶偉開(kāi)始判斷，其中很可能有李可染之類(lèi)的大家原稿，后來(lái)仔細(xì)翻找，也沒(méi)找到什么知名畫(huà)家。既然是“賭”，輸贏就是尋常事。豈料6年后，這60萬(wàn)元東西里，僅一套《半夜雞叫》原稿就拍得291萬(wàn)元。

老出版物也有黑馬

還有些民國(guó)時(shí)期的老出版物已經(jīng)獨(dú)立成為一個(gè)拍賣(mài)門(mén)類(lèi)。民國(guó)時(shí)期的出版物一般發(fā)行量很小，其中一些美術(shù)圖錄，現(xiàn)在有著美術(shù)史上的史料價(jià)值，也是很多著名畫(huà)家的著錄實(shí)證，成為畫(huà)家研究和拍賣(mài)收藏的重要資料。民國(guó)時(shí)期的雜志以及名家著作也會(huì)成為收藏品，由于作品名氣大，發(fā)行量小，往往會(huì)有較好的大眾收藏基礎(chǔ)。這方面，一些舊書(shū)網(wǎng)已經(jīng)比較成熟。

中國(guó)收藏界里面，收藏群體最大的就是舊書(shū)、郵票、郵幣卡一類(lèi)，我們眼光往往注視在高端收藏人群，但其實(shí)，低端的收藏人群體量最大，市場(chǎng)也最扎實(shí)。比如毫不起眼的地鐵卡、電話(huà)卡，一張才十多元，現(xiàn)在收藏市場(chǎng)里就缺這么低端的收藏品。

回到出版物上來(lái)，一些老出版物、老照片，其實(shí)目前贗品很少，有些民國(guó)圖書(shū)，只印了幾百本，那不就是限量版嗎？放到今天，說(shuō)不定已經(jīng)成了孤本。某些民國(guó)雜志，因?yàn)槌霭鏁r(shí)間并不長(zhǎng)，適合成套收藏，但今天，已經(jīng)很少有成套的了，其中的價(jià)值不言而喻。

如果再放大一點(diǎn)，建國(guó)以來(lái)的出版物也會(huì)成為一個(gè)收藏?zé)狳c(diǎn)，比如“文革”時(shí)期的出版物、海報(bào)、宣傳畫(huà)等。一些上世紀(jì)80年代的出版物如印譜，如今也已經(jīng)實(shí)現(xiàn)大幅度溢價(jià)，走上網(wǎng)上舊書(shū)店或拍場(chǎng)。80年代上海出版的《吳子健印譜》，當(dāng)年售價(jià)3.2元，印數(shù)5000本，如今市場(chǎng)上賣(mài)到1000多元。

業(yè)界人士回顧當(dāng)年的印譜，特別是那些價(jià)錢(qián)貴的，擺在朵云軒店里，根本無(wú)人問(wèn)津，長(zhǎng)年蒙灰，如今，卻登上了拍場(chǎng)。那些原打（印章直接蓋在出版物上）的印譜，一般只打幾十本，等于是超級(jí)限量版，當(dāng)年也只有特別喜歡、還得有點(diǎn)閑錢(qián)的人才會(huì)咬咬牙下手；而那些海外懂得金石文化的人士，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，反正價(jià)錢(qián)不貴，80年代在內(nèi)地買(mǎi)入的，如今都翻了上百倍。

從今天看，那些印刷量極小，內(nèi)容比較雋永、設(shè)計(jì)比較精美的圖書(shū)、圖錄，也都有不經(jīng)意的收藏價(jià)值。比如中國(guó)內(nèi)地90年代的拍賣(mài)圖錄，尤其是那些早期著名專(zhuān)場(chǎng)的圖錄，現(xiàn)在連拍賣(mài)公司的庫(kù)房里都找不著了，于是就有了很好的收藏價(jià)值；當(dāng)代那些獲選“最美圖書(shū)”的出版物，以及一些發(fā)行量很小的設(shè)計(jì)師圖書(shū)，只要設(shè)計(jì)特別精致，內(nèi)容好，印量小，就有收藏價(jià)值。而這些藏品，現(xiàn)在還算不上藏品，未來(lái)能不能成為大家認(rèn)可的收藏佳品，那就看你的眼光了。

名家簽名本也是好收藏

還有名家簽名本，也深受一些愛(ài)書(shū)人的喜歡。以前上海書(shū)店里，專(zhuān)門(mén)設(shè)柜賣(mài)名家簽名本。有的舊書(shū)店里，翻翻舊書(shū)時(shí)，會(huì)翻到簽名本，如果店主不知，那就賺了。有些跑出版的媒體記者，經(jīng)常能有機(jī)會(huì)請(qǐng)名家簽名，有些人專(zhuān)門(mén)在家里設(shè)了個(gè)專(zhuān)門(mén)的書(shū)柜放這些可能一輩子不會(huì)看一眼的書(shū)?？墒且坏┻@位作者出名，手持簽名本的滿(mǎn)足感也夠開(kāi)心一陣的。前一陣莫言拿到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，那些跑出版的記者聞?dòng)嵉谝患拢褪腔丶曳矣袥](méi)有莫言簽名本。

收藏家王金聲的收藏里有一件珍貴的魯迅簽名本，他說(shuō)，魯迅的信札外面根本找不到，要有，也會(huì)給國(guó)家機(jī)構(gòu)買(mǎi)走。能收藏一本魯迅的簽名本就是幸運(yùn)了。

有些畫(huà)展上，往往會(huì)有人找畫(huà)家簽名，我認(rèn)為這真是一項(xiàng)有遠(yuǎn)見(jiàn)的工作。因?yàn)楫?huà)冊(cè)的印數(shù)往往比一般出版物少很多，有的只印不到1000本，而畫(huà)家一旦簽名，這本畫(huà)冊(cè)立馬身價(jià)翻倍。要是這位畫(huà)家日后江湖地位節(jié)節(jié)上升，甚至寫(xiě)進(jìn)美術(shù)史，那么未來(lái)這本簽名畫(huà)冊(cè)就更加珍貴了。如果是某個(gè)重要大展上，能集齊現(xiàn)場(chǎng)所有畫(huà)家的簽名，那等于是為藝術(shù)史留下了一份珍貴的文獻(xiàn)。比如當(dāng)年星星畫(huà)展的一張海報(bào)或者一張簽名合影；比如某位大師級(jí)藝術(shù)家喝酒時(shí)留下的一個(gè)簽名空酒瓶；比如某次藝術(shù)活動(dòng)上的一件名人簽名T恤，等等。某家拍賣(mài)公司前兩年還拍出了一本幾十年前文代會(huì)的簽到簿，這就是時(shí)間魅力。

不經(jīng)意收藏是高境界

不經(jīng)意就成為收藏佳品，是收藏的一種較高境界。不經(jīng)意，說(shuō)明東西還不值錢(qián)，沒(méi)什么人關(guān)注，而能成為收藏佳品，得能從中挖掘出文化、藝術(shù)、歷史價(jià)值來(lái)。

比如今年春拍中，連續(xù)出現(xiàn)孫中山在中山艦事件前后的檔案上拍，這些檔案也不是什么特別重要的文件，如果特別重要，國(guó)家早就歸檔了。但這幾批出現(xiàn)的小檔案里，包括當(dāng)時(shí)孫中山的批條、手諭、命令、收據(jù)、印鑒等，對(duì)于研究中山艦事件以及研究孫中山很有學(xué)術(shù)價(jià)值。小檔案包含小細(xì)節(jié)，而細(xì)節(jié)里，往往能看出真相。

比如北京曾公開(kāi)拍賣(mài)一批從日本回流的齊白石信札，里面有齊白石同這位著名日本商人當(dāng)時(shí)交往、賣(mài)畫(huà)的實(shí)錄，他當(dāng)時(shí)的生活狀態(tài)、心理狀態(tài)，從中能看到齊白石的真實(shí)性格。

別人不當(dāng)回事的時(shí)候，才是收藏的最好時(shí)機(jī)。如今在紙雜、文獻(xiàn)、信札的拍賣(mài)專(zhuān)場(chǎng)中，還有不少類(lèi)似不經(jīng)意的藏品，如果眼光好，還能淘到寶貝。但前提是必須有耐心、學(xué)問(wèn)和閑錢(qián)。

北京趙慶偉收藏東西跟收破爛差不多，他買(mǎi)東西當(dāng)時(shí)是以噸計(jì)算的。他的供貨渠道是百余個(gè)民工，因?yàn)樗麄兡芙o他及時(shí)的信息，哪里動(dòng)遷了，哪里拆房了，哪個(gè)文化單位搬遷了。趙慶偉膽大手筆又大，對(duì)拉貨來(lái)的人毫不吝嗇，現(xiàn)金給得飛快。所以他后來(lái)就得了個(gè)“潘家園第二”的雅號(hào)。趙慶偉從垃圾堆里，搜出了大量名人手稿、連環(huán)畫(huà)原稿、老照片、老拓本、筆記本、圖書(shū)資料、電影拷貝等。他用5個(gè)庫(kù)房、兩個(gè)集裝箱來(lái)收藏這些東西，他買(mǎi)東西不但靠手筆大，眼光高遠(yuǎn)，更有一份“賭”的魄力。

（摘自《財(cái)富堂》）