他是一個(gè)旅行者。一個(gè)普通的時(shí)間旅行者。

這種能力早在地球形成之初就存在，只是它如同浩瀚夜空中的星星閃耀了很多年，最后選擇人類作為載體，一如流星瞬間落下。擁有這種能力的人少之又少，在時(shí)間流逝的積累中，這種能力逐漸顯現(xiàn)出來(lái)。到了2025年，擁有它的人終于可以熟練地使用時(shí)間旅行的能力。

但畢竟只是一個(gè)旅行者，既沒有《神秘博士》中博士作為時(shí)間領(lǐng)主的能力，也沒有杰克·哈克尼斯那樣時(shí)間特工的身手，但至少還不像《時(shí)間旅行者的妻子》那樣狼狽。無(wú)論何時(shí)何地，神秘的時(shí)間窗口總會(huì)挑準(zhǔn)時(shí)機(jī)，像挪威西海岸的大漩渦般出現(xiàn)在旅行者的身邊。他可以選擇去或不去，但時(shí)間窗口另一頭是什么，越過(guò)了時(shí)間窗口后的旅行會(huì)是怎樣，永遠(yuǎn)不得而知。然而旅行是如此吸引人，以一種奇異的方式讓每一個(gè)參與的人看到世界有多廣闊，就像來(lái)自河外星系的神秘符號(hào)，所有人都想抓住它，在好奇心和探索欲的驅(qū)使下，開始一場(chǎng)未知的旅程。

他第一次遇見她是在英國(guó)倫敦。

瘦長(zhǎng)的身子被閃著深藍(lán)色光芒的時(shí)間窗口吐出，他搖晃著站穩(wěn)，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣。他深棕帶點(diǎn)金色的頭發(fā)有點(diǎn)翹，深棕色的豎條紋西裝里穿著深藍(lán)色的襯衫，外面披著一件淺棕色的長(zhǎng)風(fēng)衣，懷表的表鏈從西裝袋里露出來(lái)，看起來(lái)就像從十九世紀(jì)小說(shuō)里走出來(lái)的人物。

街上沒有任何人注意到這一角的小小魔術(shù)，就像他們所習(xí)慣的每一天一樣，街上有些嘈雜，舒適的午后陽(yáng)光將查令十字街上舊書店的影子拖長(zhǎng)，紅色的雙層巴士穿過(guò)長(zhǎng)街，女人們一邊走一邊聊天，頭戴軟布帽的紳士正慢悠悠地踱步。幾家書店的店主舒舒服服地靠在店門口，擺正了門外架上的皮面書，叼著煙斗，打量著過(guò)往的一切。一個(gè)穿著對(duì)襟毛衣，戴著頂軟帽的老人正老態(tài)龍鐘地走著，手里拿份報(bào)紙，眼睛在眼鏡后面直勾勾地盯著前方的路。

他打量著周圍的一切，看了看自己的這身打扮，笑了起來(lái)，還真應(yīng)景。

他往前走了一段，推開一家舊書店的門。開門的瞬間，就嗅到了一種混合著木頭香、霉味、長(zhǎng)年積塵的氣息，這家書店似乎是活生生地從狄更斯筆下跳出來(lái)的，高達(dá)天花板的橡木書架擺滿了皮面精裝書，中間兩個(gè)略矮的櫻桃木書架上則擺著一些平裝布面書和皮面書，另一張桌子上擺滿精美的畫片。店里沒有客人，過(guò)分的安靜和門外的世界形成鮮明的對(duì)比。店門左手邊的那張書桌旁坐著一個(gè)二十出頭的年輕女孩，她并不算十分漂亮，只能稱得上清秀，卻有一張讓人看了很舒服的臉，眉眼間有些奧黛麗·赫本的氣質(zhì)。一排薄而卷曲的劉海覆在她飽滿的額頭上，短而清爽的深棕色的鬈發(fā)在腦后打著卷，俏麗又不失優(yōu)雅。她穿著一件白色短袖襯衫，一條淺駝色的高腰A字裙，看起來(lái)像極了《羅馬假日》里的公主。

他禮貌地說(shuō)：“日安！我想隨便看看?！?/p>

見到他，她似乎略有些遲疑，想問什么，可張了張口，卻只是微笑有禮地說(shuō)了聲“請(qǐng)”。

他進(jìn)門時(shí)順便看了看店內(nèi)的大鐘，時(shí)針正好指向三點(diǎn)。他在這家相當(dāng)不錯(cuò)的舊書店里轉(zhuǎn)了一圈，回到女孩面前，他說(shuō)話帶一點(diǎn)河口口音：“抱歉……現(xiàn)在是什么時(shí)間？”

女孩越過(guò)他的肩頭看向大鐘，他急忙糾正話中的歧義，“我指的是，年份和日期。”

她愣了愣，隨即笑了起來(lái)，“1969年7月7日。”

我的天，1969。他兀自笑了起來(lái)，也許這個(gè)女孩把他當(dāng)成健忘癥患者了。

一陣騷動(dòng)從書店后方傳來(lái)，仿佛有人在自言自語(yǔ)，緊接著就是一大堆書本落地的聲音，震動(dòng)了木地板?！暗吕卓?？”女孩向后看了看，隨即里面響起一陣更為響亮的物體掉落聲。

“德雷克？你在干什么？”女孩提高音量，再次問道。

后邊似乎安靜了?！氨浮！迸_他笑了笑，“他在整理我們剛拿到的書，我去看看?！迸⒆呱蠒芎蟮膸准?jí)樓梯，一邊扶著門框，一邊看向儲(chǔ)物間內(nèi)：“德雷克？”騷動(dòng)聲又來(lái)了，并由遠(yuǎn)及近，鐘表走動(dòng)的聲音仿佛被放大了，皮鞋鞋跟敲擊地面還在踢拖著什么的聲音傳了出來(lái)。

“天哪……這到底……”女孩下意識(shí)地往后靠了靠，瞇起眼睛打量著黑暗中閃閃發(fā)亮的東西。他正百無(wú)聊賴地打量著大鐘，卻發(fā)現(xiàn)指針在以一種奇怪的速度狂轉(zhuǎn)，他馬上意識(shí)到了什么，緩慢地靠近女孩身邊，一個(gè)陰影被儲(chǔ)物間內(nèi)昏暗的燈光拖長(zhǎng)，仿佛黑洞，一切都圍繞著一點(diǎn)旋轉(zhuǎn)。

一張奇怪的臉，準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)是一個(gè)古老的鐘面，時(shí)針和分針還在旋轉(zhuǎn)著，身上穿著黑白西裝，腳下的系帶皮鞋正踩著一張破破爛爛的包裝紙。突然一道寒光閃過(guò)，這東西的“手”猛地從袖口里閃出來(lái)，這讓門邊的兩人都倒吸一口冷氣，是鐘表的指針，精致的鐵藝雕花針。

“我不知道……但是……”女孩有些語(yǔ)無(wú)倫次，“這東西……是人嗎？”

他“嘶”地吸了口氣，慢慢地說(shuō)道：“我看不是?！?/p>

“那它是什么？這該死的東西到底是什么？”

機(jī)器運(yùn)動(dòng)的聲音越來(lái)越響，眼前的鐘表人用機(jī)械特有的僵硬動(dòng)作偏了偏頭，指針轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音組成一句話：“已發(fā)現(xiàn)?！?/p>

“什么？”女孩在昏暗中瞪大了眼睛，“發(fā)現(xiàn)什么？”

鐘表人不停地用僵硬的聲音重復(fù)“已發(fā)現(xiàn)”，然后緩緩抬起手，皮鞋移動(dòng)摩擦地面發(fā)出一長(zhǎng)串噪音。

“停下！不管你是什么，馬上退后！”女孩突然大吼道，言辭堅(jiān)毅，不容抵抗。

鐘表人竟然定住了，聲音停下，它一點(diǎn)一點(diǎn)地將偏著的頭擺正，伸直了舉起的手。

女孩下意識(shí)地后退，卻發(fā)現(xiàn)毫無(wú)退路，“德雷克在哪兒？”

他并不確定這到底是什么情況，“可能已經(jīng)死了?！?/p>

“什么？”女孩還沒來(lái)得及繼續(xù)質(zhì)疑，另一陣摩擦聲出現(xiàn)。隨即發(fā)出同樣的聲音：“已發(fā)現(xiàn)。時(shí)間旅行者及其閱讀者。”在鐘表人身后的狹長(zhǎng)通道里隱約可以看見另一個(gè)陰影正在緩慢地遮住燈光，同樣的裝束，同樣有指針形態(tài)的手，不同的是臉換了個(gè)樣子，變成了一個(gè)木屋形，嵌著一個(gè)圓鐘，底下小小的木門正一開一合，似乎隨時(shí)都有一只布谷鳥要跳出來(lái)。

“我的，天啊。”兩人同時(shí)倒吸一口冷氣，眼睛里閃現(xiàn)出同樣的驚恐，女孩幾乎是下意識(shí)地抓住了他的手，“好吧，看起來(lái)的確……是這樣……所以現(xiàn)在？”

“我想……”他本能地反握住她的手，警惕地打量著那兩個(gè)向他們靠近的陰影，突然大吼，“跑！”

他們飛快地穿過(guò)書架間的狹長(zhǎng)通道，顧不上理睬狂奔在他們耳畔的風(fēng)聲，只聽得身后機(jī)械聲開始加速，系帶皮鞋鞋跟頻率極快地敲擊地面。當(dāng)他們跑過(guò)店堂前的大鐘時(shí)，那轉(zhuǎn)速極快的指針周圍散發(fā)出金色的顆粒，時(shí)針拖著細(xì)長(zhǎng)鐵鏈猛然從鐘面上射出，“啪”地釘在墻上?！靶⌒模　彼辛艘宦?，根本來(lái)不及仔細(xì)打量，抓著女孩的手屈身躲過(guò)鐵鏈。他們推開書店的門，沖到了大街上，又在路人驚異的眼光中直直跑到查令十字街街口才停下。

他的手按在膝蓋上，半俯著身子，氣還沒喘勻，便向女孩伸出一只手，“約翰·史密斯，你呢？”

女孩邊喘氣邊睜大眼睛，不可思議地看了他一眼，仿佛看一個(gè)不太正常的人?！班蓿逼?，她總算開口，伴隨著一個(gè)愣笑的聲音，接著撲哧一聲笑了起來(lái)，“維奧萊特·克里斯。”

沉默了一秒，兩人突然毫無(wú)顧忌地大笑起來(lái)。不是笑彼此，而是為了這一天如此的不可思議?！昂芨吲d認(rèn)識(shí)你?！眱扇送瑫r(shí)說(shuō)，說(shuō)完又忍不住笑起來(lái)?！暗拇_很高興?！彼兆×怂斐龅氖帧?/p>

他們?cè)诮纸钦伊碎g小咖啡店坐下。他開始對(duì)著眼前的火腿蛋和檸檬蘇打水展開進(jìn)攻，她托腮坐在他對(duì)面，目瞪口呆地看著眼前這個(gè)奇怪的人狼吞虎咽，嘴里塞滿了火腿蛋。

“史密斯先生？”她忍不住開口了。

“約翰。”他擺了擺手，含糊不清地說(shuō)。

她微微一愣，又忍不住笑了。眼前的男人有些古怪，和她見過(guò)的人都不大一樣?！熬S奧萊特?！彼貞?yīng)道，“你到底有多餓？”

他抬起頭，看著眼前女子略帶好笑的神情，用一口蘇打水將嘴里所有的火腿蛋都沖下肚子，“還可以，我習(xí)慣了。每次都這樣。”他咂了咂嘴，“噢，你們這邊的火腿蛋味道比我們那兒好多了！”

女孩帶點(diǎn)困惑地看著他，顯然沒有被他蹩腳的笑話逗笑，“你是誰(shuí)？”

“約翰·史密斯?！彼趾攘丝谔K打水。

“我指的不是這個(gè)?！本S奧萊特往前靠了一點(diǎn)，“那兩個(gè)東西……剛才說(shuō)，時(shí)間旅行者及其閱讀者？這是什么意思？”

他沉默了片刻，感覺到維奧萊特銳利的眼神正像探照燈般在他臉上掃來(lái)掃去。他長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了口氣，同樣靠在桌上，雙手五指各個(gè)對(duì)齊，認(rèn)真地盯住女孩棕色的瞳孔，“這很復(fù)雜。你只要記住我只是個(gè)旅行者。一個(gè)到處跑的旅行者，就這樣?！?/p>

維奧萊特盯著他的眼睛看了一會(huì)兒，她臉上的表情有些怪，似乎有點(diǎn)不可置信地移開了目光，“那它們又是什么東西？為什么要出現(xiàn)在這里？”

“抱歉?！彼麑⒛抗庖频阶约旱氖种干?，“我不懂。我從來(lái)沒有遇到過(guò)這種東西，所有經(jīng)驗(yàn)都是在旅行中積累的。沒人跟我說(shuō)過(guò)那是什么……”他咽了咽口水，“怪物?！?/p>

“好吧。”她皺了皺眉頭，將目光移向窗外，“我們都不知道它們要什么，這還真是……”

“那個(gè)德雷克是……”他探詢似的看了看她，這個(gè)20世紀(jì)60年代的女孩正看著窗外車水馬龍。他沒辦法說(shuō)，時(shí)間旅行什么的，對(duì)他自己的年代的人來(lái)說(shuō)這都仿佛天馬行空，更何況一個(gè)世紀(jì)前的人呢？他們不會(huì)相信他曾經(jīng)在無(wú)數(shù)個(gè)時(shí)空穿梭，閃閃發(fā)光的時(shí)間窗口帶著他走過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)不同的世界，見過(guò)無(wú)數(shù)不同的人?？墒怯钟姓l(shuí)會(huì)理解呢？誰(shuí)會(huì)接受時(shí)間旅行這種等同于幻想的事呢？

“我的同事?！本S奧萊特將目光轉(zhuǎn)了回來(lái)，她聳肩一笑，“書店是1949年開的，那時(shí)候店里有五個(gè)人，我是最后來(lái)的。前幾年有兩個(gè)人決定轉(zhuǎn)行做其他工作，店里只剩下三個(gè)人。今天有一個(gè)病了沒來(lái)，只剩我和德雷克。”

“我很抱歉。”維奧萊特有些茫然地看著他，抱歉地笑了笑，“我指的是德雷克。雖然我不大清楚，但他肯定是回不來(lái)了。我很遺憾這件事沒有幫上任何忙?！?/p>

她只是佯裝滿不在乎地聳了聳肩，眼睛瞥向別處，“德雷克是個(gè)好老板。我現(xiàn)在還是沒辦法樹立一個(gè)很鮮明的概念，說(shuō)他已經(jīng)死了。我老覺得還和平常一樣……”說(shuō)著說(shuō)著她突然頓住了，像是突然想起什么似的，“等等！你還記得我們往外跑時(shí)那個(gè)鐘么？”

轉(zhuǎn)得飛快的指針，閃爍著奇異金光的鐘面，還有像飛鏢一樣飛出來(lái)的指針……他倒吸一口冷氣：“那個(gè)什么的鐘表人可以控制時(shí)鐘？”

“也就是說(shuō)……”她聲音有些抖，盯住了他的眼睛，兩個(gè)顫抖的聲音同時(shí)說(shuō)道，“它們可以控制任何一臺(tái)鐘？”

兩個(gè)人幾乎同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭去看著咖啡館墻邊的一臺(tái)立式老鐘，指針正驚悚地飛轉(zhuǎn)著。“哦天……”她不安地挪動(dòng)身子，靠近了走道。

“我想……”他又一次“嘶”地倒吸一口冷氣，從口袋里掏出錢，“跑！”

就在他們起身的瞬間，拖著鐵鏈的指針“嗖”地穿過(guò)了他們身邊的玻璃?？Х葟d里的人大叫起來(lái)，他抓住她的手腕就跑，還不忘將錢丟到收銀臺(tái)上。收銀臺(tái)上的小鐘蠢蠢欲動(dòng)，指針與她擦肩而過(guò)，戳進(jìn)了柱子?？Х葟d亂作一團(tuán)，女士們高聲尖叫著在人群中找尋出路。他根本顧不上這些，仿佛時(shí)間又倒退回三點(diǎn)十分在舊書店里的那一幕。兩人奪門而出，卻聽得無(wú)數(shù)指針戳碎玻璃的聲音。

“我的天！”她喘著氣，幾乎是目瞪口呆地看著這一切，“不可思議！”

“這不是不可思議，是難以置信！”還沒等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，他又抓住她狂奔向泰晤士河畔的方向。

幾乎是跌跌撞撞地，兩人沖到河邊才停下。維奧萊特幾乎是掛倒在護(hù)欄上，她喘了幾口氣，放聲大笑起來(lái)：“哦天哪，看來(lái)跟著你還得學(xué)會(huì)狂奔?！?/p>

他笑了起來(lái)，靠在護(hù)欄上，調(diào)皮地?cái)D了擠眼睛，“也許我們可以沖向宇宙，拯救世界，對(duì)抗這群該死的鐘表人，然后再一起狂暴地跑一場(chǎng)。我不介意在你的陪伴下打破我的長(zhǎng)跑紀(jì)錄?！眮?lái)自20世紀(jì)倫敦的風(fēng)帶來(lái)溫帶海洋性氣候的暖濕舒適，吹起他的長(zhǎng)風(fēng)衣和翹起的棕色頭發(fā)，維奧萊特及膝的裙子正在風(fēng)中輕輕飄揚(yáng)著，寧?kù)o得就好像每一個(gè)屬于倫敦的午后。

有趣的克里斯。

這個(gè)念頭忽然從他心頭一閃而過(guò)。他下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭看了看身邊的女孩，她微微仰著頭，閉著眼，讓風(fēng)從她面頰上拂過(guò)。他將目光轉(zhuǎn)向街的另一頭，也許她的確能讀懂什么，他思忖著。

他沒有注意到女孩正將目光轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，好奇地盯著他若有所思的棕色眼睛。她打量了他片刻，似乎想找出些什么。一個(gè)念頭跳進(jìn)了她的腦海。

神奇的約翰·史密斯。

這個(gè)家伙太特別了，他好像完全不屬于這個(gè)世界。動(dòng)與靜的鮮明反差讓他看起來(lái)這么奇特，當(dāng)他狂奔起來(lái)的時(shí)候，棕色風(fēng)衣在身后飛揚(yáng)著，還有他笑起來(lái)的樣子，就像個(gè)孩子?？墒谴丝趟舶察o靜地用一種沉思的眼光看著一個(gè)方向，那件棕色風(fēng)衣仿佛把他和一切喧囂都分開了，她可以從他的眼睛里看到一些不一樣的東西。

還沒往下多想，遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣騷動(dòng)，皮鞋跟在卵石路面拖沓發(fā)出厚實(shí)的聲音。他馬上直起身子，本能地?fù)踉诰S奧萊特的前面。

“我不該……”維奧萊特微微張開嘴巴，近乎退卻地抓住護(hù)欄，“我不該忘了還有這兩個(gè)家伙！”

人群向行走在路上的鐘表人投以不解加恐懼的目光，就算它們是人，這身打扮也太嚇人了。那看起來(lái)好像來(lái)自16世紀(jì)的黑白禮服，還有那張鐘面臉，沒有五官?zèng)]有表情。一個(gè)女士在前面尖叫著：“這年頭還玩化裝舞會(huì)？”有膽大的人在逗弄看似木訥的鐘表人，直到它們亮出尖銳的指針手，人群才驚恐地一哄而散。有個(gè)很小的孩子搖搖晃晃地走向鐘表人，他笑鬧著伸手抓住指針手，豈料那個(gè)鐘表人指針猛力一戳，直直扎進(jìn)孩子的身體。奇怪的是，孩子的表情只是呆了一秒，沒有流血沒有哭鬧，轉(zhuǎn)瞬之間便化作金色的顆粒散開，像小旋風(fēng)一樣在地面上轉(zhuǎn)了幾圈，便消散了。

維奧萊特猛然抓住他的手，連連后退幾步，神色里透露著不帶掩飾的恐懼，“它不能……它怎么可以？那只是個(gè)孩子！”她的聲音開始顫抖，一只手捂住嘴巴，開始啜泣。

“我很抱歉，但是你知道，德雷克……估計(jì)……”他定定地站在原地，目不轉(zhuǎn)睛地盯著金色顆粒消失的方向，嘴巴微微張開，完全無(wú)法相信。他們目睹那個(gè)不諳世事的孩子消失的過(guò)程，就像所有的過(guò)去一樣，殘忍卻毫無(wú)留戀。

“維奧萊特，他們來(lái)了?！彼难凵裢蝗蛔兊卯惓?jiān)毅、冷靜，他握緊了維奧萊特的手，向后退了幾步，轉(zhuǎn)身狂奔。

他們?cè)趥惗厝缤詫m般錯(cuò)綜復(fù)雜的小巷里穿梭，身后機(jī)械聲頻率加快，顯然為了追上他們而加足馬力。他們慌不擇路沖進(jìn)一條被一大堆木架堵住的小巷，近乎絕望地停了下來(lái)，不得不轉(zhuǎn)過(guò)身子正面迎敵。

“抱歉，真的真的很抱歉，維奧萊特?！彼蠚獠唤酉職獾卣f(shuō)。

時(shí)間飛快，根本不留機(jī)會(huì)給他們休息，療傷。維奧萊特直盯著前面，兀自搖了搖頭，“這不是你的錯(cuò)，約翰?！卑肷危钗豢跉?，勉強(qiáng)笑了起來(lái)，“就像我們打敗德國(guó)納粹那樣干掉這兩個(gè)家伙吧！”

時(shí)間的確有一種奇妙的、不可言傳的力量。他們兩人初識(shí)，之前素未謀面，僅僅幾個(gè)小時(shí)卻可以像老朋友一樣互相打趣，共患難，就在面臨危難之此刻，兩個(gè)人的手不約而同地緊握在一起，仿佛可以一起面對(duì)一切，毫無(wú)畏懼。

兩個(gè)鐘表人正拖著鞋跟，一步一頓地走進(jìn)巷子里。它們靠近了兩人，向?qū)ΨQ方向偏了偏頭，其中一個(gè)又開始重復(fù)：“已發(fā)現(xiàn)。已發(fā)現(xiàn)。已發(fā)現(xiàn)……”而另一個(gè)亮出了閃閃發(fā)光的尖銳指針，向兩人靠近。

砰！

一聲尖銳的槍響劃破了倫敦寂靜的天空，在小巷里尤為明顯。子彈穿過(guò)鐘表人木房子樣的鐘面臉，只留下一個(gè)冒著煙的小孔。維奧萊特手里緊緊握著一把冒著煙的左輪手槍，她堅(jiān)毅不容反抗的眼神定格在鐘表人的臉上，“給我后退！”

兩個(gè)鐘表人又往反方向偏了偏頭，顯然那發(fā)子彈沒能給它們?cè)斐啥啻髠Γ鸫a有威懾作用，它們往后退了幾步。

“維奧萊特！”他不可思議地看了她一眼，笑了起來(lái)，這不是她今天第一次讓他吃驚，從她面對(duì)離奇攻擊還能神態(tài)自若地在泰晤士河邊吹風(fēng)這等心理素質(zhì)，他就開始覺得這女孩很有意思，“你從哪兒弄來(lái)的這個(gè)？”

“書店的辦公桌桌沿下邊，為了預(yù)防緊急事態(tài)準(zhǔn)備的?！?/p>

“你什么時(shí)候……我怎么不知道你拿了這東西？”

“去看德雷克弄出什么名堂的時(shí)候。”她轉(zhuǎn)過(guò)頭，嘴角勾勒一絲自信的微笑。

他還沒來(lái)得及繼續(xù)發(fā)問，便聽得小巷兩旁人家里傳出鐵鏈聲，有人開始尖叫。“等等！”他抓著維奧萊特往旁邊退了一步，轉(zhuǎn)身護(hù)住她?！班оА眱陕?，她從他手臂間抬起頭，發(fā)現(xiàn)兩枚指針拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鏈插在地上。還沒等他們回過(guò)神來(lái)，便又是兩枚。

維奧萊特一把推開他，平舉右臂握著槍向前猛走幾步，槍口直直指向鐘表人的臉?？墒沁€沒等開槍，又是一陣嘩啦聲，仿佛全倫敦的鐘表指針都向這個(gè)方向飛來(lái)。維奧萊特忍無(wú)可忍，甩手將左輪手槍剩下的五枚子彈射擊一空。雖然擊中幾發(fā)，卻絲毫不影響鐘表人活動(dòng)。那轟然而下的指針直逼小巷，難以抵擋。

“停下！”維奧萊特忽然一聲大吼，就連她自己都嚇了一跳。鐘表人停下了，漫天的指針?biāo)坪跻幌伦邮チ?，落在屋頂上。維奧萊特直起身子，深吸了一口氣，“告訴我，你們是什么人?！?/p>

“我們是，鐘。”鐘表人抬起了手，用僵硬的聲音回答道。

“你們是哪兒來(lái)的？”他走上前幾步，將維奧萊特拉到他身后。

鐘表人左右偏了偏頭，“時(shí)間與空間之間。時(shí)間的夾縫里?！?/p>

片刻的沉默。

他深吸一口氣，繼續(xù)用森冷的目光打量著鐘表人，“為什么是我們？你要什么？”

“我們只要她?！辩姳砣说闹羔樏腿恢赶蚓S奧萊特，寒光乍現(xiàn)，“她的大腦與心。”

“為什么？”維奧萊特從他的影子中走出來(lái)，她的聲音略微顫抖著。

“你是閱讀者。”

她依然不解地?fù)u了搖頭，“什么意思？”

鐘表人將頭擺正，指針擺成戰(zhàn)斗姿勢(shì)，“我們需要閱讀者。我們需要閱讀者的大腦與心?！彼鼈兎路鹕狭税l(fā)條，不停地用令人不寒而栗的聲音重復(fù)著這句話，一邊機(jī)械地往前靠近。

“停下！”維奧萊特又一聲大吼，但她的神色顯示她很無(wú)助，她的眼淚已經(jīng)蓄滿了眼眶。對(duì)她來(lái)說(shuō)，能堅(jiān)持到這時(shí)候已經(jīng)很了不起。她微微昂起頭，下意識(shí)地后退，“這是命令！”

可是鐘表人不再服從，它們依然繼續(xù)前進(jìn)，“時(shí)間已到，無(wú)法服從。時(shí)間已到，無(wú)法服從……”

他握著她的手，近乎本能，他不知道這對(duì)她來(lái)說(shuō)算是鼓勵(lì)還是別的什么。他緊緊地咬牙，一邊掃視一步步向前邁進(jìn)的鐘表人，一邊往后退，直到再無(wú)退路，兩人的背抵在層層木架上?！拔液鼙??！彼蝗徽f(shuō)，“我想可能是我?guī)?lái)了他們。”維奧萊特茫然地看著他?！耙?yàn)槲业穆眯校?dāng)我到達(dá)的時(shí)候，時(shí)間窗口打開，它們也就趁機(jī)從時(shí)間夾縫里出來(lái)?！?/p>

他沉默了，顯然無(wú)言的意思她能聽得出來(lái)。“這不是你的錯(cuò)，你知道嗎？我很高興，很高興你旅行的目的地是這里，雖然我并不很理解這是怎么一回事。但是……”維奧萊特深吸一口氣，無(wú)可奈何地低垂下眼簾，“約翰，很高興認(rèn)識(shí)你?！?/p>

短暫的一愣后，他用力地握了一下她的手，“如果，我沒有選擇這趟旅行，它們也就不會(huì)出現(xiàn)在這里……所以，真的真的很抱歉，維奧。但我也很高興認(rèn)識(shí)你，非常高興。”

他們并肩面對(duì)步步緊逼的鐘表人，無(wú)言地等待。他故作輕松地笑了起來(lái)，他能看見她眼睛里無(wú)言的渴求，她只是希望能得到一點(diǎn)安慰，至少別太狼狽。等等……一個(gè)念頭忽然從他腦海里閃過(guò)。就像漫畫里突然有了主意的人一樣，頭頂上仿佛亮起發(fā)光電燈泡。“我是個(gè)傻瓜！啊哈！”他突然狂笑起來(lái)，無(wú)比振奮地一揮手，“啊哈！看你表情也知道，維奧，你是不是覺得我瘋了？哦天我還不是個(gè)瘋子，但一定是個(gè)大傻瓜！”

他的笑就像頑皮的孩子，笑意里還帶著些惡作劇的感覺。維奧萊特又一次不解起來(lái)，這個(gè)奇怪的人又有什么主意？他從西裝表袋里拎出那塊懷表，拎著表鏈像在逗弄鐘表人，“嘿！伙計(jì)！你該嘗嘗這個(gè)！”

他壞笑的嘴角更添幾許自信，他反手將懷表頂上開關(guān)一按，表蓋啪地打開，一束金色的光從懷表中心射出，直直穿透鐘表人的身體。鐘表人顫抖著，像是被電擊一般，鐘面臉上的指針一刻一刻地繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)，終于停了下來(lái)，倒在昏暗骯臟的小巷里。

“天哪……”她還沒完全回過(guò)神來(lái)，甚至不確定已經(jīng)得救了，她不可思議地捂住嘴巴，跟在他身后，在鐘表人身邊蹲下，“你怎么做到的？”

他用手指吊著懷表，笑得像個(gè)孩子，“我突然想到的。以前每次旅行結(jié)束，時(shí)間窗口里都會(huì)有金色顆?！窠鹕纳匙语h散在空中——從表蓋的縫隙進(jìn)入懷表。我都不明白這是什么，結(jié)果今天突然知道有用處。”

他低下頭，手指在鐘表人的身上細(xì)細(xì)摩挲著，在黑白禮服的下面，是透明的軀殼。一種類似塑料卻又比塑料堅(jiān)硬百倍的東西包裹著金色的零件，是鐘表表芯的結(jié)構(gòu)。他默然地注視著金色的零件，一個(gè)小齒輪還在吃力地轉(zhuǎn)著，一下一下。他的神色沉重起來(lái)，那雙棕色眼睛似乎蒙上了一層無(wú)言的悲哀，他默默地注視小齒輪的轉(zhuǎn)動(dòng)，齒輪掙扎了幾下，卡住似的停了下來(lái)。

他就那么看著，最后嘆了口氣，手支著膝蓋站起來(lái)。臉上那份沉重突然消失，他換上燦爛笑容，拉著維奧萊特的手，“走吧?！?/p>

他們走出小巷，暮云開始聚攏，天空是彌漫著涼意的微藍(lán)混合著暮色。又是一陣風(fēng)，他們相視一笑，向書店的方向走去。身后，鐘表人的身軀一點(diǎn)一點(diǎn)地化成時(shí)間的顆粒，從哪里來(lái)又回到哪里去，消失在空氣里。

“對(duì)了，”他邊走著邊轉(zhuǎn)向維奧萊特，皺起眉毛，“還有件事沒有問你。當(dāng)你去看德雷克弄出什么名堂的時(shí)候，怎么會(huì)想到帶槍呢？”

她挑了挑眉，露出一個(gè)女孩才明白的調(diào)皮微笑，“直覺?！?/p>

“我才不會(huì)相信。”他走著，笑了起來(lái)。

黑夜降臨了倫敦。街上開始彌漫起淡淡的霧氣。冷霧模糊了空氣，夜色下的街道仿佛回到“煤氣燈霧都”的維多利亞時(shí)代，溫暖的燈光模糊在霧里。他們沿著街慢慢走著，與許多趕路的人擦肩而過(guò)。

“霧氣還是沒有好轉(zhuǎn)?！本S奧萊特抬起低著看路的頭，“你能看到嗎？霧氣外的天空？”

他的雙手插在風(fēng)衣口袋里，偏了偏身子，抬頭看向天空。在迷蒙霧氣的外面，是湛藍(lán)的夜空，無(wú)數(shù)的星星在閃爍，消逝，全都在時(shí)間的掌控里。維奧萊特依然癡迷地盯著天空，“天天都是這樣，大霧彌漫。我們似乎天天都在透過(guò)硝煙看星星?！?/p>

“會(huì)變好的。時(shí)間會(huì)為一切下功夫?！彼麄?cè)過(guò)臉看著維奧萊特，她的睫毛在微微顫動(dòng)，“總有一天會(huì)的。霧氣會(huì)得到緩解，當(dāng)你抬頭的時(shí)候，會(huì)覺得天空似乎從來(lái)沒有一刻像這樣離你這么近。遠(yuǎn)離光線污染的地方，你可以看到無(wú)數(shù)星星在閃耀，你可以去感受，星星的一生?！?/p>

她笑了起來(lái)，低下頭，將手插在裙子口袋里，繼續(xù)向前走。“你知道我為什么選擇待在舊書店嗎？”她突然自顧自地說(shuō)起來(lái)，“現(xiàn)在關(guān)注舊文化的人越來(lái)越少了，店里離職的那兩個(gè)就是因?yàn)橄优f書店獲利太少才離開的?，F(xiàn)在早已和50年代不一樣，很多年輕人喜歡搖滾，還有什么……朋克。他們似乎都不愿意到書店里看看，似乎我們不再需要舊書店了。”

“書，對(duì)人類來(lái)說(shuō)從來(lái)都很重要。舊文化也是，總是會(huì)有人停下來(lái)看看的?！彼f(shuō)。

“就是因?yàn)檫@樣，所以我才留下。就像你說(shuō)的，時(shí)間會(huì)為一切下功夫，只有經(jīng)過(guò)時(shí)間考驗(yàn)的東西才會(huì)永遠(yuǎn)留下來(lái)。舊時(shí)光沉淀下的力量，我們永遠(yuǎn)需要?！彼樕蠋е环N憂傷而又甜蜜的表情，仿佛在檢視她最美好的回憶，“比如說(shuō)戰(zhàn)時(shí)精神啊什么的，我們當(dāng)然不需要戰(zhàn)爭(zhēng)——永遠(yuǎn)都不需要——但是我們?yōu)榱藝?guó)家和生活勇敢面對(duì)的精神卻是任何一個(gè)時(shí)代的人都需要的?！?/p>

“你說(shuō)話真像在演說(shuō)，打好了腹稿似的?！彼麄?cè)著臉，注視她的微笑，“過(guò)去的永不會(huì)消逝……”

“它們甚至還沒有過(guò)去。”她說(shuō)完，調(diào)皮地眨了眨眼睛，“威廉·福克納說(shuō)的。我最喜歡這句話?！?/p>

他們并肩走在薄霧暖燈中，燈影重重映照著他們的背影。突然，他停了下來(lái)，彬彬有禮地彎下腰，伸出一只手，“我能有幸邀您共舞嗎？”

她依然帶著微笑凝視著他的眼睛，在60年代的倫敦路燈下將手搭在了他的手上。寂靜的街道上少有行人，沒有交響樂隊(duì)為他們奏一曲圓舞曲，但他們卻執(zhí)手相對(duì)，踏著默契的舞步，看起來(lái)那么遙遠(yuǎn)，那么奇妙。

“我的天哪，你是多久沒有跳過(guò)舞了？動(dòng)作笨成這樣……”她半開玩笑地看著他的眼睛，突然動(dòng)作慢下來(lái)，“約翰，等等……”

他們依然保持著華爾茲的姿勢(shì)站在路燈下，她認(rèn)真地注視著他的瞳孔的樣子讓他有點(diǎn)不適應(yīng)。突然，她將手輕輕按在他的太陽(yáng)穴上，閉上了眼睛，“我可以感覺到，約翰，我可以。你的腦海就像宇宙，黑暗一片，卻有無(wú)數(shù)星星?！彼腿槐犻_眼睛，急切地說(shuō)：“看著我的眼睛，你可以看到嗎？像是……星系，無(wú)數(shù)閃閃發(fā)光的星星組成一個(gè)星系，圍繞著最明亮的一點(diǎn)在轉(zhuǎn)動(dòng)，你能看到嗎？”

是的，他可以。他看見倒映在她清澈瞳孔里的一切，黑暗廣闊的宇宙，無(wú)數(shù)星星宛如一個(gè)漩渦在緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，像一朵紫羅蘭?！拔抑浪嬖谖业哪X子里，只是……”他瞇起眼睛，“我從來(lái)沒有見過(guò)它的形狀，之前也沒有人告訴我他們能看見……這是存在于每一個(gè)時(shí)間旅行者大腦里的漩渦——我不知道為什么，總之從我懂事起我就知道它存在，沒有人說(shuō)過(guò)，就像本能——也許我們的能力與它有關(guān)?！?/p>

她困惑地皺眉，他感覺到她的目光不再聚焦在他的瞳孔里，而是看到了更遠(yuǎn)的地方，“你的家，在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，就好像……現(xiàn)在這個(gè)地球的平行時(shí)空？我不明白，你說(shuō)你是個(gè)旅行者，你到底……約翰，你到底是什么樣的人？”

“我知道很難理解，我也知道這解釋起來(lái)很復(fù)雜。我沒辦法，就是……沒辦法和別人說(shuō)。也有人像你這樣看著我的眼睛，可是他們什么都沒看到，也什么都沒讀出來(lái)。你是第一個(gè)……我是倫敦人，但不是這個(gè)倫敦。離這里太遠(yuǎn)了。就像這樣的旅行，我經(jīng)歷過(guò)很多次，可是我沒辦法告訴別人。他們不會(huì)懂，他們只會(huì)說(shuō)我腦子出問題了，只會(huì)覺得我在胡言亂語(yǔ)。也許UFO研究會(huì)的會(huì)來(lái)關(guān)注一下，但是很快我就會(huì)變成實(shí)驗(yàn)對(duì)象，最后變成娛樂品。世界就是這樣，維奧萊特，只是娛樂，他們不會(huì)理解?！?/p>

她輕輕地嘆息，慢慢地垂下雙手，“你只是，太孤獨(dú)了。他們不理解，是因?yàn)樗麄儧]有經(jīng)歷過(guò)，沒有看到過(guò)你看到的東西。就好像我們今天這場(chǎng)旅行，嘿，用‘與時(shí)間賽跑來(lái)形容怎么樣？”半晌，她帶著笑意兀自說(shuō)：“但至少……你還有我啊?！彼腿晦D(zhuǎn)過(guò)頭去，她正看著前方的路。感覺到他在看她，她轉(zhuǎn)過(guò)頭擠了擠眼睛，像個(gè)孩子似的笑起來(lái)。

表袋里的懷表開始震動(dòng)，金色的顆粒煙霧正緩慢地從表蓋縫隙中飄散出來(lái)。他知道，時(shí)間到了。

“抱歉，維奧，真的抱歉。”他走到她面前，雙手依然插在口袋里，他的神色卻變得憂傷起來(lái)，“我可能沒有辦法送你到家了?！?/p>

維奧萊特困惑不解地看著他，他棱角分明的臉上正帶著一絲絲悲哀，深陷在眼窩里的眼睛看起來(lái)那么悲傷，可是他卻依然笑著，說(shuō)起話來(lái)還是表情豐富，配著他可愛的河口口音：“聽著，這也許很重要，維奧。我想我的時(shí)間到了，這可不是什么午夜十二點(diǎn)魔法消失的灰姑娘，我是說(shuō)認(rèn)真的。我要回去了?！?/p>

她沒有笑。從懷表間飄出的金色顆粒在彌漫著霧氣的街道上匯聚，圍繞著一點(diǎn)開始旋轉(zhuǎn)。他聳了聳肩，故意用開心的語(yǔ)氣說(shuō)：“我想我知道為什么了！你想想看，為什么懷表里的光可以打敗鐘表人？”

“你說(shuō)過(guò)那是……”維奧萊特鎖著眉頭，各種思路沖撞大腦，想要在迷宮中找到出路，“每一次旅行后留下的能量？”她笑了起來(lái)，可是眼淚卻奪眶而出，“沒錯(cuò)，沒錯(cuò)！約翰，你太聰明了。你說(shuō)過(guò)時(shí)間會(huì)為一切下功夫，所以這是時(shí)間留下的……”

“對(duì)，這太對(duì)了。”他的眼眶濕了，卻依然笑得燦爛，“還記得你剛才跟我說(shuō)什么嗎？我們需要舊時(shí)光沉淀下的東西，對(duì)嗎？就是這種力量，可以對(duì)抗一切。維奧萊特·克里斯，你很出色，你真的真的很出色！”

金色顆粒的漩渦把他身后的空氣猛然撕扯開一個(gè)洞，洞里是奇異的光線跑跑跳跳，他感覺到有什么東西正把他往里吸?！拔也幌胱摺！彼难蹨I終于流了下來(lái)，在路燈下閃爍著溫暖的橘光，“但抱歉，我必須走了?！?/p>

維奧萊特拼命搖頭，眼淚順著臉頰滑落。她捂住嘴巴，想要伸手抓住他?！熬S奧，別這樣。也許，我們還會(huì)再見的?！本S奧萊特的眼淚在臉頰上肆虐，她搖著頭，顫抖的聲音拼命喊：“不，不要……求你，約翰，留下來(lái)……求你，別離開我，別走……”

時(shí)間窗口擴(kuò)張得越來(lái)越大，時(shí)間線就像一根柳條，在時(shí)間中穿梭旅行就像輕輕地彎曲這根柳條，可是卻不能彎過(guò)頭，否則它就會(huì)崩塌。每一個(gè)時(shí)間旅行者在一個(gè)時(shí)間點(diǎn)能停留的時(shí)間不會(huì)超過(guò)二十四小時(shí)。他的身軀正在被時(shí)間窗口的強(qiáng)大力量吸引著，“維奧萊特，如果我留下，你的時(shí)空就會(huì)混亂，我不能這么做。所以……”他笑起來(lái)，棕色的眼睛星星似的閃著光，“我該走了，我會(huì)記住你的?！?/p>

“我們什么時(shí)候會(huì)再見？”

“未來(lái)。”他凝望著維奧萊特的棕色眼睛，他從來(lái)沒有這么不想離開。一股強(qiáng)大的吸力把他往時(shí)間窗口里拖，時(shí)間窗口就像被扎破的氣球猛然收縮，轟然關(guān)閉。

他消失了。

街道上依然彌漫著霧氣，路燈發(fā)出暖黃的光線，眼前空空如也。她仿佛失去了一生中最寶貴最美好的東西，站在街頭淚水肆虐。

之后，他也曾在旅行中見過(guò)她，不同時(shí)間的她。很多次，很多次短暫的旅行都讓他見到她，可是他從來(lái)沒有上前。

幼年時(shí)的她穿著帶花邊的衣服，齊耳的短發(fā)隨著奔跑快樂地飛揚(yáng)，她的父母站在她身后溫柔地注視著她，也許是在為有這樣一個(gè)女兒而自豪。后來(lái)她結(jié)婚了，大約是1973年，她牽著丈夫的手站在教堂門口的草地上，白色的頭紗隨風(fēng)飄揚(yáng)。她看起來(lái)很幸福，很滿足，也許1969年的那場(chǎng)冒險(xiǎn)已經(jīng)從她心里褪去，成為一段不真實(shí)的傳奇。他這么想著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著她。她似乎敏感地感覺到什么，向他的方向轉(zhuǎn)過(guò)頭。他躲到大樹后面，深深地吸了口氣。后來(lái)她有了孩子，她和丈夫牽著手走在英格蘭小鎮(zhèn)的樹叢里，看著孩子跌跌撞撞地跑下山坡。但他看得見，她在找什么，她似乎能感覺到他的出現(xiàn)。

她仿佛碎片，被風(fēng)吹散，落在他時(shí)間線的每一段上，可她又如多棱鏡里的影像，層層疊疊，包圍著他的夢(mèng)境和旅行。

時(shí)間旅行者的另一個(gè)悲哀就是他不會(huì)變老，可是卻又不能像時(shí)間領(lǐng)主那樣重生。生命中的其他人老去，離開，他只能孤寂地活著，直到某一天死亡突然來(lái)臨，將他帶往時(shí)間與空間的縫隙中。

2030年，他意識(shí)到自己終于要走向死亡。懷表里的金色能量蠢蠢欲動(dòng)，似乎隨時(shí)都要撕扯開一個(gè)裂口將他吸走。他有時(shí)候會(huì)覺得自己活得太久，在每一場(chǎng)時(shí)間旅行中，他都能看到無(wú)數(shù)的面孔。他仿佛坐在一輛馬車?yán)铮R蹄敲打著卵石地面，窗外是被濃霧和細(xì)雨籠罩著的各個(gè)時(shí)空，路燈化作混沌不清的光暈，他就坐著這輛馬車在熙攘人群中穿梭。他可以看到絡(luò)繹不絕的人群在光陸怪離的燈光中掠過(guò)，有的歡樂，有的悲傷，有的悠然自得，有的為生計(jì)奔忙，仿佛整個(gè)世界的縮影。他看得太多，所有的人都注定要匆匆而來(lái)，匆匆而去，在黑暗中。

他終于下定決心，走向多年之后的查令十字街。盡管一切已經(jīng)和那場(chǎng)時(shí)間旅行中所看到的大相徑庭，但他還是找到了當(dāng)年舊書店的位置。無(wú)奈書店已經(jīng)改成一間唱片行，在這個(gè)科技發(fā)達(dá)的社會(huì)還有這樣的店實(shí)在難得。他問到了當(dāng)年書店的情況，1970年書店轉(zhuǎn)到維奧萊特·克里斯名下，2020年店主的后人再無(wú)心經(jīng)營(yíng)，便將書店轉(zhuǎn)手。離開前，唱片行的店主將維奧萊特·克里斯的孫女的住址告訴了他。

他去拜訪的那個(gè)傍晚，細(xì)雨籠罩著整個(gè)倫敦城，天空中壓著沉沉的灰云?？諝鉂窭?，就像是飄著雨的郊外清晨。他站在門口等了十五分鐘，看到一個(gè)很熟悉的身影轉(zhuǎn)過(guò)街角向這邊走來(lái)。她穿著一件灰色的長(zhǎng)風(fēng)衣，清瘦的身軀上背著一個(gè)小提琴盒，手里拎著兩個(gè)高級(jí)購(gòu)物袋，她一邊邁著輕快利落的步伐，一邊和鄰居打著招呼。他將手插在那件長(zhǎng)風(fēng)衣口袋里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，突然覺得那個(gè)女孩那么像當(dāng)年的維奧萊特。

女孩走近了，看到他的剎那間猛地剎住，手里的袋子差點(diǎn)掉地。片刻，她收拾起不可思議的表情，微微一提肩膀，走上前來(lái)。她看見他那充滿著憂傷的眼睛正目不轉(zhuǎn)睛地打量著自己，高瘦的身材在街道上實(shí)在引人注目。

半晌，她才反應(yīng)過(guò)來(lái)，倒吸了一口涼氣，“你是……”

“約翰·史密斯?！彼麄?cè)著頭，輕輕地回答。

她又忍不住倒吸冷氣，“我的……天哪……你一點(diǎn)也沒變老……”話出口，她便馬上補(bǔ)充一句：“原來(lái)你真的存在？”

“當(dāng)然?！彼麘n傷地笑起來(lái)。

她將他請(qǐng)進(jìn)屋，坐在窗邊，又細(xì)細(xì)地打量了他好一會(huì)兒，才開口：“你真的是時(shí)間旅行者？”

他點(diǎn)頭，眼前的女孩梳著馬尾辮，眉眼之間像極了維奧萊特。

“那你是活在這個(gè)時(shí)代的人？”

他啞然失笑，“小女孩，我都八十歲了?！?/p>

她又一次吃驚地睜大眼睛，“可你看起來(lái)才二十幾。”

“時(shí)間旅行者是不會(huì)變老的。死亡也是很突然的事?！?/p>

她聳了聳肩，幽幽地嘆了口氣，“我祖母常常提到你?！?/p>

他下意識(shí)地直起脊背，認(rèn)真聽她說(shuō)下去。

“家里其他人都不信，他們都說(shuō)是祖母分不清夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)。可是又有誰(shuí)分得清呢？”她的手握緊水杯，調(diào)皮地挑了挑眉毛，“就我一個(gè)人信，祖母也只和我一個(gè)人說(shuō)。她不止一次說(shuō)你們經(jīng)歷過(guò)的事情，就像小時(shí)候看的科幻電影一樣。她說(shuō)這些事情的樣子，我絕對(duì)不會(huì)忘記。她的眼睛總是炯炯有神，好像年輕了很多。我知道這是一個(gè)很土的比喻，但是的確就是這樣。”

窗外傳來(lái)涉水的聲音，幾個(gè)女子一邊聊天一邊涉水走遠(yuǎn)。水聲輕柔，像是背景樂，在沒有開燈的寂靜屋子里顯得那么美。

“她說(shuō)你是一個(gè)奇怪的家伙，可是你很特別?！彼J(rèn)真地盯住他的眼睛，他一陣恍惚，忽然想起維奧萊特認(rèn)真聽他說(shuō)話的樣子，一只手的手掌抱住另一只手的手肘，眼神一樣的專注，實(shí)在無(wú)懈可擊，“她總是說(shuō)你像黑暗，卻又帶著光芒，她說(shuō)你很耀眼，很神奇，像不可觸及的雨夜，明明那么遙遠(yuǎn)卻老覺得你近在咫尺。她說(shuō)很多次她都覺得你好像又回來(lái)了，可是她總是找不到你?！?/p>

雨聲密起來(lái)，雨水滲入了傍晚的天空。

他深吸一口氣，“你是怎么認(rèn)出我的？剛才在門外？”

她笑了起來(lái)，拿出一個(gè)款式落伍的舊皮箱。里面裝著一些維奧萊特的舊照片，還有很多張畫，色彩清淡的彩色鉛筆，準(zhǔn)確無(wú)誤地勾勒出他的樣子。其中一張是他站在昏暗的背景色中，就那樣突兀地回過(guò)身來(lái)，五官全都鮮明得不可思議，儼然就是她記憶中的樣子?！八狭?，沒事就畫畫打發(fā)時(shí)間，她有時(shí)候會(huì)畫你。她老是說(shuō)你的頭發(fā)亂翹，像個(gè)孩子，穿著長(zhǎng)風(fēng)衣，好像維多利亞時(shí)代的人，你的眼神總是在閃光。她就是這樣說(shuō)的，她告訴我也許有一天我們會(huì)相見，但她等不到了，她就告訴我，如果我能見到你，一定要對(duì)你說(shuō)‘謝謝。”

他的心猛地一絞，足以燒成空白，“還有嗎？”

“就這個(gè)。”她聳聳肩，看向窗外，“看得出來(lái)她真的很想再見到你，就因?yàn)槟惝?dāng)初告訴她你們會(huì)再見，在未來(lái)。這么多年她結(jié)婚，兒孫滿堂，生活得很快樂，可是她一直都在等你推門進(jìn)來(lái)。我看得出來(lái)?！?/p>

“她是唯一一個(gè)能夠理解我的人。不管是以前還是現(xiàn)在?！彼蝗徽f(shuō)道，手指摩挲著舊照片中她的笑臉。

女孩愣住。

他沉默不語(yǔ)，半天才問：“她最后，過(guò)得好嗎？”

女孩微微一怔，垂下眼簾，“她活了很長(zhǎng)時(shí)間，很安詳，很滿足?！?/p>

他們?cè)瓉?lái)有幾十年的時(shí)間可能相遇，就像接過(guò)彼此的外套那樣熟悉自然?？删退氵€能重逢，一切都已經(jīng)是滄海桑田。

“喔，對(duì)了！”她笑起來(lái)，“她告訴我一件很奇妙的事。德雷克沒有死，她猜也許鐘表人的能力僅限于將被它戳中的人轉(zhuǎn)移到時(shí)間縫隙里，而鐘表人死后，力量消失，那些人就都能逃出來(lái)了?！?/p>

他笑了，溫暖真誠(chéng)地笑，“太對(duì)了，她非常棒。我想我知道為什么只有她一個(gè)人能看到我腦中的時(shí)間漩渦?！彼⒅约捍畛伤鉅畹氖种浮?/p>

女孩不解地看著他，等待他的答案。

“她有沒有告訴你，我腦中的漩渦是紫羅蘭形？維奧萊特就是紫羅蘭的意思，所以她能讀懂。而且那么多同名的人，只有她一個(gè)人能看懂，所以鐘表人才稱她為‘閱讀者，才會(huì)想要拿到她的大腦與心?！?/p>

女孩睜大眼睛，驚訝地笑了出來(lái)。

“她很出色?！彼f(shuō)。

片刻之后，他問：“那你呢？你現(xiàn)在做什么？”

女孩看向一邊的小提琴盒，用女孩獨(dú)有的頑皮微笑回應(yīng)：“倫敦愛樂樂團(tuán)的小提琴手。首席。”

一種熟稔的感覺從心底悄然而生，女孩繼續(xù)說(shuō)：“我知道，現(xiàn)在會(huì)去聽交響樂的人太少了。他們都覺得這很落伍，他們可以在家里對(duì)著全息影像打游戲，可以在家里享受到和現(xiàn)場(chǎng)一樣音效的搖滾朋克，他們寧可窩在家里也不肯出去，更懶得去聽演奏會(huì)?？墒俏疫€是喜歡交響樂，喜歡拉小提琴，有些東西是高科技永遠(yuǎn)無(wú)法比擬的?！迸⒀凵癜l(fā)亮，她的聲音抬高了，似乎正在驅(qū)散屋子里彌散開的陰暗與寂靜，“我喜歡這樣，我可以聽到音樂里有什么東西，19世紀(jì)翩翩起舞的人們，還有穿越暴風(fēng)雪而來(lái)的厚重歷史。你還記不記得2013年美泉宮夏季音樂會(huì)？我看過(guò)錄像，雨下得很大，可是維也納的人們依然彼此微笑，在雨中和同伴一起隨著《維也納氣質(zhì)圓舞曲》跳舞，即使他們跳得很蹩腳。我們需要這樣的東西，不是嗎？有一次我們?cè)谑彝庋莩?，還是有喜歡舊文化的人來(lái)聽，他們也像這樣隨著我們的樂曲起舞。我當(dāng)時(shí)就覺得我的選擇沒有錯(cuò)，即便世界在變化，可還是有一群人愿意停下來(lái)傾聽那些禁得住時(shí)光考驗(yàn)的東西，我們就可以彼此理解彼此溫暖，只要還有這樣一群人，我就會(huì)一直堅(jiān)持下去?！?/p>

女孩說(shuō)話時(shí)眼睛里閃現(xiàn)的自豪光芒，還有那演說(shuō)般激昂的語(yǔ)調(diào)，都讓他感到一種莫名的熟悉。他知道，她真的真的太像維奧萊特。

“很難得?！彼ζ饋?lái)，“只有這樣才會(huì)讓我們不孤獨(dú)。”

千千萬(wàn)萬(wàn)的生命沉寂在時(shí)間里，在城市飛快發(fā)展的節(jié)奏里，潮流和所謂的時(shí)尚正在吞噬，正在入侵。有些幻影不過(guò)輝煌一時(shí)，時(shí)間過(guò)去，它便只能成為垃圾和廢墟，彈指之間便被人們拋棄。只有那些老東西，才會(huì)永久地釋放生命力，只有它們，才會(huì)讓人們感覺到他們并不孤獨(dú)。

他站起來(lái)，眼里有最后的決絕，輕輕說(shuō)：“我該走了，我的時(shí)間到了?！?/p>

街上飄起了薄霧，因下雨而起的清冷空氣正滲入每一個(gè)人的身體。“史密斯先生?！彼叩浇稚希蝗宦牭脚⒃谏砗蠼凶×怂?。他的頭發(fā)被細(xì)密的雨滴打濕，衣服上也沾著雨滴。他轉(zhuǎn)過(guò)頭去，瞇起被雨水沖刷的眼睛，看到女孩正微笑著揮手，她說(shuō)：“記住，你并不孤獨(dú)?！?/p>

他站在雨中默默地看著女孩，眼神凝重專注。女孩突然覺得他的眼睛是如此滄桑，她第一次強(qiáng)烈地感覺到眼前這個(gè)外表年輕的旅行者經(jīng)歷過(guò)太多。

女孩站在門口，聽雨滴密集落在地上的滴答聲，看著他的身影消失在雨霧之中。

時(shí)間在他手里流逝得越來(lái)越快。

當(dāng)時(shí)間窗口打開的時(shí)候，他意識(shí)到這將會(huì)是他最后一次時(shí)間旅行。一切未知，他深吸一口氣，披上那件長(zhǎng)風(fēng)衣，坦然上路。

等等，哪里不大對(duì)勁……

當(dāng)他站穩(wěn)后，迎面而來(lái)的是陽(yáng)光和暖濕的風(fēng)。眼前是一條熟悉的街道，人群熙熙攘攘，那些書商還叼著煙斗守著羊皮面的舊書，大紅巴士遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來(lái)，耳畔的聲音是那么耳熟。他轉(zhuǎn)頭打量，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見那個(gè)頭戴軟帽的老人老態(tài)龍鐘地走來(lái)，手里依舊拿著報(bào)紙。

他大腦停轉(zhuǎn)了一秒，繼而狂奔向老人：“抱歉！”他抓起老人手里的報(bào)紙，鎖定日期。他愣在原地，直到大腦重新運(yùn)轉(zhuǎn)，開始接收——1969年7月7日。

他掏出懷表，指針正切在兩點(diǎn)四十五分和三點(diǎn)之間。啊哈！他就像一個(gè)驚喜過(guò)度發(fā)瘋的人似的一邊笑一邊蹦起來(lái)。多年前的一切立刻立體化，他狂奔向那個(gè)熟悉的書店。推開了門。

一切如常，維奧萊特·克里斯穿著那身他再熟悉不過(guò)的襯衫長(zhǎng)裙坐在桌后。對(duì)她來(lái)說(shuō)這就是一個(gè)很普通的午后，店里依舊彌漫著木香和塵埃氣，他站在桌前，看陽(yáng)光斜打在桌上，光束間塵埃飛揚(yáng)。

維奧萊特抬起頭來(lái)，她用一種帶著困惑的眼神打量了眼前的人片刻，“先生，有什么需要我?guī)兔Φ膯幔俊?/p>

他深吸一口氣，搖了搖頭，感覺到表袋里的懷表震動(dòng)得越來(lái)越厲害。

“抱歉?！本S奧萊特的微笑里帶著一點(diǎn)回憶的意味，她奇怪地打量著眼前這個(gè)目不轉(zhuǎn)睛地看著她的人，“我們認(rèn)識(shí)嗎？我只是……覺得你很眼熟?！?/p>

時(shí)間非線性，可是絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)差錯(cuò)。對(duì)她來(lái)說(shuō)他不過(guò)是一個(gè)眼熟的幻影，對(duì)他來(lái)說(shuō)她卻儼然相伴多年的故人。

“我想沒有?！彼麚u了搖頭。

他笑了，可是他看似溫暖的微笑里卻滿含著悲傷，“對(duì)，沒錯(cuò)，這太對(duì)了。我們會(huì)認(rèn)識(shí)的，很快?！?/p>

維奧萊特茫然地看著他。

他的眼睛里有太多滄桑，看向她，看向無(wú)論如何也無(wú)法觸及的遠(yuǎn)方。他的聲音輕而溫柔，“我沒有太多時(shí)間了……”

他深吸一口氣，聲音開始顫抖，眼神憂傷卻依然微笑，“哦，你會(huì)懂的。”他抬起頭不讓眼淚流出來(lái)，他知道他該走了。

維奧萊特看不明白，她覺得這個(gè)男人也許是醉了，可是他的樣子卻像認(rèn)識(shí)自己很多年了。他帶著憂傷的笑，“也許有一天你會(huì)見到我，哦，很快。你會(huì)偶爾想起我曾經(jīng)出現(xiàn)在你面前。如果你愿意記住我，只要記住一件事。就這樣，一件事?！?/p>

他堅(jiān)定而又溫暖地笑起來(lái)，“擁有一個(gè)精彩絕倫的人生?！?/p>

維奧萊特驚訝得微微張開嘴巴，她注意到他已經(jīng)濕了眼眶。兩雙棕色的眼睛相對(duì)，她看到他眼睛里閃爍著光芒，有如繁星。

“相信我，今天會(huì)是你一生難忘的精彩一天?！闭f(shuō)完轉(zhuǎn)身走了出去。

他的眼淚順著臉頰流了下來(lái)，懷表終于安靜下來(lái)，金色的光從表袋里發(fā)散出來(lái)，籠罩著他，在他身后匯聚成一個(gè)大漩渦。他已經(jīng)淚流滿面，可卻依然微笑：“我該走了。”

無(wú)數(shù)時(shí)間里的生命在他身邊聚集，喃喃，帶著他走向死亡。

柜臺(tái)后的維奧萊特還在想著那句奇怪的話，忽然聽到那個(gè)男子禮貌的聲音：

“日安！我想隨便看看?！辈鍒D/崔江

創(chuàng)作談：

這個(gè)世界正飛速發(fā)展，人們步履匆忙，在快節(jié)奏的生活中抱怨壓力，沒有多少人能停下來(lái)，傾聽生活。而那些過(guò)往的東西，沒有多少人注意，大家討論某歌手新出了什么專輯，總覺得古典樂冗長(zhǎng)枯燥；那些老建筑在街道改造中被拆除，或是裝上鐵皮，刷上不相稱的白漆，被改造得不倫不類；那些老手藝人落寞地坐在街巷中，眼看著它們慢慢失傳……可是這些埋藏在時(shí)間深處的寶藏，隨時(shí)準(zhǔn)備噴涌而出。也許現(xiàn)在流行的事物只是幻影，很快便消失無(wú)蹤，被新的潮流替代。而那些禁得住時(shí)光考驗(yàn)的東西，直到時(shí)間盡頭還閃閃發(fā)光，溫暖人心。

這也是我寫這篇文章的初衷之一吧，“對(duì)舊文化的思考”，請(qǐng)?jiān)试S我這么說(shuō)。那時(shí)正被英劇《神秘博士》感動(dòng)得死去活來(lái)，也是這部劇給我靈感，因此我很有私心地把第十任博士的外形套在了我的主人公身上，還有一些小小細(xì)節(jié)，也是對(duì)這部劇的致意。

寄意以明日，吾愛至往昔。新世界急急叩門，舊文化卻依然能留存。是那些熱愛和珍視喚起了數(shù)百年來(lái)沉睡在時(shí)光里的人，他們依然活著，依然起舞。而總有一些人愿意穿過(guò)時(shí)光的長(zhǎng)河去欣賞，直到時(shí)間盡頭。齊昕筠