賈虹
小區(qū)里的樹(shù)
賈虹
住到這個(gè)小區(qū)已經(jīng)六年了,抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的不止是那些陌生的鄰居和區(qū)民們,還有就是種滿(mǎn)小區(qū)各個(gè)角落的樹(shù)們。它們也和這小區(qū)的居民一樣來(lái)自不同的地方,云集到這個(gè)城市的一個(gè)新小區(qū)里組成一個(gè)新的區(qū)域。當(dāng)然,熟悉起來(lái),樹(shù)比人容易,它們天天站在那里,組成四季的風(fēng)景,看久了,就熟悉了,無(wú)論它們?cè)鯓咏粨Q四季的衣衫,改變季節(jié)的容貌,都是有規(guī)律的,固定的。
從我的窗口望出去,南邊窗外是一片玉蘭樹(shù),有十好幾棵,北面窗外是一個(gè)景觀水池,環(huán)水池的小徑邊有不少石榴樹(shù),冬青樹(shù)和鐵樹(shù),還有一片梅樹(shù)。再往前一點(diǎn)走,有幾棵楊梅樹(shù),站在溪邊。
剛住進(jìn)來(lái)時(shí),沒(méi)有特別的感覺(jué),只覺(jué)得這個(gè)小區(qū)的綠化很不錯(cuò),樹(shù)多花草多。但隨著日子的推移,隨著抬頭低頭不經(jīng)意地觀望窗外的風(fēng)景,隨著在小區(qū)里散步的次數(shù)的增加,隨著四季替換這些樹(shù)們的成長(zhǎng),某一天,在一次散步時(shí),我發(fā)現(xiàn)這些樹(shù)們組成的風(fēng)景實(shí)在是太美了,它們讓這個(gè)小區(qū)四季都有不同的風(fēng)景可以賞識(shí),每一個(gè)季節(jié)都有應(yīng)景的花兒怒放。這真是一次重大的發(fā)現(xiàn),我居然開(kāi)始關(guān)注起這些默默無(wú)語(yǔ)卻極具肢體語(yǔ)言的樹(shù)們起來(lái)。知道了樹(shù)們站的位置,熟悉了樹(shù)們隨風(fēng)搖晃的姿態(tài),春風(fēng)中婀娜秋風(fēng)中飄逸落葉;烈日下沉寂任由知了無(wú)盡地在樹(shù)葉間聲嘶力竭;冬來(lái)時(shí),仍然站成不變的姿勢(shì)。
從樓上望出去,是遠(yuǎn)景,看見(jiàn)的是樹(shù)冠和各季的色彩,這樣的景色,給人遐想的空間,模糊而不甚清楚,卻無(wú)比的美好;散步經(jīng)過(guò)它們身邊,是近景,是可以交流的距離,摸摸它們粗糙的樹(shù)身,碰碰它們濃綠的樹(shù)冠,感受它們的四季輪回:春天的樹(shù)皮潤(rùn)滑蓬勃,冬天的樹(shù)皮是干燥內(nèi)斂的。
對(duì)這些樹(shù)們的近距離感受只局限在晴天,而刮風(fēng)下雨天的感受是模糊的。只在窗內(nèi)遠(yuǎn)望雨中風(fēng)中的它們。
小區(qū)內(nèi)的樹(shù)們比起大山野外的樹(shù)們明顯不夠健壯和強(qiáng)大,這都是先天帶來(lái)的不足,城市樹(shù)們的身世是失去自由和深厚的根基的。小區(qū)里的樹(shù),是人工栽培后挪到這里的,身世更加漂移不定,到哪里在哪里都不是自己可以永遠(yuǎn)站定的事情。這樣想起來(lái)的時(shí)候,就覺(jué)得大山野外的樹(shù)們更加幸福一點(diǎn),最起碼它們可以自由伸展自己的根系,在空闊深厚的泥土里站成自己的姿態(tài),四季輪回狂風(fēng)呼嘯冰雪摧殘,看起來(lái)很殘酷,但是,因?yàn)樯詈竦母土己玫纳L(zhǎng)環(huán)境,抵抗的力量一定要比小區(qū)里的這些樹(shù)們更加強(qiáng)大些。
小區(qū)的樹(shù)們雖然看起來(lái)華貴,但是總歸顯得太過(guò)單薄,因?yàn)樗鼈兊纳L(zhǎng)環(huán)境是惡劣的,沒(méi)有好的根基,地下全是建筑瓦礫,要扎根是多么困難,一點(diǎn)點(diǎn)浮土怎么扎得住根?它們的生長(zhǎng)環(huán)境是不自由的,全然地聽(tīng)命于人工造型,這樣想起來(lái),對(duì)于小區(qū)里的樹(shù)們,更有一種憐憫之心產(chǎn)生。特別是在夏天的一場(chǎng)罕見(jiàn)的臺(tái)風(fēng)過(guò)后,沒(méi)有根基的樹(shù)們,很多便在這肆虐的颶風(fēng)中夭折。
想起三毛曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“如果有來(lái)生,要做一棵樹(shù),站成永恒。沒(méi)有悲歡的姿勢(shì),一半在塵土里安詳,一半在風(fēng)里飛揚(yáng);一半瀟灑蔭涼,一半在沐浴陽(yáng)光。非常沉默、非常驕傲,從不依靠、從不尋找?!?/p>
我一直喜歡三毛的這種永恒的唯美腔調(diào),但我覺(jué)得又很悲情,現(xiàn)在的樹(shù),能站成永恒的還有多少?
于是我想說(shuō),樹(shù)和人一樣也是有悲歡的,它悲歡的姿勢(shì)取決于生長(zhǎng)的根基,取決于人類(lèi)的好惡。它的沉默和驕傲,它的從不依靠和尋找,已經(jīng)被扭曲成失去永恒站立的驕傲和沉默的資格。
但是,在某種程度上,無(wú)論它們站成什么樣子在什么樣的環(huán)境中排列,只要它們能立住,它們就是一個(gè)樹(shù)的姿態(tài),即使死掉,也是樹(shù)的姿態(tài)。這就是它的永恒,它的沉默和驕傲。這是讓我無(wú)比景仰的樹(shù)品。
窗外的季節(jié)已經(jīng)是江南的寒冬臘月。一場(chǎng)大雪整整下了一天,大的雪花飄揚(yáng)飛落,落在樹(shù)的身上,掛滿(mǎn)了樹(shù)梢。雪景中的樹(shù)們,滿(mǎn)荷沉淀的雪花但精神很好,被雪花壓得低垂的樹(shù)冠很漂亮,有的已經(jīng)被雪折斷,但是,雪中掛霜的姿勢(shì)很好看。
江南的冬天一點(diǎn)也不好過(guò),這雪花變成冰凌也是掛在樹(shù)冠上的,小區(qū)的樹(shù)不知道有多少會(huì)經(jīng)受不了這樣的嚴(yán)冬而夭折?當(dāng)然這是我在窗內(nèi)的思考。
我看得最多的是這些城市中小區(qū)里的樹(shù),很少看得見(jiàn)大山野外站成永恒的參天大樹(shù),雖然也見(jiàn)過(guò),但那都是一些片段的記憶,是去旅游或者開(kāi)會(huì)見(jiàn)到的,我沒(méi)有和它們交流的機(jī)會(huì)。而這些小區(qū)里的樹(shù),是我感受感知最深刻的,是比鄰居更早熟悉的伙伴,雖然不是很強(qiáng)大但卻是城市人不可缺少的重要風(fēng)景,它們的生長(zhǎng)環(huán)境雖然不及野外,它們的抵抗力雖然不及那些大樹(shù),但是,我想,它們的忍耐力卻是一定很強(qiáng),適應(yīng)環(huán)境的能力也一定不弱,在現(xiàn)代城市的喧鬧中它們的成長(zhǎng)比那些大山野外的大樹(shù)一定更加堅(jiān)韌。
我愛(ài)樹(shù)們,無(wú)論是野外還是城里的樹(shù)們,也愛(ài)因樹(shù)而產(chǎn)生的這些胡亂想法,于是便在某一天把它記錄下來(lái)做日記。