丁小村
本名丁德文。著有中短篇小說(shuō)二百萬(wàn)字,作品曾轉(zhuǎn)載于《小說(shuō)月報(bào)》《小說(shuō)選刊》等,并有多篇被收入年度選本。另著有詩(shī)集《簡(jiǎn)單的詩(shī)》、長(zhǎng)篇非虛構(gòu)作品《大秦嶺:清潔的家園》等。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、陜西省作協(xié)理事、漢中市作協(xié)常務(wù)副主席?,F(xiàn)任職漢中市文聯(lián)。
這份路書(shū)是我在一個(gè)百無(wú)聊賴的晚上做出來(lái)的。所謂路書(shū),對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一份旅行計(jì)劃,跟旅游雜志上的路書(shū)略微有點(diǎn)不同。我妻子聽(tīng)說(shuō)我要去旅行,把茶都噴出來(lái)了。她的小波浪發(fā)卷看起來(lái)很漂亮,隨著她身體的抖動(dòng),那些小發(fā)卷也像春天里的漣漪。就現(xiàn)在關(guān)系而言,她應(yīng)該是我的“前妻”——我和她離婚一年多了,由于我們都還沒(méi)有再婚,“前妻”這個(gè)說(shuō)法也是不夠準(zhǔn)確的。她不是一個(gè)刻板的女人,多半,她甚至算是活潑有趣的。因?yàn)檫@個(gè)原因,我一直對(duì)婚姻的破裂有幾分遺憾。有時(shí)候我會(huì)逗她,我們復(fù)婚吧。她對(duì)這個(gè)建議不置可否,也許我會(huì)再找到一個(gè)男人,你覺(jué)得你準(zhǔn)備好了嗎?我一時(shí)沒(méi)聽(tīng)明白她的意思,你到底是讓我再找個(gè)女人結(jié)婚呢,還是讓我準(zhǔn)備好和你再一次結(jié)婚?她眼波流轉(zhuǎn),十足地頑皮,你怎么理解都可以。
我看明白了,在這個(gè)事情上,有她說(shuō)的沒(méi)我說(shuō)的。在我們幾年的婚姻生活中,她是個(gè)主導(dǎo)者。我坐在她家的客廳里,自打我從這個(gè)家庭出局之后,這個(gè)客廳沒(méi)有太大變化。在靠窗子的地方,放著一張小玻璃茶桌,兩張舒服的單人沙灘靠椅放在兩邊,就像一對(duì)夫妻。我和她就坐在這張茶桌的兩邊,她聽(tīng)我說(shuō)我的旅行計(jì)劃,我說(shuō)我的路書(shū)。路書(shū)放在桌子上,我用粗大的黑色簽字筆寫(xiě)了一大張,是B1號(hào)的復(fù)印紙。上邊有我畫(huà)下的粗線條的路線圖,還有乘車(chē)和到站的時(shí)間安排,乃至住店計(jì)劃,都一一寫(xiě)明。
在這張大紙的右下角,我特意用一個(gè)紅色圓圈把一個(gè)地名圈起來(lái),它是我這次旅行計(jì)劃到達(dá)的終點(diǎn)站,地名叫:無(wú)山寺。
我妻子并不知道這個(gè)無(wú)山寺。我跟她講了半天,她還是沒(méi)搞明白。我說(shuō)無(wú)山寺是一個(gè)很傳奇的地方,那地方偏僻封閉,無(wú)人知道。但是傳說(shuō)有個(gè)高人住在那里,不是高僧就是老道吧,根據(jù)網(wǎng)上的說(shuō)法,無(wú)山寺不是佛寺,而是道觀,所以那位高人應(yīng)該是位老道。這年頭,道士和尚多,但高僧老道少,誰(shuí)還能在這樣一個(gè)時(shí)代清修啊。世界如此紛擾,哪個(gè)旮旯只要有點(diǎn)好看的風(fēng)景,都被圈進(jìn)了“風(fēng)景區(qū)”,被人修了大門(mén)收門(mén)票。關(guān)于這位高人說(shuō)法很多,你可以去網(wǎng)上查找。我也不相信世界上有這么個(gè)高人,但是傳奇說(shuō)法是:他在無(wú)山寺這兒修道三四十年,從來(lái)沒(méi)出過(guò)山。雖然有很多人慕名前去,也未必能見(jiàn)到他。于是很多人就住在無(wú)山寺那里,希望能見(jiàn)到他一次。結(jié)果,有的人好像住著就忘記了外邊的世界,一住就是半年一年,有的甚至三年五年?,F(xiàn)在無(wú)山寺的那位高人神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾,無(wú)山寺卻成了網(wǎng)上討論的熱門(mén)地方,很多人都想去看看——好在無(wú)山寺比較偏僻,要走很遠(yuǎn)的路,要翻山越嶺,才能到達(dá)。有些懶人最后也就只能想象一下,并不能真正去到無(wú)山寺。
我妻子一邊喝茶,一邊聽(tīng)我說(shuō),她沒(méi)看我做的路書(shū)。笑嘻嘻地望著我,顯然沒(méi)把無(wú)山寺當(dāng)回事,倒好像很關(guān)注我似的。這種帶著幾分戲弄的神態(tài),似曾相識(shí)。我想起來(lái),就是她這個(gè)脾氣,導(dǎo)致了我倆的婚姻發(fā)生了重要的一個(gè)轉(zhuǎn)折。她好像并不知道這樣是在激怒我,出于人性的幽微,我打了她一耳光。這是一年前的一個(gè)晚上,在旁邊的臥室里發(fā)生的情景。現(xiàn)在這個(gè)臥室已經(jīng)對(duì)我貼了申明:禁止進(jìn)入。一個(gè)離了婚的丈夫,不能再進(jìn)入前任妻子的臥室,雖然她的現(xiàn)任丈夫尚未到位。她能許可我進(jìn)入現(xiàn)在這個(gè)客廳,已經(jīng)算是很大度了。這倒是有些奇怪,我們雖然離了婚,但是反倒回到了一種朋友狀態(tài),她沒(méi)計(jì)較我抽她一耳光,我也不再怨恨她決斷地離開(kāi)我。
我三兩下把這張路書(shū)折好,有些不快地站起來(lái)。我妻子像是看戲似的看著我,依然端著茶杯,一臉笑意。她已經(jīng)幾次用嘲弄的口氣對(duì)我說(shuō),別高人找不到,把自己給丟了。俗人可不少,我們不都是嗎?她還比較饒舌,事到末了,她也要諷刺我一兩句。
我也沒(méi)說(shuō)啥。我環(huán)顧一周,這個(gè)熟悉的客廳,是我倆在孩子進(jìn)入幼兒園之后,重新擺設(shè)的。孩子入園之前,這座客廳里像是個(gè)雜貨鋪。我是個(gè)有條不紊的人,我妻子則是大大咧咧。因此孩子一進(jìn)幼兒園,我就要求把客廳重新布局一下?,F(xiàn)在還保持著我當(dāng)時(shí)設(shè)計(jì)的原樣,她和我離婚之后,孩子的外公外婆經(jīng)常幫著接送孩子,她下班了就直接去父母家,在那里跟孩子住在一起。我沒(méi)見(jiàn)到孩子。本來(lái)我想在走之前去看看孩子,順便對(duì)孩子外公外婆表達(dá)一下問(wèn)候和謝意,但是我不想惹那兩位長(zhǎng)輩不高興,在這個(gè)婚姻事故中,我是負(fù)罪的一方,雖然是她主動(dòng)要求和我離婚的。再者,我正兒八經(jīng)地去跟孩子告別,顯得我真像是要人間蒸發(fā),長(zhǎng)期離開(kāi)了似的。這會(huì)給孩子造成一種過(guò)分嚴(yán)肅的感覺(jué)和想象。
客廳正面墻上掛著45吋的電視屏幕,屏幕旁邊是兩幅小掛畫(huà),我兒子在幼兒園的涂鴉之作。一個(gè)怪誕的外星生物,像一種海魚(yú),長(zhǎng)著奇特的腳爪,圓而凸的眼睛,最怪異的是這個(gè)外星生物身上五顏六色,好像我們所能知道的色彩都被它吸收了。另一幅,則是美麗的風(fēng)景畫(huà),樹(shù)都長(zhǎng)得像人,這些樹(shù)的樹(shù)冠像小手掌,綠的要溢出來(lái);還有房子,都是面朝大海的房子,遠(yuǎn)處海浪被畫(huà)成了一條條藍(lán)色的曲線,用蠟筆使勁兒勾出來(lái)的波浪線——這些樹(shù)和房子,都不像是地球上的大海邊的植物。兒子這兩幅畫(huà)很小,就是一小張紙上邊的涂鴉,我用小幅鏡框裝起來(lái),掛在墻上,并非要鼓勵(lì)他繪畫(huà)的積極性,而是我自己很喜歡這畫(huà),我覺(jué)得看到畫(huà),就像我自己也回到了童年。童年是幻想的時(shí)段,凡是超凡脫俗的想法,都是那個(gè)年齡冒出來(lái)的。凡是特立獨(dú)行的做法,也都是那個(gè)時(shí)候有了苗頭的。我妻子時(shí)常笑我一本正經(jīng),所以培養(yǎng)出來(lái)我的心理反彈:我并不想一本正經(jīng)。
看著兒子的畫(huà),腦子里隨便冒出這么些想法,我突然想:甚至我這么一本正經(jīng)地跑來(lái)告訴我妻子,多半也是有一種向她示威的感覺(jué)。而她,好像早就看透我似的,對(duì)于我的惱怒,她不以為然,她也沒(méi)起身,由著我站在客廳中間,環(huán)顧四周。一時(shí)間我倆無(wú)話。我的手放在衣服兜里,捏著那張折疊成小塊的紙。長(zhǎng)沙發(fā)背面的墻上,懸掛著一幅攝影作品,這幅作品是妻子的一個(gè)學(xué)生送給她的,這幅風(fēng)景攝影被噴繪放大,裝框懸掛在我家客廳,拍攝的似乎是歐洲的旅游照,畫(huà)面上是阿爾卑斯山下的田園牧歌式的風(fēng)景:陽(yáng)光和煦,草地碧綠,一座座的房屋像是雕塑似的散亂擺列在圓潤(rùn)的草坡上,教堂的尖頂高高地伸入云端,仿佛要觸及到天堂。
我們就這么沉默了幾分鐘。我在幾分鐘里環(huán)顧了我從前的家、我親手布局的客廳。我妻子坐在窗邊。我一邊往門(mén)那兒走,一邊說(shuō),麻煩有空去幫我澆澆花,我也許出去好些天,那些花草會(huì)枯死的。我的語(yǔ)氣有些故作疏遠(yuǎn)的感覺(jué),剛剛我把房子鑰匙放在茶桌上了,此刻正在她眼前,金屬的鑰匙圈閃爍著幾絲亮光。
我隨手帶上門(mén),手還放在衣兜里,捏著那張路書(shū),路書(shū)被我折成個(gè)小方塊,因?yàn)榉块g里暖和,我穿的厚,我發(fā)現(xiàn)手心里有汗,那小方塊被我捏軟了。
我旅游經(jīng)驗(yàn)很少,除了單位組織的幾次隨團(tuán)旅游,除了帶著妻子孩子進(jìn)行的一年兩三次短途旅行,我?guī)缀踉贈(zèng)]有別的行走經(jīng)歷。我妻子笑我是有原因的,因?yàn)槲液退龓е⒆拥膸状味掏韭眯兄校鲞^(guò)這樣的笑話:我們?cè)谝蛔鞘欣镞呑呱⒘?,往往是他們找到我,我總是不能按地方找到他們;在陌生城市我一個(gè)人上街,最后肯定不是坐公交車(chē)而是被出租車(chē)司機(jī)拉回賓館;還有更可笑的一次,我和她相距不過(guò)一個(gè)住宅小區(qū),這座小區(qū)南北隔著兩條街,盡管她對(duì)著地圖在手機(jī)上跟我講了半天路線,我還是讓一個(gè)出租車(chē)司機(jī)把我拉到了她身邊,行車(chē)時(shí)間不超過(guò)五分鐘。
她編了個(gè)段子來(lái)嘲笑我,說(shuō)我是一個(gè)來(lái)自外星的生物,那座星球不是圓形的,而是方形的;那座星球的城市都只有一個(gè)中心點(diǎn),所有的道路從中心點(diǎn)呈放射狀散開(kāi),因此凡是要從一個(gè)地方到另一個(gè)地方去,行路很簡(jiǎn)單,就是沿著放射線回到中心,然后由中心到達(dá)終點(diǎn)。這個(gè)城市設(shè)計(jì)的美妙之處在于,所有人都不用費(fèi)腦子找路,城市交通秩序也好管理,凡是生活在這樣一座城市的人,都不會(huì)迷路。為了生活的簡(jiǎn)單方便,他們必須時(shí)常記住中心。記住中心又很簡(jiǎn)單:你所處的這條放射線,不管怎么延伸,都會(huì)循著它到達(dá)中心。
她這么打趣我,顯示她不缺少理性。當(dāng)然,她在大學(xué)當(dāng)教師,有著一個(gè)教師的腦袋,對(duì)問(wèn)題的思考往往是理性的。但是她教的學(xué)生又都是比我們還小十來(lái)歲的年輕人,所以這又讓她時(shí)常能保持十年前的那種心理年齡。而我就不同,在一個(gè)政府部門(mén)下屬的國(guó)企工作,竟然被任命了一個(gè)職位:辦公室副主任。這個(gè)職位是我用七八年美好時(shí)光混來(lái)的,它的意義在于工資和虛榮心而不在于權(quán)力——職位的提升,是對(duì)虛榮心的安撫,工資也長(zhǎng)了幾百塊;除此之外,權(quán)力并沒(méi)有得到任何提升。這樣的單位和部門(mén),人人都比我有權(quán)力,人人都可以指揮著我干這干那,久而久之,我習(xí)慣了被人支使,跑腿打雜,文書(shū)案牘,我都得樣樣精通,并且干著這些有條不紊,還要樂(lè)此不疲。兢兢業(yè)業(yè)和任勞任怨的好處是:別人覺(jué)得你是個(gè)好人,一個(gè)有上進(jìn)心的人,生活會(huì)越來(lái)越好,職位會(huì)穩(wěn)步提升。領(lǐng)導(dǎo)看成績(jī),但最重要的是領(lǐng)導(dǎo)看人品呢——他們通常這么安撫我,以免我看著別人的權(quán)力和好處,心生不滿。而我恰好是在這種安撫之中獲得了滿足,成了領(lǐng)導(dǎo)眼中的好員工。為了獎(jiǎng)勵(lì)我,我得到了這個(gè)帶副字的職位。
我妻子當(dāng)然了解我,她算是一個(gè)聰明的女人,我們結(jié)婚是一種合乎家庭需要的結(jié)婚。在單位我是一個(gè)好員工,在家里我可以做一個(gè)好丈夫。她需要一個(gè)好丈夫,這就行了。她活潑輕盈的一面,對(duì)于我的生活,是一個(gè)很好的補(bǔ)充,所以對(duì)我來(lái)說(shuō),她也算個(gè)好妻子。但是有一天晚上,我對(duì)她發(fā)起了牢騷,起因是單位的事件引起的,為了領(lǐng)導(dǎo)的不公平,當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)把一個(gè)先進(jìn)的榮譽(yù)給了我的同事,我一肚子不高興,在單位聚餐之后,喝高了酒回到家里,我對(duì)著正靠在床頭看書(shū)的妻子發(fā)牢騷,她又開(kāi)始嘲笑我,不就是那么個(gè)先進(jìn)么,一個(gè)先進(jìn)把一個(gè)男人變得這么啰唆小氣?我妻子嘲笑我啰唆是常事,但她諷刺我小氣,我就惱火了,我當(dāng)時(shí)喝多了酒,就對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳,我搶了她的書(shū),她笑呵呵地來(lái)跟我搶書(shū)。一邊跟我搶書(shū),一邊說(shuō),男人與酒,真是好搭檔。酒壯英雄膽啊,你今天罵你們領(lǐng)導(dǎo)了?我說(shuō),我是想罵的。她說(shuō),你準(zhǔn)備怎么罵?這一下把我考住了,我還從沒(méi)想過(guò)罵我領(lǐng)導(dǎo),怎么罵就更沒(méi)想過(guò)。一時(shí)語(yǔ)塞,卻把她的書(shū)捏在手里不放開(kāi)。她就放棄了跟我搶書(shū),坐回到床頭,說(shuō),拿著書(shū)去學(xué)習(xí)一下吧,想想該怎么罵領(lǐng)導(dǎo)。我把書(shū)扔回去,我才懶得看呢。
我氣呼呼地出了臥室。她在背后說(shuō),你看你俗氣了吧,好多年沒(méi)看書(shū)了吧,為這么點(diǎn)兒破事,值得生氣么?
我本來(lái)準(zhǔn)備去浴室洗個(gè)澡,散散酒的,聽(tīng)她這么說(shuō),我就來(lái)氣了,什么叫破事?書(shū)有個(gè)屁用,我們不是讀了十幾年書(shū)么,還不是這個(gè)樣子。還得在單位當(dāng)牛做馬,受窩囊?我本意是她服服軟,別批評(píng)我。沒(méi)想到她一臉不屑,窩囊的人才會(huì)覺(jué)得受了窩囊,世上的事往往都是這樣。我氣呼呼地走到床頭,看著她。她朝我笑嘻嘻地說(shuō),那怎么辦?想打我嗎?這話好像提醒了我似的,我還真就給她了一耳光。這倒是有些嚇人的舉動(dòng),我從沒(méi)打過(guò)她。我喝了酒手好像不聽(tīng)使喚。就算抽她一耳光,我也沒(méi)感覺(jué),轉(zhuǎn)身就去浴室了。
就這么一耳光,她要跟我離婚。我們就離婚。
我離婚的事兒,單位幾乎沒(méi)人知道。我照樣做我的辦公室副主任。所謂副主任,無(wú)非就是個(gè)打雜的,做做文件,幫幫閑忙。在這種一大堆領(lǐng)導(dǎo)的單位里,副主任相當(dāng)于一個(gè)榮譽(yù),而不是一個(gè)職務(wù)。
我搬到一個(gè)朋友的房子里住著,這套小居室只有一個(gè)臥室,一個(gè)小客廳,衛(wèi)生間和廚房都是袖珍的。我預(yù)備什么時(shí)候從朋友手中把這房子買(mǎi)下來(lái),因?yàn)檫@個(gè)原因,我才搬這里住。在單位養(yǎng)成的井井有條的習(xí)慣,剛好適合打理這樣的小房子。我買(mǎi)了些花草,放在陽(yáng)臺(tái)上,小客廳里。臥室里的窗臺(tái)上、書(shū)桌上,到處都有綠色的植物。我妻子沒(méi)有養(yǎng)花草的習(xí)慣,家里的花草都是我來(lái)打理,這樣我搬過(guò)來(lái)之后,會(huì)操心那些花草。
雖然離了婚,我妻子反倒對(duì)我大大方方的,倒是我有時(shí)候會(huì)覺(jué)得有些別扭。比如她開(kāi)始讓我?guī)退蚶砘ú?,松松土啊,加肥料啊,把枯黃的葉片剪去,把需要光照的花草搬到陽(yáng)臺(tái)上去過(guò)夜……放寒暑假她帶孩子出去旅游,就干脆把家里的鑰匙撂給我,讓我?guī)退疹欉@些。在外人看來(lái),我們好像根本沒(méi)離過(guò)婚,還在一起過(guò)日子。這也正是我需要的,我還沒(méi)打算再找個(gè)女人結(jié)婚,因此這種偽裝剛好避免了很多尷尬,打消了親戚朋友很多關(guān)心和疑問(wèn)。
我別扭的是,我,一個(gè)離了婚的男人,竟然帶著前妻家的鑰匙,隨意進(jìn)入她家,好像現(xiàn)任丈夫似的在家里走來(lái)走去,弄這弄那。尷尬的是:我妻子明確告訴我,她的臥室是禁止我進(jìn)入的。臥室是上了鎖的,當(dāng)然鑰匙也許就在她交給我的這串鑰匙里邊,但我從來(lái)沒(méi)試過(guò)。我有一天突然可笑地想:也許她會(huì)像電視劇里邊的偵探高手那樣,在鎖眼里弄個(gè)頭發(fā)絲什么的,一旦我進(jìn)入她的臥室,她回來(lái)一定會(huì)發(fā)現(xiàn)。我當(dāng)然沒(méi)忘記,就是在這間臥室里,我抽了她一耳光,結(jié)束了我們的婚姻。
我和我妻子離婚后一年多,都沒(méi)什么變化。她好像也沒(méi)打算找個(gè)男人來(lái)替代我從前的位置,我暫時(shí)也沒(méi)遇到過(guò)可以替代她的人。我有時(shí)候想,可能很少有離婚夫妻像我們這樣,竟然保持了一種像同事或者朋友似的關(guān)系。這難免會(huì)給我一些幻想:幻想有一天我們能重新在一起過(guò)日子。我只是犯了一個(gè)小錯(cuò)誤,在我看來(lái),被激怒的男人抽自己女人一個(gè)耳光,是可以原諒的錯(cuò)誤。我甚至開(kāi)玩笑對(duì)她說(shuō),我們老家有個(gè)名言,好女人是打出來(lái)的。她諷刺地回答我,你回老家去找個(gè)媳婦,把她帶回城里來(lái)和你一起過(guò)日子就好啊。我對(duì)我妻子十分佩服,比如她在這樣的時(shí)候竟然能用這么灑脫的口氣和我說(shuō)話,既諷刺了我,又反對(duì)了我。我只好也用一種輕松的口吻來(lái)結(jié)束我尷尬的求和,沒(méi)想到我一耳光打出了個(gè)女權(quán)主義者。
聽(tīng)我這么說(shuō),她大笑,你還懂女權(quán)主義啊,知道啥叫女權(quán)主義嗎?我說(shuō),這還不簡(jiǎn)單,女權(quán)主義就是女人要求權(quán)利的主義,比如女人可以打罵男人,女人想干啥就干啥。她不理會(huì)我的譏諷,女權(quán)主義不是權(quán)利問(wèn)題,而是懂得生活的問(wèn)題。這句話頗有深意,到底是大學(xué)老師,我后來(lái)經(jīng)常想我前妻的這句話。
生活是什么?我一邊打理著妻子家里的花草,一邊就想這個(gè)問(wèn)題。對(duì)于我兒子來(lái)說(shuō),他的生活就是和小伙伴們一起唱歌,跟著老師們跳舞、做手工、背詩(shī)詞;他的生活就是想象出五顏六色的外星生物,伸著綠色手掌的海邊小樹(shù),面朝大海那些長(zhǎng)著眼睛的小木屋。還有什么呢?我對(duì)兒子的要求十分簡(jiǎn)單,沒(méi)想到要他去懂得太多的人事,一個(gè)五歲的小男孩,他的生活就像透明的水,沒(méi)有主義。如果你非要給他加上什么主義,那是一種扭曲,一種毀壞。可是我們呢,我們做父母的呢,一轉(zhuǎn)眼我們?nèi)畾q了。我們懂得我們自己的生活該是什么樣子的么?
剪刀咔嚓一聲,剪去了一片枯黃的葉子。我把一盆吊蘭修剪得整整齊齊,吊蘭生出了三根長(zhǎng)長(zhǎng)的花莖,花莖上長(zhǎng)出了小小的葉簇,米粒似的花骨朵已經(jīng)附著在花莖上了。葉片碧綠,一律弧形向上伸展,把它們懸掛在窗臺(tái)上,這幾枝花莖立刻垂下來(lái),像一條條的綠色絲線,在空氣中牽連下來(lái),帶著一星星白色的小花骨朵。我喜歡做這種刪繁就簡(jiǎn)的事兒,凡是多余的花枝都給它剪除。然后給每一盆花草都清洗葉片,濕抹布擦了葉片,這些綠色的葉子立刻顯得生機(jī)勃勃,然后給花盆邊沿一點(diǎn)點(diǎn)的澆水,水滲進(jìn)泥土里,能聽(tīng)到吱吱的響聲,仿佛這些泥土在喝茶。一時(shí)這些花草在陽(yáng)臺(tái)上一派鮮活,我很驚詫我自己養(yǎng)成的耐心,對(duì)于這些花草,我總是充滿耐心,就像對(duì)付我單位那些人人都可以指揮我的領(lǐng)導(dǎo)們。領(lǐng)導(dǎo)們每天光鮮明亮地坐在主席臺(tái)上,念著我給他們寫(xiě)的稿子,喝著名貴的茶,把形象留在了電視屏幕上和報(bào)紙上。而這一切,對(duì)我來(lái)說(shuō)仿佛過(guò)眼云煙,倒是這些花草,我這么耐心地服侍它們,它們留給了我一片鮮活的氣息,讓我在妻子家的陽(yáng)臺(tái)上,沉醉了幾分鐘。
我妻子旅游回來(lái),會(huì)在電話中感謝我。同時(shí)她會(huì)讓我兒子在電話中叫爸爸,跟我講講旅行的感受。我兒子會(huì)說(shuō),爸爸,我要送你一個(gè)禮物。我說(shuō)什么禮物,兒子。兒子就說(shuō),爸爸我要給你一個(gè)驚喜,明天你來(lái)帶我玩。我在電話中笑,臭兒子,知道什么是驚喜呀!兒子說(shuō),臭爸爸,驚喜就是你不知道的。
我知道這都是我妻子教好的話。她是個(gè)大學(xué)老師,但是培養(yǎng)了一整套小學(xué)老師的耐心。她大概一路就教兒子怎么跟我說(shuō)話。從這方面來(lái)說(shuō),她是一個(gè)好媽媽。
不管怎么說(shuō),這樣的離婚男女,算是一個(gè)例外,這也是我愿意精心幫著我妻子打理那些花草的原因。我甚至連帶著把她的衛(wèi)生間,廚房都稍微收拾了一下。她長(zhǎng)期帶著孩子在父母家吃飯,所以廚房里難免有些灰塵,衛(wèi)生間的角落里生了塵垢,我都一一清洗了。我倒不是期待她因?yàn)檫@些回心轉(zhuǎn)意,只是我心理上一直把這里當(dāng)成自己的家,不自覺(jué)地就開(kāi)始打理。事后她也沒(méi)特別提這些,但是會(huì)讓我兒子代她表達(dá)委婉的謝意。
我妻子假期都會(huì)帶孩子出去玩,長(zhǎng)途和短途的旅游。在這方面她顯然比我強(qiáng),打個(gè)比方吧,如果有機(jī)會(huì),我愿意宅在家里看看電影,聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),或者干脆邀幾個(gè)朋友打打牌喝喝酒。但是我妻子更喜歡出去看看,逛逛街,去旅游景點(diǎn)玩。所以只要是出去玩的事兒,我妻子是絕對(duì)的領(lǐng)導(dǎo),一切都聽(tīng)她的?,F(xiàn)在我們離了婚,她不可能帶著我和兒子去旅游。我就只能留下來(lái),她就干脆把家里的鑰匙交給我,意思是,允許你在這段時(shí)間在原來(lái)的家里享受享受。
享受什么呢?
我知道就是那種家的感覺(jué)。
我并不敢在家里胡來(lái),比如邀朋友來(lái)打牌喝酒顯然不可能。我也不能進(jìn)入她的臥室,舒舒服服躺在大床上看電影,看個(gè)通宵。我基本上不在這過(guò)夜,不過(guò)有幾次,我躺在沙發(fā)上看一整下午的電影。自己喝了幾罐啤酒,然后悄悄消滅掉痕跡,回到我自己的房子。
我并不是頭腦發(fā)熱要跟我妻子比一比,我這樣一個(gè)人對(duì)外界天地的迷失是很奇怪的事兒。出門(mén)旅游這個(gè)事兒上,她顯然比我有天分得多。我大學(xué)一畢業(yè)就進(jìn)政府部門(mén)工作,大概習(xí)慣了辦公室的生活。對(duì)于出門(mén)旅游,我懷著一種奇特的未知感,對(duì)于未知,人都是充滿惶惑的,這是人的天性,我也不例外。但是我想有一次例外,比如自己出門(mén)去旅游。
就因?yàn)檫@樣,我在某一天晚上喝了幾杯酒之后,突發(fā)奇想,給自己做了一份旅游計(jì)劃,寫(xiě)了一份路書(shū)。這份路書(shū)的終點(diǎn)是一個(gè)被紅色線條圈起來(lái)的地名:無(wú)山寺。無(wú)山寺有個(gè)無(wú)名高人,我記不得他的法號(hào),也未必能一睹他的真顏。但是我想去無(wú)山寺,我的這點(diǎn)好奇心必須自己動(dòng)腳去滿足。
根據(jù)網(wǎng)上的指點(diǎn),從我這里到無(wú)山寺,得坐火車(chē)到一個(gè)叫江岸的城市,然后坐長(zhǎng)途汽車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)叫玉山的縣城,從那里坐木船到達(dá)一個(gè)叫大龍灣的小鎮(zhèn),從小鎮(zhèn)去山里,可以乘坐當(dāng)?shù)厝说囊环N小型交通工具,大概是摩托之類,到達(dá)一個(gè)山里的小村落之后,就必須步行大半天,才能到達(dá)藏在深山的無(wú)山寺。無(wú)山寺并不是個(gè)大廟或者有名道觀,只是一些很簡(jiǎn)陋的房屋,多年前也是被一些喜歡徒步旅游的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn),后來(lái)被傳得神乎其神,是因?yàn)闊o(wú)山寺那個(gè)老道。他被傳為高人,據(jù)說(shuō)他精通書(shū)畫(huà),詩(shī)詞,會(huì)相面算命,說(shuō)些深不可測(cè)的話……總之,根據(jù)網(wǎng)上的傳說(shuō),這位高人年歲很高,修為很高,無(wú)所不能,滿身都是傳奇,連名字也不能說(shuō)出來(lái)或者無(wú)人知道。據(jù)說(shuō)有些達(dá)官貴人,不惜花費(fèi)千金,也要去見(jiàn)一見(jiàn)這位高人。但是很多人失望而歸,因?yàn)楦呷瞬挥檬謾C(jī),不拿電話,正如唐詩(shī)中所說(shuō):只在此山中,云深不知處。由于難得一見(jiàn),所以越傳越神乎。我對(duì)這些網(wǎng)絡(luò)鬼話一向沒(méi)有什么好奇心。但是有一天晚上我偶然打開(kāi)電腦,看到一個(gè)網(wǎng)友寫(xiě)的帖子,突然頭腦發(fā)熱,記住了無(wú)山寺這個(gè)地名。
與其說(shuō)是我對(duì)這位高人好奇,還不如我對(duì)自己產(chǎn)生了挑戰(zhàn)感——我要試試自己能不能去到無(wú)山寺。見(jiàn)不見(jiàn)高人我無(wú)所謂,但是一定要到那里去,我特意在這份路書(shū)的圖示上,用紅筆把無(wú)山寺圈起來(lái)。是想著,我必須到那里去,不管走多遠(yuǎn)的路,不管路有多難走。不到無(wú)山寺,我是不會(huì)返回的。
我打算用我兩周的公休假來(lái)解決這次旅程。我根據(jù)網(wǎng)上資料做出來(lái)的路書(shū)上,到無(wú)山寺這次旅程,往返大約需要十天??紤]到一些不可知因素,我給計(jì)劃多留了兩天來(lái)作為機(jī)動(dòng)時(shí)間,這樣我的路書(shū)就完美無(wú)缺了。
我拿著這份路書(shū)跟我妻子講這次旅行計(jì)劃的時(shí)候,我是成竹在胸,她卻沒(méi)給多少建議,也沒(méi)發(fā)表什么看法。在我來(lái)說(shuō),這么正經(jīng)八百地跟她說(shuō)我的旅行計(jì)劃,甚至把我做的路書(shū)也交給她看,倒不是需要她的表?yè)P(yáng),而更像是一個(gè)宣言:一個(gè)不達(dá)目的不罷休的宣言。換個(gè)角度說(shuō),算是我給自己的一個(gè)挑戰(zhàn)。如果我到不了無(wú)山寺,我拿不來(lái)我站在無(wú)山寺的到此一游的照片給她看,我勢(shì)必很丟臉,以后再也沒(méi)面子在她面前說(shuō)我是個(gè)男人了。
我這么點(diǎn)小心眼,我妻子何等聰明,她自然看得出來(lái)。不過(guò)她沒(méi)有揭破我,反倒好像是有些激將的意思,說(shuō),想去就去唄,就是別把自己給丟了。
這多少有點(diǎn)打擊我,但也在我意料之中。打擊的是,被我說(shuō)得神乎其神的無(wú)山寺,在我妻子看來(lái),似乎并不值得多說(shuō)。意料之中的是,她并不在乎我去還是不去。我猜想,就算我現(xiàn)在向她求婚,她也會(huì)這么輕描淡寫(xiě)地回答我,一點(diǎn)也不會(huì)有驚喜或者錯(cuò)愕的表情。就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),我反倒長(zhǎng)期百思不得其解,比如她到底是城府深呢,還是單純清澈?
在去江岸市的火車(chē)上,我一邊看我的路書(shū),一邊想起了我的妻子。在我旅程開(kāi)始的一段里,我會(huì)想起我的妻子,這是件奇怪的事兒。她已經(jīng)不是我的妻子了,準(zhǔn)確地說(shuō),是前妻。但是后妻還沒(méi)有,前妻這個(gè)說(shuō)法自然也不確切。
我和她是在一個(gè)偶然場(chǎng)合相遇的,大概是在一次小聚會(huì)中,有我的同學(xué)朋友,也有她的同學(xué)朋友。這樣我們就認(rèn)識(shí)了。當(dāng)時(shí)她剛到大學(xué)任教不久,她不喜歡戴眼鏡,眼睛有輕度近視。所以她看人的時(shí)候,經(jīng)常是瞪圓了眼,這樣顯得眼睛亮晶晶的,顯得清澈而單純的樣子。這讓我很有好感。我在一個(gè)政府部門(mén)任職,雖然才上班不到三年,我已經(jīng)習(xí)慣了面對(duì)復(fù)雜的眼神,處理雜亂的事務(wù)??粗难劬Γ拖駥?duì)我打開(kāi)了一個(gè)簡(jiǎn)單而干凈的世界。
她和我有很多不同習(xí)慣。比如她喜歡讀書(shū),而我喜歡看電影。她看書(shū)很少和我講,我看電影卻會(huì)咋咋呼呼地跟她討論。這樣,有時(shí)候她被鼓動(dòng)著也去看一些電影,我卻很少看她看的書(shū)。她喜歡打理孩子的一切,我并不喜歡照顧孩子。她不護(hù)理花草,甚至不喜歡打掃房間,我卻對(duì)這些事充滿熱情。她不喜歡特別熱鬧,但卻熱衷于好朋友聚會(huì)。我喜歡找朋友打打牌喝喝酒,卻有意躲著單位里的熱鬧;有時(shí)候被領(lǐng)導(dǎo)強(qiáng)行拉去參加飯局,回來(lái)總會(huì)一腦子不痛快。我有時(shí)候想,我們倆的習(xí)慣中都充滿了矛盾??梢?jiàn)人是個(gè)復(fù)雜的東西,都不是書(shū)上寫(xiě)的那樣子。
我是在一個(gè)清早出門(mén)坐上去江岸市的火車(chē)的。需要一整天。我預(yù)備晚上住在江岸市。第二天一早搭乘長(zhǎng)途班車(chē)去那個(gè)叫玉山的縣城。這樣我就在火車(chē)上半睡半醒,想著這次旅程,想著很多事兒,當(dāng)然也不可避免地想了很多和我妻子有關(guān)的。
我?guī)状文贸鑫易龅穆窌?shū)來(lái)看。偷偷摸摸地看,就好像怕別人看到似的,像是在悄悄地享受地看一封情書(shū)。這讓對(duì)面鋪上的一個(gè)年輕女孩有了好奇感,她幾次歪過(guò)頭來(lái)看我。我克制住了搭訕的欲望,沒(méi)去理她。據(jù)說(shuō)旅行會(huì)讓人產(chǎn)生艷遇的幻想,我大概心理上還沒(méi)準(zhǔn)備好,所以也沒(méi)產(chǎn)生這種幻想。原因是我每次都不由自主地想起了我妻子。
當(dāng)時(shí)是在一群鬧哄哄的人中間,我被擠到她旁邊,別人唱歌跳舞,吵吵鬧鬧,我們倆說(shuō)話也得費(fèi)很大的勁兒,而且不用擔(dān)心被旁邊的人聽(tīng)到。
我們就是在那次互相約了下次見(jiàn)面的時(shí)間和地點(diǎn)。下次見(jiàn)面是個(gè)奇怪的地方,一座兒童公園的游樂(lè)場(chǎng)。由于當(dāng)時(shí)是冬末,這里一個(gè)小孩也沒(méi)有,于是我倆坐在相對(duì)的兩個(gè)吊椅上,一邊晃蕩著,一邊說(shuō)話。
她穿著一件淡黃色的羽絨服,我則穿著一件長(zhǎng)風(fēng)衣。我說(shuō),冷不冷啊?她又沒(méi)戴眼鏡,鼓著一對(duì)亮晶晶的近視眼,偏過(guò)頭來(lái)看我。我說(shuō),看什么哪?她笑嘻嘻地說(shuō),怎么看你像前來(lái)接頭的地下黨。她這么說(shuō),我也笑了,還真是,我的風(fēng)衣是黑色的,褲子也是黑色的,皮鞋也是黑色的??雌饋?lái)像個(gè)干壞事的人,比如特工。
她竟然提出來(lái)要吃冰淇淋,我最討厭這種東西,但是為了配合她,我只好陪著她吃冰得倒牙的東西。她一邊用小勺子吃冰,一邊說(shuō),你是個(gè)太嚴(yán)肅的人。我隨口答應(yīng)一聲,是嘛?我知道在單位有人說(shuō)我少年老成,這是夸獎(jiǎng)之詞,意思是我這么穩(wěn)重,一定是前途無(wú)量。這種夸獎(jiǎng)詞,換個(gè)地方,比如和自己的女朋友約會(huì),就成了很滑稽的諷刺。我不知道她有沒(méi)有諷刺的意思,但是她說(shuō)我嚴(yán)肅,怎么聽(tīng)都不算是夸獎(jiǎng)。因此我心里有一刻是不怎么愉快的。
我很勉強(qiáng)地吃了幾口冰淇淋,話也不多,倒是她吃了冰淇淋好像喝高了酒,跟我越來(lái)越多話。說(shuō)大學(xué)時(shí)代,說(shuō)小時(shí)候,說(shuō)自己的女同學(xué)男同學(xué)。結(jié)果是,我成了聽(tīng)眾,也逐漸地被她主導(dǎo)了。直到冬日黃昏的太陽(yáng)消失了,暮色降臨,我們才走出幽暗的兒童公園,從密密麻麻的竹林里穿過(guò)去,找公園的偏門(mén),在偏門(mén)外邊,我們?cè)谝粋€(gè)干凈明亮的小飯館吃飯。這時(shí)候她才說(shuō),剛冰淇淋把你吃慘了吧,哈哈。我被她逗笑了,的確如此,就像是吃毒藥。
現(xiàn)在,我們吃火鍋,喝黃酒。她也不征求我的意見(jiàn),就直接這么定了。
我們吃得很開(kāi)心。我不是酒徒,但是喜歡喝兩口,特別是這樣子:兩個(gè)人慢悠悠地吃著火鍋,喝著黃酒,身上感覺(jué)冒汗了,我們都脫了外套,搭在椅背上,喝得微醺。后來(lái)我送她回去,下一次,我們約會(huì)的時(shí)候,她送給我一件淺藍(lán)色的毛衫,很鮮亮的感覺(jué),我到單位脫了外套,同事們都說(shuō)穿這件好看多了。
躺在去江岸市的火車(chē)上,我不時(shí)地想起她。真奇怪,我和她離婚一年多,就好像沒(méi)分開(kāi)一樣,所以一旦真的分開(kāi),我倒是這么不時(shí)地想到她。
在這次旅途中,我的路書(shū)幾乎失去了作用,真的有那么多不可知的事兒,改變我這次旅程。這個(gè)我回來(lái)之后詳細(xì)對(duì)我妻子講過(guò),她覺(jué)得很好玩,甚至動(dòng)了心思,說(shuō),下次找個(gè)時(shí)間,我們一起去無(wú)山寺。滿足一下你,好不好?
她這么說(shuō),是因?yàn)槲以诼飞系⒄`了十幾天,但是最終并沒(méi)有到無(wú)山寺。
無(wú)山寺依然被畫(huà)著紅圈,不過(guò)可惜的是那張路書(shū)被我丟在旅途中了。所以如果我們要去無(wú)山寺,我還得重新做一份路書(shū)。
在路途中,有很多事是無(wú)可預(yù)料的。這使我這次旅程遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎了我的計(jì)劃。我的計(jì)劃盡管那么復(fù)雜周密詳盡,但還是應(yīng)了一句俗話:計(jì)劃沒(méi)有變化大。所以我本來(lái)打算十二天往返的旅程,實(shí)際上我在路上耗了半個(gè)月,而且,我最終并沒(méi)有到達(dá)無(wú)山寺。
我是在單位的電話催促中返回的。當(dāng)時(shí)我在一個(gè)叫大溪的地方,那地方已經(jīng)偏離無(wú)山寺的方向很遠(yuǎn)了。我從大溪再繞回來(lái)時(shí)經(jīng)過(guò)的玉山縣城,已經(jīng)是晚上十一點(diǎn)多鐘了,我住進(jìn)了一間新建的賓館,很干凈很舒服的賓館里,我好好地洗了個(gè)澡,睡了個(gè)大覺(jué)。
第二天早晨,我被這座美麗的小山城留住了。站在賓館前邊,我看到對(duì)面山頂被早晨的陽(yáng)光照亮,所有的樹(shù)葉都開(kāi)始返青,早開(kāi)的山桃花在樹(shù)林里閃閃發(fā)亮,一派絢爛。我住的賓館面對(duì)著一條豐盈的河,在清晨,河面上蕩起波光,把對(duì)面山坡上的明亮變成了水底斑斕的倒影。
我順著這條河把這座山城瀏覽了一通,這座小山城有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的沿河的街道,大概有幾公里長(zhǎng)。我就這么順著這條河觀賞兩邊的店鋪,花園,雕塑。看著早晨騎著自行車(chē)上班的人,還有沿著河散步的老人,他們一個(gè)個(gè)氣定神閑,不緊不慢,讓人產(chǎn)生一種隔世的舒緩感。這讓我變得十分慵懶,我走到長(zhǎng)街盡頭,剛好那里是下到河邊碼頭的石砌臺(tái)階。這種石級(jí)、碼頭,還有河邊的船,都給人一種古老的感覺(jué)。太陽(yáng)升高,照在清涼的河面,讓河面變得干凈澄澈,像是一幅構(gòu)圖清晰、畫(huà)面明朗的攝影作品。太陽(yáng)照在身上的感覺(jué)又不同,逐漸地溫暖起來(lái),暖洋洋的,是小陽(yáng)春的感覺(jué),這讓那份慵懶的感覺(jué)在我身上蔓延。我坐在河邊的石階上,看著趕早船的人一個(gè)個(gè)從木板上走進(jìn)船艙里,這是一種鐵殼木艙房的船,我上次就是坐這種船沿河而下的。今天,我再次坐在這條即將起航的木船前,就宛如夢(mèng)幻一般。
人們吆喝著,然后船開(kāi)始啟動(dòng),兩面的山被陽(yáng)光照亮,把陰影留在河水里。河灘上亂石滾滾,那些白色的圓石頭,發(fā)出了耀眼的亮光。水仿佛快速波動(dòng)起來(lái),要把船送向不遠(yuǎn)處的峽谷中。
我在這碼頭上坐了幾十分鐘,看著安靜的風(fēng)景,山色的變幻,像是沉迷在一個(gè)夢(mèng)中。腦子里毫無(wú)邏輯地想起很多事,很多人,當(dāng)然也包括我的妻子,甚至那個(gè)我沒(méi)到達(dá)的無(wú)山寺,和無(wú)山寺的無(wú)名高人。
后來(lái)我起身沿著幾十級(jí)臺(tái)階爬上去,回到長(zhǎng)街上。我坐在一個(gè)小店里,要了一份當(dāng)?shù)氐闹蠓?,油乎乎,又香又辣,吃得腦門(mén)上出了汗,也把腦子里的睡意給吃出來(lái)了。我回到住的賓館,決定在這里再住上一晚。
我在賓館里打開(kāi)電腦,上了網(wǎng),給我妻子發(fā)了一封郵件,大意是我沒(méi)去無(wú)山寺,現(xiàn)在已經(jīng)返回了玉山縣城,住在賓館里。由于我的假期已經(jīng)超了,所以不敢再耽誤在路上了。無(wú)山寺只好下一次找時(shí)間去了。因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)信誓旦旦要去無(wú)山寺,我這么給她說(shuō),多少有點(diǎn)兒失敗感。不過(guò)我現(xiàn)在有的不是失敗感,而是向她報(bào)告一下我超假的原因,也免得她擔(dān)心。在路上,我有些刻意地沒(méi)給她發(fā)短信、打電話。這次發(fā)個(gè)郵件,就是報(bào)個(gè)平安的意思。我知道,因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在這種情況,在我心理上,我還是把她當(dāng)成了我的妻子。
這是很奇怪的事,比如,你和你妻子一時(shí)沖動(dòng)離了婚,卻發(fā)現(xiàn)生活中你們是藕斷絲連,無(wú)法割裂關(guān)系。也許,生活有時(shí)候是簡(jiǎn)單的,是你自己把它搞復(fù)雜了。又或許,生活本身是復(fù)雜的,是你們自己把它簡(jiǎn)單化了。這么說(shuō),就有一種高深莫測(cè)的意思了。我想了想,沒(méi)把這些話寫(xiě)給她,只是自己念叨著,笑了笑。我按了下鼠標(biāo),把前邊的郵件發(fā)出去了。
沒(méi)過(guò)多久,她的郵件回來(lái)了。我打開(kāi)一看,她也沒(méi)多說(shuō)什么,只是給了我一個(gè)網(wǎng)址和一個(gè)密碼。
我按照她給的網(wǎng)址和密碼進(jìn)入了這個(gè)網(wǎng)頁(yè),原來(lái)是她的博客。我以往從來(lái)不知道她寫(xiě)博客?;蛘哒f(shuō),我很少關(guān)心她讀讀寫(xiě)寫(xiě)的那些事,作為職業(yè),她可能需要。她的博客是加密的,也就是說(shuō),只允許少數(shù)幾個(gè)人——比如她的朋友們——進(jìn)入閱讀。她讓我看的原來(lái)是她的一篇旅記。
我在電腦上閱讀了一遍她寫(xiě)的這個(gè)小小的游記:
有時(shí)候真的很討厭鬧哄哄的世界,想去找個(gè)地方隱居??捎稚岵坏眠@份生活。比如你的父母親人,你的孩子丈夫,乃至舍不得你的閨蜜好友。隱居是不可能的,大概十分無(wú)奈的人才會(huì)說(shuō)“小隱隱于野大隱隱于市”這種鬼都不信的話吧。鬧哄哄的地方你怎么隱?被灰塵埋在一座城市不叫隱,被生活的流水卷著漂浮,也不叫隱。
我和閨蜜阿路探討這個(gè)問(wèn)題,她也有同感。我們想知道真正的隱是怎樣的。于是我們決定找個(gè)時(shí)間去山里邊,去看看那些靜心清修的人,他們是怎樣的。
阿路是我的好友。她最近和老公鬧不愉快,起因是老公賺了大錢(qián),好像有些膨脹。男人膨脹可不是好事,阿路當(dāng)然知道這里邊的危險(xiǎn)性,所以阿路心情不好。我不知道怎么安慰她,就提議我們周末去山里邊看看。山里邊有很多寺廟和道觀,住著很多據(jù)說(shuō)是隱居或者清修的人。我從來(lái)不相信這些,現(xiàn)在人們都趕時(shí)髦,連隱居也趕時(shí)髦。不過(guò)我有幾分好奇,真有那么些人嗎?我的好奇心也勾引了阿路。她答應(yīng)和我一起去。就當(dāng)散心嘍,我說(shuō)。
本來(lái)也就是散心。我們把車(chē)放在山下,就進(jìn)了山。說(shuō)起來(lái),兩個(gè)艷妝女人上山,還都算有點(diǎn)兒姿色,危險(xiǎn)哪。不過(guò)事情并不像我們想的那樣,周末的時(shí)候開(kāi)車(chē)到山里邊游玩的人很多。我們一路看到的都是紅男綠女。
山坡上的樹(shù)林都脫去了枯葉,發(fā)出了新枝,山櫻花山桃花都開(kāi)得艷艷的。鳥(niǎo)兒在林中飛,空氣真是好,一路上我和阿路心情都輕松起來(lái)。阿路穿得有些過(guò)分,她竟然穿著裙子,好像故意炫耀她的那雙修長(zhǎng)漂亮的腿。阿路稍微有些胖,但她的腿是我們朋友中最美的,傳說(shuō)中的美腿。我一路打趣她,生怕她這一路上山,把優(yōu)美的腿型給毀掉了。阿路說(shuō),操你的閑心吧,我也天天鍛煉的。
我們氣喘吁吁地爬上一座山梁,四面都是淺綠色的山坡,一陣風(fēng)吹來(lái),一陣陣的清爽,樹(shù)林里隨處都是粉紅淺紅的野花。蜜蜂嗡嗡飛來(lái),帶過(guò)來(lái)一縷縷的甜蜜的花香。山野總是讓人沉醉,這么安靜,安靜得讓人想要躺在草叢上邊睡上一覺(jué)。
這時(shí)候我們看到山灣里有灰色的房檐從樹(shù)叢中伸出來(lái)。
好像是座廟呢。阿路說(shuō)。
我們?nèi)タ纯窗?。我也有些好奇,既然我們是?lái)找隱者的,當(dāng)然該去看看。
我們穿過(guò)密密的樹(shù)林,這是些喜陰的大樹(shù),葉子是油綠的,大概是冬青吧。走了好久,我們才看到幾間房子,還真是一座寺廟。我們聞到一點(diǎn)香火味兒。一間正房是正殿,供奉著菩薩,旁邊有兩間小房子,我們跑過(guò)去看,原來(lái)是住著人的。這時(shí)候有個(gè)穿著道服的人從黑乎乎的屋里出來(lái),我們看到是個(gè)五十多歲的男人。一個(gè)道士。
他招呼我們坐,我們站著和他說(shuō)話。阿路有些好奇地看著這個(gè)一身灰塵的道士,道士也好奇地看著我們兩個(gè)艷妝女人。
老實(shí)說(shuō),我也沒(méi)打算穿這么好看的衣服??墒钦l(shuí)叫這是春天呢,讓我們穿著渾身裹緊的戶外服出來(lái)踏春,我們覺(jué)得多少有些辜負(fù)這個(gè)美好的季節(jié)。
我穿的牛仔服里邊是開(kāi)口比較大方的粉色的身衫,顯得精干利落,又不失漂亮大方,穿這樣的衣服很顯我的身材。阿路呢,就很放肆,竟然穿著毛短裙,薄毛襪,簡(jiǎn)直是在炫耀她的美腿。穿給誰(shuí)看啊,我們倆剛還在山梁上哈哈大笑,互相欣賞,帶點(diǎn)兒色色的味道地互相調(diào)侃。
我們想問(wèn)道士討口水喝,我們的背包里背著水,但是我們想弄點(diǎn)兒開(kāi)水喝,這樣的季節(jié),涼水喝下去也許會(huì)影響胃。道士把我們帶進(jìn)屋里,屋里竟然燒著火塘,火塘上煨著一只咕嘟嘟響著的水壺。沒(méi)想到真有開(kāi)水,更讓我們意外的是,道士用兩只粗瓷碗給我們沖了蜂蜜水。我們坐在火塘邊的木板凳上,喝著熱乎乎的蜂蜜水,身上剛被山風(fēng)吹著的寒意消失了,變成了熱熱的汗。剛進(jìn)屋里邊黑乎乎一片,有些嚇人,坐了一會(huì)兒,我們才看清屋里的樣子,里邊墻是一張床,床上鋪著被褥。旁邊是一個(gè)小桌子,上邊好像還放了一兩本書(shū)和本子什么的。道士坐在我們對(duì)面,他在看我們,我有些忐忑,好像自己從來(lái)沒(méi)被人看過(guò)似的。做女人怎么可能不被人看呢,何況我倆還算是美女呢,嘻嘻。
喝了蜂蜜水,阿路的臉上紅撲撲的,真美,要不是道士在旁邊,我又要開(kāi)她的玩笑了。她這身打扮,這副模樣兒,像什么呢?若不是旁邊坐著個(gè)道士,我會(huì)逗阿路,阿路寶貝兒,你今天可以出演三級(jí)片了,哈哈。
道士一直在看我們。阿路這人,大概是人來(lái)瘋,道士越看,她越放肆,她把頭發(fā)拂到一邊,顯出了半邊臉蛋兒,因?yàn)槌龊?,臉上濕漉漉紅撲撲的,看上去很有風(fēng)情。我知道道士在看我們。就跟道士拉話,師傅,這廟里就你一個(gè)人嗎?道士說(shuō),就我一個(gè)。冬天冷不冷?。课矣謫?wèn)。道士說(shuō),冷啊,冬天大雪封山,冷啊,屋里有火嘛。
阿路這個(gè)妖精,就接著說(shuō)了,來(lái)的人多不多呀,師傅?
道士說(shuō),沒(méi)什么人來(lái),這地方太偏,太偏。
那你怎么待得住呢?阿路很好奇,當(dāng)然我也好奇,只是我問(wèn)不出口。
待慣了,待慣了。不知道為什么,道士竟然把這三個(gè)字兒重復(fù)了一遍。
我一口把一碗熱熱的蜂蜜水給喝完了,還沒(méi)等我放下碗,道士已經(jīng)起了身,不知道在什么地方捧出來(lái)一些東西,我雙手接住,原來(lái)是核桃板栗什么的。我才發(fā)現(xiàn),核桃都是砸破了的,不需要?jiǎng)邮志湍軇兞顺浴N乙膊豢蜌獾貏兞艘粋€(gè),山里的核桃瓣好像特別香,滿口都是核桃的香,蜂蜜的甜。我都有些醉了。
阿路這妖精好像跟道士拉呱上了,我就一邊聽(tīng)著。阿路一邊咯嘣咯嘣地嚼著什么干果,一邊露出一口白牙笑嘻嘻。她有一搭沒(méi)一搭地跟道士說(shuō)著話,我看到道士的目光全放到阿路妖精身上了。本來(lái)道士的身子是對(duì)著我們倆的,現(xiàn)在道士的身體全轉(zhuǎn)向阿路了,我估計(jì)道士的眼神全轉(zhuǎn)向她了——這個(gè)阿路,真是個(gè)活寶,回去我要好好逗逗她。
阿路把臉轉(zhuǎn)向我,說(shuō),這地方真安靜啊,要是能在這里住上幾天就好了。
我看她傻乎乎又妖媚的樣子,忍不住笑了,那行,我走了,把你留在這里住幾天吧,過(guò)兩天我來(lái)接你。
道士在旁邊插話道,住嘛,你們都在這里住嘛,住嘛。
道士說(shuō)話有一種舒緩的音韻感,我這才發(fā)現(xiàn),他說(shuō)話喜歡重復(fù),這就像旋律一樣。
阿路真逗,她問(wèn)道士,住哪呢?道士起身了,說(shuō),你們跟我來(lái)。
我們就跟著道士出門(mén),他打開(kāi)旁邊的房門(mén),果然里邊也有一張床,鋪著被褥。不過(guò)屋里沒(méi)人。道士說(shuō),這里,你們住這里。
我看著阿路笑,阿路,怎樣,你住這兒,我過(guò)幾天來(lái)接你。
阿路像是沒(méi)聽(tīng)到我的話,她跑到院子邊上,看著前面的樹(shù)林,密密的濃綠,讓人要喘不過(guò)氣來(lái)。透過(guò)寺廟旁邊小路的一邊,我們看到遠(yuǎn)處的山巒,一望無(wú)邊,好像是一片山的波浪涌到天邊直到云海。
阿路,中邪了?我拍拍阿路的肩。妖精的肩,手感真不錯(cuò)。
阿路這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),說(shuō),好安靜啊,師傅,你在這里住著,著急嗎?急不急啊?
這死丫頭,好像跟道士學(xué)會(huì)了說(shuō)話,也重復(fù)起來(lái)。
道士看著阿路,說(shuō),急。
真是個(gè)好玩的字兒,不知道阿路怎么想出來(lái)的。我有點(diǎn)兒想笑,但是阿路的問(wèn)題倒是有意思。道士的回答也讓我意外,我以為像他們這些清修的人,一定是看慣花開(kāi)花落,云起云消,淡然得像一座山呢。
我和阿路會(huì)心一笑。我們決定離開(kāi),就跟道士告別。
道士還在挽留我們,不知道是不是在挽留阿路,我想笑阿路。道士說(shuō),你們可以住的,這里啥都有,可以住的。
阿路說(shuō),謝謝師傅,我們一定找個(gè)時(shí)間來(lái)住幾天。
道士說(shuō),那你們來(lái)住,來(lái)住幾天啊。
我們一邊往回走,一邊跟道士告別。這時(shí)候,道士突然對(duì)我們說(shuō),急,我寂寞,我寂寞……道士的話像是一聲嘆息。
道士說(shuō)了兩遍我寂寞。我聽(tīng)到這一聲嘆息似的三個(gè)字兒,頓時(shí)有一種害怕的感覺(jué)。這時(shí)候一陣涼涼的風(fēng)吹過(guò)來(lái),我突然打了個(gè)寒戰(zhàn)。
我和阿路飛跑著跑過(guò)一個(gè)山灣,跑下一道山梁。我們氣喘吁吁,也顧不得說(shuō)笑,就好像后邊有人追我們。
事實(shí)上山里邊是一片安靜,就像萬(wàn)物都已經(jīng)沉默,山里邊那青色的綠,天空灑下來(lái)的陽(yáng)光,都如此安靜而龐大,像是要把我們吸進(jìn)去。
回來(lái)我逗阿路,要不要去隱居?。堪⒙氛f(shuō),不要。
我不會(huì)想去隱居的。我不開(kāi)心的時(shí)候會(huì)叫阿路陪我喝酒,我發(fā)短信給阿路:我寂寞。
阿路也回復(fù):我寂寞。
這三個(gè)字兒成了我們的密碼。我開(kāi)玩笑對(duì)阿路說(shuō):這大概也是我們生活的密碼。
責(zé)任編輯:馬小鹽