秦文君

從那晚起，四弟就不疏遠(yuǎn)我們了，甚至親熱得寸步不離。有一天，他邀請我們?nèi)タ此N的地。

祖父支撐著同行。大病初愈，他的個子縮小了點兒，系完鞋帶，佝下的身子半天才能直起。祖父曾是四鄉(xiāng)聞名的種地瓜專家，他種的地瓜個大，糖分足。祖父總說是那塊土肥，養(yǎng)人。撐到田頭，祖父倚著株老樹，迷迷沌沌地睡去，他的睡姿像一個閉目養(yǎng)神的老神仙。

四弟的地在那塊肥土中最向陽的南端，才方圓幾步，用些小柵欄圍起，邊上豎了塊小牌，四弟寫著：我的莊園。

秋日景美，他的莊園灑滿旺盛的陽光，他在那兒像一株蓬勃的小樹。四弟突然蹲下，把一塊黏土搓細(xì)了。他扒開地瓜秧給我們看，只見細(xì)膩飽滿的土上，縱橫交錯著許多裂痕。

“我把力氣藏在里頭?！彼牡苎銎鹉榿?，“播種時刨地，夏天除草，澆水打蟲……”

“地瓜熟了?！备赣H用腳踢踢土。

“是力氣和本事熟了。”四弟大叫道。

我們幫他收獲地瓜，它們是淡紅色的，新鮮如嬰兒。有一個巨型的地瓜，足有小盆大小，沉甸甸的，外皮上粘著滲出的糖分。天很高，無云，四弟在他的莊園內(nèi)手舞足蹈。我忽而感覺他過得自由、浪漫。

穿紅戴綠的嬸子們推來架子車，裝著地瓜。她們讓四弟去駕轅，就像差使一個本領(lǐng)通天的男子漢。我忽而感到從未有人這么重視過他，家人都把他當(dāng)成個不能信賴的小不點兒。

四弟駕著裝滿他財富的架子車，一路吆五喝六。路人見了碩大的地瓜，都不得不對他另眼相看。四弟同他們打招呼，整個兒都像換了個人。我想，那一天會喚起他久遠(yuǎn)的驕傲。

母親訥訥地說：“怎么可能是他干的呢？”

“他喜歡這兒，”父親說，“喜歡無拘無束。這像我?！?/p>

母親迅速地掃了他一眼。

我記起父親一向喜歡夏天打赤腳喝涼水，原來這些習(xí)慣還有根源。父親胖胖的，村里人都說他在外發(fā)了跡。但他不喜歡城市工作，他說一口牙全壞了，都是水土不服。

祖父用腳頓頓地，他說地底下是實的，土是活的，有經(jīng)脈，有靈性，通曉它的人才能種出好莊稼。四弟他一來就迷上了它，能在地里成天地勞作，還喜歡同它談天，它是一個寬深的潭，他把力量和才智還有汗滴都儲存在土里，藏久了，能釀出發(fā)甜的濃郁的芬芳。

回村路上，遠(yuǎn)見炊煙裊裊，多情而又婀娜。祖父的院里卵石鋪地，有只大缸，滿盈盈一缸雨水。我忽而感覺四弟鑿了個洞的魚缸那么微小，過于精致，他現(xiàn)在可以養(yǎng)一河的蝌蚪，種一畝蓖麻……那樣氣度地去愛。

祖父當(dāng)晚送了支獵槍給四弟，可以裝鉛彈打小走獸，說是秋收完畢就可上山。四弟攥緊他的拳，招招搖搖地走了一圈。父親忍不住拍拍他，也許憶起他自己當(dāng)年也曾那么大膽、精神、鮮龍活跳。

那是父親最美的念念不忘的歲月！

我們的歸期漸近。母親三番兩次提及，期望四弟能松口，她當(dāng)著父親、祖父等人的面說：“早點兒去訂好票行不行？”

“好吧?！备赣H說“訂幾張呢？”

一屋子的人都盯著四弟，他也很敏感，故意用唱歌似的長音說：“丈量過我的莊園了嗎？長七步，寬五步。生出五百八十一只地瓜。”

“大小都算？”祖父跟著打岔，“有的才拇指大?！?/p>

四弟干脆地答：“是地瓜都算?！?/p>

后來母親私下找祖父，希望他出面勸四弟。祖父捋著胡子思忖半天才說：“聽?wèi){他決定吧?！?/p>

祖父婉轉(zhuǎn)地拒絕了母親。臨別前夜，他把我們叫到跟前。他說，命運召喚每個人，人在哪里活著都是有苦有樂，窮也好，富也好，心里不苦遂了意愿就好，一個人一種活法。

父親連連稱是。母親木木地站著，嘴唇干得像長了層軟殼。祖父示意，四弟還是株苗，不一定適應(yīng)每一種土質(zhì)，但總有一種合適的土壤讓他長得最茁壯。

我敬佩地望著衰老的祖父，想象著他年輕時的風(fēng)采。許多人違心地離開他們所愛的生活。祖父則固守一輩子。他沒吃過餅干、冰淇淋，可他充滿活力。他從未唯唯諾諾，一生都是個出色的男子漢。

四弟果然執(zhí)意不走，說舍不得莊園。我想，那綠莊園是他心里積攢的圣土，它荒蕪了，他就會變得冬天一般冷。endprint