青絲
我讀初中的時候,隨母親遷到了另一條街居住,借住別人空置的房子,是問近百平方米的平房,原來是別人蒸制米粉的作坊,被隔成了三部分:一部分是灶間,古了最大的面積;一部分是豬欄和天井;剩下的一部分才是住人的房間。我們見灶間這么大,空著可惜,就在里面養(yǎng)了幾只雞,反正也無需費心去關(guān)照飼養(yǎng),每天倒些剩飯或抓些米放在那里就行了。
過去的學生沒有校服,每遇學校舉辦活動,學生不論男女,都是身穿白襯衫、藍褲子、白網(wǎng)鞋出席。為了保持儀容整潔,我們不僅勤于刷洗白網(wǎng)鞋,還經(jīng)常用白粉筆或石灰粉涂飾,令其潔白如雪。
某日我在住處的天井里洗白網(wǎng)鞋,正在倒水的問隙,一只雞慢悠悠地從灶問踱了出來,在我剛洗好、暫放在走道中間的白網(wǎng)鞋上踏了過去。我轉(zhuǎn)頭一看,只見洗得雪白的鞋面上,赫然印著兩只烏黑的雞爪印。
我勃然大怒,順手就將手中的竹鞋刷向雞擲去。鞋刷很準確地擲在了雞的身上,雞不知是驚是痛,撲棱著翅膀飛起老高,倉皇往灶間逃走了。我猶未解恨,還在地上四處尋找,想再拾起什么能擲的東西追上去,最好能將這只雞打得稀巴爛,方才解我心頭之恨。后來實在是找不到什么東西,這才作罷。
第二天,我去撒雞食,看到那只被鞋刷擲中的雞,走起路來一瘸一拐的,蔫蔫的樣子,看到人也是明顯畏懼,趕緊躲到灶問的雜物縫隙中,直到我離開半天后,雞才慢慢出來,啄食地上的米粒飯食。見此情景,我也不以為意。
此后的幾個月里,這只雞走路始終是長一腳短一腳的。到了中秋節(jié),母親把這只雞殺了,燉了一鍋湯。吃飯的時候,我發(fā)現(xiàn)雞腿上有段骨頭竟然是重疊的,約莫有一寸來長,就像是兩根被并排焊在一起的鋼筋。我心頭一陣酸楚,眼淚止不住就流了下來。原來,這只雞當初被我用鞋刷擲斷了腿,在一瘸一拐走了一段時間之后,腿骨就這樣畸形地接合在了一起。
我莫名地流淚,并拒絕吃這只雞,被斥為犯傻。然而當時蒙昧混沌的我,卻為自己曾經(jīng)的暴戾而感到悲哀。
后來讀書,看到蘇軾因“烏臺詩案”下獄,曾讓兒子在外面探聽風聲,若有壞消息就以送魚為信。蘇軾的兒子某日有事,委托親戚送飯,結(jié)果不知內(nèi)情的親戚送魚為食。自以為必死的蘇軾,滿懷悲凄地寫下了“魂飛湯火命如雞”的詩句,自喻為待宰的小雞。后來被貶惠州,蘇軾還每月誦經(jīng)兩次,為所殺的雞超度,以至于后世有文人嘲笑蘇軾,認為他假道學,迂闊而板腐。
那一瞬間我頓然明白,這并非迂腐,而是人生當中的一些特殊經(jīng)歷,會讓人更好地懂得去尊重生命。endprint