朱道衛(wèi)

(長(zhǎng)江大學(xué) 文學(xué)院，湖北 荊州 434020)

“書(shū)法以用筆為上，而結(jié)字亦須用工，蓋結(jié)字因時(shí)相傳，用筆千古不易。”[1](P312)這是元代著名書(shū)畫(huà)家趙孟頫《蘭亭序十三跋》之第七跋中的話，著重強(qiáng)調(diào)的是用筆和結(jié)字這兩個(gè)書(shū)法藝術(shù)中至關(guān)重要的問(wèn)題，引發(fā)了無(wú)盡討論。筆者不避淺陋，亦參乎其中，探討漢字書(shū)法密度美諸問(wèn)題。

書(shū)法是線條的藝術(shù)。線條組合、造型必然出現(xiàn)疏密關(guān)系，筆者將此類“疏密關(guān)系”稱為“密度”。線條組合“密度”是結(jié)字的核心。能影響到線條布局“密度”的元素很多，主要包括結(jié)字的長(zhǎng)度(高度)、寬度(廣度)、角度、弧度、濃度(濕度)、向度，用筆的速度、力度、幅度。書(shū)法結(jié)字當(dāng)以“密度”為核心，使得線條的長(zhǎng)度、寬度、角度、弧度、濃度、向度，以及書(shū)寫(xiě)時(shí)所體現(xiàn)的速度、力度、幅度等能達(dá)到高度的協(xié)調(diào)一致，以便情趣、韻味等能得到最為合理的展現(xiàn)，從而體現(xiàn)出書(shū)法美。“美是和諧與比例”是古希臘畢達(dá)哥拉斯學(xué)派提出的“數(shù)的原則”。從“數(shù)的原則”來(lái)看，漢字書(shū)法從字法到章法都極其關(guān)注、盡力契合數(shù)與“度”的和諧。

一、書(shū)法的結(jié)字“六度”

書(shū)家所要表現(xiàn)的是激情與個(gè)性，其前提是嫻熟的筆法、墨法、字法、章法。點(diǎn)動(dòng)成線，線動(dòng)成面，面動(dòng)成體。線的運(yùn)動(dòng)可以構(gòu)成具有廣度和厚度的空間形體，書(shū)法作品因而具有完美的點(diǎn)線和團(tuán)塊效應(yīng)。三種基本線型中，直線剛勁穩(wěn)定，其中水平線廣闊而寧?kù)o；垂直線上騰而挺拔，斜直線危急而多變；曲線柔和、輕快、流動(dòng)，運(yùn)動(dòng)感強(qiáng)；折線轉(zhuǎn)折突然、方向多變，有緊張之感。變化的線型中，粗短線渾厚拙笨，細(xì)長(zhǎng)線秀麗妖媚，波浪線輕快流暢，射線奔放開(kāi)闊，交錯(cuò)線激蕩不安，并行線安定鎮(zhèn)靜等。孤立的線并不一定美，線條組合才能產(chǎn)生巨大美感。線條運(yùn)動(dòng)要有規(guī)律，還要表現(xiàn)出某種意味，使其能動(dòng)人情感。而按一定規(guī)律運(yùn)動(dòng)的線條表現(xiàn)出某種意味時(shí)就成為美的線條。中國(guó)書(shū)法就是自由的、有意味的線形美，講求“點(diǎn)畫(huà)之間皆有意”。線條的起止即“度”的兩個(gè)端點(diǎn)，線條的各種變化都在兩個(gè)端點(diǎn)之間進(jìn)行，并在運(yùn)動(dòng)中形成對(duì)立統(tǒng)一。字的形體結(jié)構(gòu)相對(duì)固化、穩(wěn)定。變的是字勢(shì)，它因人而異，因線條的各種度的變化而發(fā)生改變。字體不變，而書(shū)寫(xiě)風(fēng)格不斷變化，書(shū)風(fēng)亦因人而異。

結(jié)字在本質(zhì)上是線條的各種組合、布局、布勢(shì)。對(duì)于文字造型而言，密度是關(guān)鍵要素。以“密度”為核心，其他各“度”須協(xié)調(diào)一致。各種“度”無(wú)須以精確的數(shù)來(lái)規(guī)定。對(duì)于度的把握當(dāng)以傳承有序的經(jīng)典法帖為依據(jù)，以原帖點(diǎn)畫(huà)位置為參照對(duì)象，確定各種“度”及其變化。察之靠心眼，擬之在腕指；察之尚精，擬之貴似。古人的各種臨格具備規(guī)尺的功能，為的是便于察、擬。

長(zhǎng)度。各種線條自有其長(zhǎng)短的規(guī)定性。通常而言，篆體字結(jié)字縱畫(huà)偏長(zhǎng)，隸體字結(jié)字則橫畫(huà)舒展，黃庭堅(jiān)的長(zhǎng)槍大筆是長(zhǎng)筆畫(huà)夸張的典范。在這種夸張的長(zhǎng)畫(huà)周邊，必配以厚重的短線條，以形成強(qiáng)烈的對(duì)比。

寬度。指線條的粗細(xì)及其各種變化。“書(shū)貴瘦硬始通神”所說(shuō)的“瘦”、“議坡公書(shū)太肥”所說(shuō)的“肥”皆指線條的粗細(xì)及其各種變化。因不便于稱為“粗細(xì)度”，故換用“寬度”一詞。鉤、挑等尖頭線類同射線，粗細(xì)變化明朗，即“寬度”變化最為顯著。

角度。傾斜線、鉤、點(diǎn)、挑、撇、捺等與水平線或垂直線呈斜切角度，兩線相交成夾角度，其中的傾斜線豐富了平橫直豎所構(gòu)筑的空間狀態(tài)。

弧度。指弧形線的彎曲狀態(tài)。同其他各種度的量化一樣，不依靠工具測(cè)量，靠的是藝術(shù)家或習(xí)學(xué)者的心眼準(zhǔn)繩。書(shū)法，尤其是楷行草書(shū)中幾乎沒(méi)有直線，因其往往略呈弧形，橫實(shí)不平豎亦不直，尤其是豎，八法稱“弩”，弩要直中見(jiàn)曲，曲中見(jiàn)直，曲直相生。小篆直曲之線在徐三庚、鄧石如諸家筆下尤為幾何形體化，并不僵化，而是有很厚重的雕塑感、立體感，因?yàn)樗麄兊墓P鋒于曲直兩道的線刻畫(huà)十分精確，其橫、豎之線各有水平、垂直之態(tài)，結(jié)字時(shí)，極盡對(duì)稱、勻衡之美。曲線常常被稱為彎、彎筆，如彎鉤中的臥鉤、戈鉤等。

濃度。指水墨調(diào)和的狀態(tài)。墨的滲化與墨、水有關(guān)，亦與用筆速度、力度、幅度有關(guān)。反過(guò)來(lái)，墨的濃濕必然影響行筆的各種度，強(qiáng)化墨色的層次感。墨附著在筆上，不斷變幻，將濃遂枯，帶燥方潤(rùn)，墨色也因之而被賦予力感；筆驅(qū)墨走，墨助筆運(yùn)，筆墨之間洋溢出不息的生氣。在刻與鑄的作品中，難以體察到濃淡枯濕燥潤(rùn)等各種變化。所以考察用筆，當(dāng)多看墨跡，而研究結(jié)構(gòu)，則碑版可也。在書(shū)寫(xiě)的作品中，尤其是毛筆墨汁緊密融合后，液態(tài)的墨對(duì)固態(tài)的紙的滲透，暈化出層次感，滲化的過(guò)程本身魅力無(wú)窮。濃淡的二元對(duì)立中，實(shí)的、濃的元素弱化，虛的、淡的元素凸顯，“有”少，“無(wú)”增多；“色”減，“空”增多，其玄遠(yuǎn)韻味當(dāng)油然而生，不拘于形質(zhì)。

向度。借指線條的俯仰向背等狀態(tài)，如仰橫朝向?yàn)樯?，俯橫朝向?yàn)橄碌鹊龋渖稀⑾录聪蚨戎^也。書(shū)法當(dāng)關(guān)注結(jié)字中各種線的“度”，此為結(jié)字美的初級(jí)階段。中級(jí)階段，以結(jié)字美為審美準(zhǔn)繩，進(jìn)而進(jìn)行創(chuàng)作。創(chuàng)造美的作品，非但關(guān)涉到單字，更涉及對(duì)章法的把握，即整體布局上的密度關(guān)照，同樣要關(guān)注各種“度”。是以分解各種“度”，便于臨帖，便于教學(xué)，便于設(shè)計(jì)字形，在美的各個(gè)層面，即美育教育、審美評(píng)判及美的創(chuàng)設(shè)諸方面都是有積極意義。

古人強(qiáng)調(diào)臨摹要不失位置，并介紹了很多方法。其中習(xí)字的各種格式更是世代口手相傳，比如田字格、米字格、九宮格等，其道理一樣：規(guī)模位置，以求不失。若用數(shù)學(xué)的方法來(lái)分析，就是定坐標(biāo)、借坐標(biāo)進(jìn)行位移。田字格是四分法，同X軸、Y軸之理；米字格是八分法，類同于坐標(biāo)函數(shù)；九宮格是九分法，“九宮”由九個(gè)正方形構(gòu)成。通過(guò)臨格，可以有效觀察到各種“度”及其變化、運(yùn)動(dòng)狀態(tài)。以楷書(shū)為例，唐法嚴(yán)謹(jǐn)，是以其各種“度”相對(duì)穩(wěn)定，便于習(xí)學(xué)；晉人勝于韻，宋人勝于意，各種“度”的變數(shù)趨大，習(xí)學(xué)難度自然增大。

二、用筆“三度”影響“密度”

用筆過(guò)程中，呈現(xiàn)得最為明顯的是速度、力度、幅度。用筆速度、力度、幅度，與布線、布勢(shì)之“密度”密切相關(guān)。書(shū)法家會(huì)在長(zhǎng)期的書(shū)寫(xiě)實(shí)踐中形成完善的筆法體系，并能千古不易。“指實(shí)掌虛”，筆管能有效捻轉(zhuǎn)，保障行筆效果。只有用特有的工具即毛筆來(lái)表現(xiàn)，常令筆心在點(diǎn)畫(huà)中行。“中鋒行筆”時(shí)，線條最有質(zhì)感，其所出之墨注于畫(huà)中，筆被所含之墨注到紙上，成曲線。曲直相生，自然妙于契合。在同一根線上完成起、行、收筆的微妙動(dòng)作，意在強(qiáng)化線條的內(nèi)部張力，并能兼顧線與線之間的顧盼姿態(tài)，或?qū)嵾B，或虛應(yīng)；使通篇線條成為有機(jī)整體。結(jié)字諸“度”主要體現(xiàn)為水平面上的變化，用筆諸“度”中，速度屬于水平面的變化，力度與幅度展示的則是立體面上的空間變化。

速度。主要指行筆快慢上的變化。古代書(shū)論中的諸多命題，如淹留、澀疾等討論的就是速度。速度變化能使結(jié)字空間富于更多想象空間，或者說(shuō)，空間意識(shí)更加強(qiáng)化。以其易于理解，在此不予贅述。

力度。此處借指用筆過(guò)程中筆對(duì)于紙的打擊力量及其變化。其中，較可感知的是張力。線條的張力就是書(shū)法的生命。毛筆線條的長(zhǎng)處就是善于在筆、墨、紙的互補(bǔ)與對(duì)立之間尋找藝術(shù)表現(xiàn)空間，從而由無(wú)生有，借力化力，把平面的擴(kuò)張力順手牽羊地衍化為立體的滲透力，使之具有鑲嵌性和雕塑感，這便是書(shū)寫(xiě)中呈現(xiàn)出來(lái)的深入程度，即或是極細(xì)的游絲，也有強(qiáng)烈的深入感和滲透性。這種深沉的用筆力度，在懷素、董其昌等人的草書(shū)中，體現(xiàn)得尤為精彩。當(dāng)代書(shū)法很好地融合了寫(xiě)與刻這兩種表現(xiàn)手段，并生成擴(kuò)張力和滲透力，形成較強(qiáng)的形式感；刀刻效應(yīng)、鑲嵌式的雕塑感、左沖右突的力度、一瀉千里的動(dòng)感……其意在求得窮盡變化于毫端，合情調(diào)于紙上，求得以多樣形式語(yǔ)匯表現(xiàn)豐富的形式美感，形成遠(yuǎn)近高低各不同的藝術(shù)效果。

幅度。此處借指行筆時(shí)下按的程度(或深度、厚度、強(qiáng)度)。幅度往往與力度息息相關(guān)，二者都是垂直面上的運(yùn)動(dòng)。書(shū)寫(xiě)時(shí)，筆力往往使得線條具有深入的打擊力度，收“入木三分”之效。很多書(shū)法家筆下呈現(xiàn)的線條，斜而復(fù)正，散而能聚，有螺旋式推進(jìn)的力感，往往比直線更加勁挺有態(tài)。

臨帖階段，精臨追求與古人合，意臨追求與古人離。合者，合于其不變之“度”；離者，離于其可變之“度”，目的皆在于“擠兌”舊有的非科學(xué)的習(xí)慣與手感，以優(yōu)化心理定勢(shì)與行為定型。教學(xué)中考察各種“度”，創(chuàng)作中關(guān)注各種“度”，書(shū)寫(xiě)會(huì)更加理性化，如黃庭堅(jiān)強(qiáng)化“長(zhǎng)度”，顏真卿變化“寬度”，皆善變化者也。宗經(jīng)正緯是應(yīng)該遵循的鐵律，有如運(yùn)動(dòng)員的每一個(gè)動(dòng)作都有著科學(xué)、標(biāo)準(zhǔn)的程序。書(shū)法更是如此。有個(gè)性有膽識(shí)的藝術(shù)家方能打破這種鐵律，創(chuàng)設(shè)出新的天地。這便是求變的魅力與動(dòng)力。

三、章法構(gòu)成：疏密有致

章法是結(jié)字的擴(kuò)大化，結(jié)字小章法，章法大結(jié)字。章法與結(jié)字亦密切相關(guān)，且可以類比。章法變化有助于情趣的表達(dá)。

書(shū)法的章法形式講究字組、行列等各種線組的變化與諧調(diào)。偏于靜態(tài)的書(shū)法如楷、隸、小篆，多以行列有序生成書(shū)法，而甲骨、金文和草書(shū)(含行書(shū))多以無(wú)行有列生成書(shū)法的秩序。這是相對(duì)穩(wěn)定性的一面。其可變性則在于各種形態(tài)的借用、通用，最終在上下照應(yīng)、氣通隔行中完成大的布線、布勢(shì)。穩(wěn)定中的可變性部分是更為迷人的部分，可導(dǎo)引出創(chuàng)新性。

書(shū)寫(xiě)者初學(xué)布局時(shí)極易形成“狀如算子”之病。因此，布勢(shì)勝于布字，要充分用勢(shì)，使時(shí)空無(wú)間。勢(shì)來(lái)不可擋，勢(shì)去不可遏，須有取勢(shì)之法，通篇用勢(shì)。古人書(shū)法，往往勢(shì)順則實(shí)連，勢(shì)逆則虛應(yīng)。連則用勢(shì)，斷則蓄勢(shì)，所謂“度勢(shì)”是也。

結(jié)字、用筆、布勢(shì)中，還包括線條的硬度、強(qiáng)度、飽和度等其他各項(xiàng)指標(biāo)。好的造型藝術(shù)作品包括建筑、雕塑、繪畫(huà)、書(shū)法等都應(yīng)該是各種“度”的協(xié)調(diào)組合，其核心是布線、布勢(shì)之“密度”。前人已廣泛研究線條的組合、比例、軸線、平衡、組織等?！岸取钡母拍钫⒂谇叭搜芯炕A(chǔ)之上，如梁?jiǎn)⒊J(rèn)為書(shū)法是特別的美術(shù)、最高的美術(shù)，并從線的美、光的美、力的美和個(gè)性的表現(xiàn)四個(gè)方面建構(gòu)書(shū)法美學(xué)。[2]梁?jiǎn)⒊f(shuō)各種“美”正在于合各種“度”，但語(yǔ)焉未詳，只是籠統(tǒng)提及一部分“度”，頗不周全。書(shū)法的各種“度”也會(huì)因人而變，這是書(shū)寫(xiě)者技法、學(xué)養(yǎng)、性情的綜合體現(xiàn)。好的作品往往形質(zhì)與神采相合，呈高韻深情、堅(jiān)質(zhì)浩氣，無(wú)不以合理的“度”及其有效的變化為底色。書(shū)法作品，要么表達(dá)情感、異趣，要么體現(xiàn)神采、韻味。情韻“密度”須適當(dāng)，過(guò)猶不及。韻即有余味也?！坝辔丁碑?dāng)在度的可變范圍之內(nèi)，低于度的低端，高于度的高端，可能都不合度，即可能是乏韻味的。善于求變者，往往深知“半多于全”之理，并主要在各種“度”上展開(kāi)操作。顏柳之所以適于初學(xué)，一般說(shuō)法是因?yàn)椤邦伣盍恰敝剩匾脑蛟谟谒麄兊淖衷凇拔恢谩鄙狭⒍四撤N人為的規(guī)則，即對(duì)筆畫(huà)在字中的幾何形體、坐標(biāo)位置作了無(wú)形的“扎根”，并難以推移，其字中有一種穩(wěn)固隱蔽的井然秩序，又有固定的延續(xù)性，后之學(xué)習(xí)者可能從中找到線條伸縮的合理性。

能短不長(zhǎng)，能窄不寬，能淡不濃，能少不多，能半不全……以為神韻。重神遺形，書(shū)法應(yīng)德充神合，神完氣足。內(nèi)在的未必是情，但一定有意，自然充氣，意到即神形兼?zhèn)?。妙在蕭散?jiǎn)遠(yuǎn)，超然于筆畫(huà)之外，有神韻，即有余味，所謂寄其味于淡泊，重在“不隔”。在“度”的各種變化與協(xié)調(diào)中體現(xiàn)韻。書(shū)法當(dāng)虛實(shí)相生，以少總多，興會(huì)神到，皆在于合度。

四、“因時(shí)相傳”與“千古不易”

透過(guò)對(duì)書(shū)法諸“度”的分析，我們可以認(rèn)識(shí)到，“因時(shí)相傳”與“千古不易”分別有其不同的指向性。其“度”穩(wěn)定，則不易，則相傳；其“度”不定，則“因時(shí)”而“易”也。

結(jié)字諸“度”相對(duì)顯性、易變；用筆諸“度”相對(duì)隱性、穩(wěn)定。因此，用筆中的各種“度”，其可變性趨小，結(jié)字可變性相對(duì)趨大。在用筆“不易”的前提下，結(jié)字因時(shí)、因人而多有變化。

“度”的變化即以其原生態(tài)為依據(jù)，進(jìn)行適度變通，而求變本身便是書(shū)法家的強(qiáng)烈愿望之一。書(shū)法家不可能胡亂求變，只好對(duì)古人的法帖孜孜以臨。臨帖目的不只在帖，而在于習(xí)學(xué)古人，甚至超越古人，形成自我，而不甘于做某某某第二。善于求變的那些書(shū)法家，如顏真卿之綿、張瑞圖之方、傅山之拙、董其昌之逸、黃山谷之野、康有為之力等無(wú)不是改造原有的某些可變性“度”的因素，半中求全，達(dá)成新的平衡。書(shū)法家多思變易結(jié)字、章法等形式元素，不變不足以形成自家面目和時(shí)代風(fēng)尚。但這種變易又不得不遵從各種度的適變性，不可怪變、狂變，變易當(dāng)有數(shù)。故優(yōu)秀書(shū)法家當(dāng)能游仞有余，心空手敏，超脫八法外，游行九宮中。創(chuàng)造性一來(lái)自摹仿，一源自想象。對(duì)傳統(tǒng)摹仿越是虔誠(chéng)，則作品越是精致而華彩。如果想象力更加自由和豐富，其“異化”將得到升華。是故書(shū)法藝術(shù)也一樣要敢于突破，而不能程序化和僵化，要不斷陌生化，不斷超越自己，異于傳統(tǒng)，不與已同，不斷吸取。

書(shū)法之所以美，是因?yàn)樗鼈兲N(yùn)藏著一種動(dòng)勢(shì)，它們都以空間意識(shí)為主體，表達(dá)強(qiáng)烈的生命內(nèi)涵，在藝術(shù)中展示生的沖動(dòng)。因?yàn)槠涓鞣N“度”已形成穩(wěn)定的規(guī)定性和新的生態(tài)、環(huán)境，其“度”變化則必然游離于原有生態(tài)而發(fā)生改變。線條變化在穩(wěn)定之中具有可變性。張瑞圖可以用很方峻、铦利的筆道表現(xiàn)草書(shū)，顏真卿也可以藏針之綿筆表現(xiàn)楷書(shū)，可見(jiàn)藝術(shù)活動(dòng)不是極端的，而是辯證的。書(shū)法家按疏密之美創(chuàng)造出美的作品，如《蘭亭序》等歷代名作，同時(shí)它們也成為書(shū)法美育的重要對(duì)象和內(nèi)容。一代代書(shū)法家不斷推陳出新，也不斷在提供審美的、美育的內(nèi)容和新作，是時(shí)代對(duì)“度”的新的把握。因此，“度”又進(jìn)入到形而上層面。寫(xiě)字能很好體現(xiàn)一個(gè)人的風(fēng)度、氣韻。有風(fēng)度、氣韻的書(shū)法家更應(yīng)該看到書(shū)法“度”的各種變化對(duì)結(jié)字未來(lái)走向的意義；應(yīng)該將臨古、習(xí)今統(tǒng)攝于抒發(fā)主體情性、創(chuàng)造有個(gè)性的書(shū)法的總目標(biāo)之下。書(shū)法的美學(xué)原則和訓(xùn)練方法不應(yīng)該陷入機(jī)械唯物論，而應(yīng)該更多地通過(guò)邏輯梳理用筆與結(jié)字兩大系統(tǒng)諸種“度”的狀態(tài)，穩(wěn)定其非變性，發(fā)展其可變性，更好地推動(dòng)藝術(shù)創(chuàng)新。

線的各種美感緣起于“度”的各種協(xié)調(diào)，及協(xié)調(diào)中蘊(yùn)含的氣勢(shì)與韻味，它們?cè)诹颗c質(zhì)的反復(fù)運(yùn)動(dòng)中，不斷走向新的高度與廣度。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，書(shū)法可從媒體上上傳、下載、創(chuàng)作、展覽，或獨(dú)宗一家，熟悉各種“度”構(gòu)成的生態(tài)；或博采眾長(zhǎng)，形成所獨(dú)有的“度”的生態(tài)。后者難度、風(fēng)險(xiǎn)更大，可能終其一生得之甚少，甚或一無(wú)所得。結(jié)字的開(kāi)放意識(shí)，尤其是嫁接觀念，使得各種字體的演進(jìn)更加活躍，有可能超越以往任何時(shí)代。“書(shū)法以用筆為上，而結(jié)字亦須用工，蓋結(jié)字因時(shí)相傳，用筆千古不易。右軍字勢(shì)古法一變，其雄秀之氣出于天然，故古今以師為法。齊、梁間人結(jié)字非不古，而乏俊氣，此又存乎其人，然古法終不可失也。”[1](P312)書(shū)法的各種“度”絕非孤立存在著，應(yīng)該用整體觀、運(yùn)動(dòng)觀考察各種“度”的變化與聯(lián)系。

參考文獻(xiàn)：

[1]趙孟頫.松雪齋集[M].杭州：西泠印社出版社,2012.

[2]梁?jiǎn)⒊?書(shū)法指導(dǎo)[A].飲冰室合集·專集卷102[M].北京:中華書(shū)局.1989.