●依 苒

尼西黑陶

●依 苒

最廣為人知的，則是形狀扁圓的黑陶鍋，這跟尼西當(dāng)?shù)胤浅Ｓ忻囊坏啦恕巴铃仧蹼u”有關(guān)。尼西的土雞身材袖珍，味道鮮美，而燉雞所用的鍋，必須是黑陶鍋。

離開香格里拉縣城前往尼西鄉(xiāng)的途中經(jīng)過(guò)納帕海廣袤的濕地草原，一路上田園牧歌式的畫面，讓人始終睜大眼睛唯恐錯(cuò)過(guò)什么美景。過(guò)了滑雪場(chǎng)的指路牌后不遠(yuǎn)，藏族司機(jī)丹巴把車停下來(lái)往左方山下一指，下面的村莊就是湯堆。從山腰的公路上俯瞰下去，群山環(huán)繞之中一塊細(xì)長(zhǎng)形的壩子上，星星點(diǎn)點(diǎn)的農(nóng)舍點(diǎn)綴在黃綠色塊相間的農(nóng)田，云彩把黑影投灑在青山上，小村莊寧?kù)o、安詳。

丹巴把我們帶到一戶做陶人家，這是一幢外觀看起來(lái)并不起眼的藏式民居，底層架空，豬牛狗雞等禽畜在這里和平共處。二樓工作室的門口掛著“尼西黑陶國(guó)家非物質(zhì)遺產(chǎn)”的金色牌匾，屋內(nèi)沒(méi)有開燈，完全借助從不大的窗戶里照進(jìn)來(lái)的自然光，光線相當(dāng)昏暗，眼睛過(guò)了一會(huì)兒才適應(yīng)，相機(jī)的感光度一再調(diào)高才終于拍出不虛的照片。制作尼西土陶的工作間也是很有講究的，不能向陽(yáng)，不能風(fēng)大，一般不開燈，是防止制陶泥土干得快。房間也不能陰冷，否則人在里面坐不住。

廳內(nèi)正埋頭做陶的是洛桑恩主和他的兩個(gè)兒子。洛桑恩主正在給一個(gè)小茶杯雕刻花紋，簡(jiǎn)潔的蓮花瓣線條。七八個(gè)已經(jīng)刻好的茶杯靜靜地立在一旁，細(xì)密的陶土在昏黃的光線里暈出柔和的光澤，顯得拙樸又不乏輕靈。他的兩個(gè)兒子，一個(gè)正在用木筆給壺雕花，一個(gè)用木片輕輕拍打已經(jīng)成型的圓胚，手上的動(dòng)作并沒(méi)有因?yàn)槲堇飦?lái)了幾個(gè)客人受到絲毫的影響，每個(gè)人臉上的表情都是如此靜定神圣，仿佛手里的物件珍貴到容不得有任何閃失。后來(lái)洛桑告訴我們，做黑陶最難的是雕花，但心靜就是訣竅，拍、打、切、削陶泥的時(shí)候，心中不能有絲毫雜念。

和以往見到的在轉(zhuǎn)輪上拉胚塑造出圓形器物不同，哪怕是圓形的尼西黑陶，形狀也完全依靠手工捏、錘、敲、打而成，一些簡(jiǎn)單的自制工具，比如木拍、木刮、木筆、木墊、木榔頭等，一方木案和幾片木板底座，就是陶藝工匠們?nèi)康纳a(chǎn)工具。工具雖簡(jiǎn)易，但制作工序繁多，工藝要求很高。大致的程序是先用木拍把陶泥拍打成條狀，用手捏制成器具的大體輪廓，再磨光、裝飾、陰干后進(jìn)行燒制。與宜興紫砂陶、建水紫陶相比，香格里拉黑陶顯得有點(diǎn)“土”，但它的價(jià)值就在于質(zhì)樸與純手工制作。隨著時(shí)代的發(fā)展，拉土、舂泥等輔助工序可以借助拖拉機(jī)等機(jī)械完成，但塑形等主要制作過(guò)程一定要靠手工，這樣才能保證黑陶制品的品質(zhì)。

制陶大師孫諾七林

洛桑恩主13歲的時(shí)候就跟他的父親孫諾七林學(xué)做陶了。二樓的工作室有一個(gè)門通往里面的一間小屋，一墻之隔，孫諾七林大師和他的二兒子在這里做陶。孫諾七林手上正在輕捏細(xì)敲的，是一個(gè)體積大一些做工也相對(duì)復(fù)雜的酥油茶壺。面對(duì)我提出的能不能對(duì)著鏡頭微笑一下的要求，他抬頭露出溫厚而平靜的微笑，讓人一下子就感受到這是一位值得發(fā)自內(nèi)心尊敬的、有氣度的大師。

今年64歲的孫諾七林做陶已有五十余年的歷史，家中祖?zhèn)飨聛?lái)的制陶手藝傳到他這里已是好幾代。他的爺爺農(nóng)布恩主是當(dāng)?shù)赜忻奶掌髦谱魉嚾?，孫諾七林12歲起就隨著爺爺在陶泥里摸爬滾打，對(duì)制陶著了迷，年少時(shí)就繼承了爺爺?shù)囊吕?。雕花是?xiàng)非?？技夹g(shù)的活，對(duì)于沒(méi)有繪畫基礎(chǔ)的孫諾七林來(lái)說(shuō)，在泥胎上雕刻的技術(shù)都是在日復(fù)一日的練習(xí)揣摩中練就的。他喜歡在黑陶上雕些花兒、葉子和麒麟等動(dòng)植物圖案，代表吉祥之意。孫諾七林最牛的雕刻代表作品是藏八寶，包含寶傘、金魚、金瓶、牡丹、海螺、吉祥結(jié)、法輪和經(jīng)幢等八種圖案的方形浮雕，最早是掛在佛堂里，現(xiàn)在許多人會(huì)買來(lái)當(dāng)作家居裝飾品。這種浮雕的工藝非常復(fù)雜，堪稱黑陶雕刻中的經(jīng)典。

撇開“黑陶火盆”、“酥油茶壺”和“鳳儀茶罐”這三件作品被中國(guó)國(guó)家博物館收藏和入選“中國(guó)非物質(zhì)文化代表性傳承人”名錄不談，孫諾七林是村子男女老少公認(rèn)的黑陶王，并被所有人都尊稱為“師傅”，村子里幾十戶做陶的人家絕大部分都是他的徒弟。上世紀(jì)六、七十年代，土陶制作技藝僅有少數(shù)幾個(gè)藝人通曉，制作的陶器也只在當(dāng)?shù)刭I賣和使用，通過(guò)多年的發(fā)展，尼西黑陶已經(jīng)有了名氣。凡是拜他為師的徒弟，孫諾七林從未收過(guò)一分錢，為的就是將這項(xiàng)已有2000年歷史的民族民間工藝傳承下去。

孫諾七林自己家也在生活中把黑陶運(yùn)用到了極致：招待客人用的茶壺，煮飯用的大鍋、火鍋，都是自己做的。其中一個(gè)火鍋，他們已經(jīng)用了40年，依舊光滑黝黑，這個(gè)已達(dá)“不惑之年”的老火鍋在櫥柜中，默默散發(fā)著香格里拉黑陶的品質(zhì)與魅力。

黑色的秘密

準(zhǔn)備買幾件土陶帶回家。燒好的黑陶放在一個(gè)專門的房間，洛桑恩主放下手中的活計(jì)起身帶我們過(guò)去，他是這里的當(dāng)家。藏族的傳統(tǒng)婚姻制度是子女中老大當(dāng)家，其余無(wú)論男女都要出嫁或上門。

做好的黑陶擺在架子上，雖無(wú)需窯燒，也不用拋光，但胚質(zhì)細(xì)膩，堅(jiān)硬光亮，且耐高溫，有“黑如漆，亮如鏡”之美譽(yù)，“土”到極致，散發(fā)出一種不卑不亢、寧?kù)o致遠(yuǎn)的氣場(chǎng)。黑陶從用途上主要分為三大類：第一類是世代相傳，深受藏族人民喜愛的傳統(tǒng)日用器皿；第二類是佛事、宗教用品；第三類則是手工藝人根據(jù)現(xiàn)代審美的需求，結(jié)合傳統(tǒng)工藝設(shè)計(jì)制作的新品種。擺在這里的黑陶產(chǎn)品多是前兩類，如燉煮肉類的土鍋、盛酥油茶的土茶壺、藏八寶（一種掛在墻上的裝飾品）和鴿子壺（鴿子形狀的擺設(shè)）等，很多是尼西藏族人生活中不可或缺的物件。最廣為人知的，則是形狀扁圓的黑陶鍋，這跟尼西當(dāng)?shù)胤浅Ｓ忻囊坏啦恕巴铃仧蹼u”有關(guān)。尼西的土雞身材袖珍，味道鮮美，而燉雞所用的鍋，必須是黑陶鍋。

拿起沉甸甸、油黑發(fā)亮的黑陶，仿佛有上千年歷史的藏族制陶史也被把握在手。買了幾件黑陶，價(jià)格好像大師的笑容，并不因跟名人有關(guān)而高高在上。唯一遺憾的是，大香格里拉環(huán)線之旅剛剛開始，擔(dān)心路上損壞而不敢隨心所欲購(gòu)買。

正在被敲打成型的陶器都是泥色的，為什么燒好之后成了黑色呢？洛桑恩主指著院子前一個(gè)被塑料布覆蓋的丘形小堆告訴我們，這是燒陶的地方，大約一個(gè)月燒一次。燒制陶器并不搭建窯爐，而是在天晴無(wú)雨的時(shí)候，在地上用松柴升起一堆篝火，把曬干的泥胚放進(jìn)火里，燒到器皿像鍛造的鋼鐵一樣通紅，就“燒熟”了。燒好后蓋上鋸木灰再悶半個(gè)小時(shí)左右，陶就變成純正、漂亮的黝黑色，最重要的是掌握好燒陶的火候。黑色的小秘密藏在這里。

來(lái)自藏區(qū)的感動(dòng)

挑土陶之前，一眼先被梁上掛的幾條臘肉吸引。前幾天在香格里拉所見和剛才對(duì)湯堆村的一瞥，我知道這里的生態(tài)環(huán)境極好，梁上的臘肉無(wú)疑是用最高品質(zhì)的原生態(tài)豬肉加工而成。冒昧地問(wèn)洛桑恩主，能不能賣一點(diǎn)臘肉給我。還沒(méi)挑好第一件黑陶，洛桑恩主已經(jīng)轉(zhuǎn)身出門拿了一把長(zhǎng)的砍刀進(jìn)來(lái)，“唰”地砍下一塊臘肉，問(wèn)我夠不夠，我問(wèn)多少錢，“不要錢，送給你了?！毙闹蓄D時(shí)感到重重一擊，有力卻也柔軟。這是我第一次進(jìn)藏區(qū)，這個(gè)小插曲還只是后面一路被藏族同胞感動(dòng)的一個(gè)開始，但自此再也不敢貿(mào)然提出買臘肉的要求。

洛桑恩主邀請(qǐng)我們?nèi)⒂^他家的經(jīng)堂，這多少讓我感到有些意外。寬大的經(jīng)堂內(nèi)金碧輝煌，讓人眼前一亮，心中也一亮。經(jīng)堂正中靠墻柜子的佛龕里供奉著佛像，佛像前是兩排擦得明晃晃的銅盞。洛桑說(shuō)，每天早上他們都要起來(lái)念經(jīng)，給銅盞里裝滿清水，到了晚上，再把銅盞里的清水倒掉，在佛像前點(diǎn)起一盞酥油燈，直到點(diǎn)完燈中的酥油為止。佛龕雕刻得精致華麗，出自洛桑手巧的二弟之手。佛像兩邊的格子里擺滿了藏文經(jīng)書，是洛桑的三弟在北京的佛學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)寄回來(lái)的，現(xiàn)在三弟已從拉薩哲蚌寺回到香格里拉。問(wèn)及洛桑藏族人相不相信風(fēng)水一字，洛桑說(shuō)信。我相信這里風(fēng)水好，更相信這是一家人都善良無(wú)私的福報(bào)。

離開尼西繼續(xù)前行的路上，有人在路邊招手示意，丹巴停車下去問(wèn)了又返回，說(shuō)是想請(qǐng)他帶一些東西，不巧我們這輛車的后備廂已經(jīng)塞滿。對(duì)于我“互相不認(rèn)識(shí)”的小詫異，丹巴淡淡地說(shuō)起以前的一個(gè)經(jīng)歷。有一回他搭了一輛大貨車，司機(jī)半路上接到電話家里有急事，知道丹巴也能開這種車，就連車帶貨都委托給他幫忙送到目的地，自己另外找車回家。生活在這里的少數(shù)民族人與人之間、人與自然之間的和諧關(guān)系，也是香格里拉一道永恒的風(fēng)景。