⊙王一超[西南大學(xué)文學(xué)院, 重慶 400700]
作 者:王一超,西南大學(xué)文學(xué)院2012級(jí)戲劇影視文學(xué)專業(yè)本科生。
看馮導(dǎo)的作品我總會(huì)抱著期待的感情,雖然馮導(dǎo)總被人詬病低俗,但是任何人都不能否認(rèn)馮小剛對(duì)電影的尤其是對(duì)劇本和臺(tái)詞的駕馭能力,馮氏臺(tái)詞總是用一種調(diào)侃的語(yǔ)調(diào)針砭時(shí)事,言辭中往往充滿了冷幽默和冷暴力,引人發(fā)笑而又意味深長(zhǎng)。電影的橋段總是讓你會(huì)心一笑,一種直指內(nèi)心的幽默確實(shí)在當(dāng)今社會(huì)比較難得,比起好多浮夸狗血的所謂喜劇電影簡(jiǎn)直好了太多。就導(dǎo)演而言,馮小剛是一個(gè)具有強(qiáng)烈的平民意識(shí)的導(dǎo)演,他始終把目光投向喧鬧的現(xiàn)代都市生活和市井平民的精神狀態(tài),他的電影繼承了王朔小說(shuō)中的游戲、反諷等特色,進(jìn)而把“游戲”擴(kuò)大到“游戲人間”。在賀歲片中他把對(duì)生活的調(diào)侃,對(duì)人生的戲謔和對(duì)主流文化的揶揄推向了極致。同時(shí)馮小剛更具有相當(dāng)?shù)纳虡I(yè)頭腦,馮氏賀歲片高揚(yáng)“賀歲喜劇”的旗幟,針對(duì)最佳放映檔期,演繹社會(huì)關(guān)注的情感問(wèn)題,開(kāi)拓了本土娛樂(lè)電影的制作市場(chǎng)。還記得《甲方乙方》里面“打死我也不說(shuō)”的橋段,時(shí)隔多年依舊令人忍俊不禁;《大腕》里李成儒一串經(jīng)典的臺(tái)詞,簡(jiǎn)直就是在相聲界都能占有一席之地的貫口;更別提《手機(jī)》一部電影坑苦了央視的一代名嘴。
但是,往日的輝煌并不代表凡是馮小剛的作品就是優(yōu)秀的,就是正確的,畢竟做到這點(diǎn)實(shí)屬不易。
《私人定制》這部影片似乎是開(kāi)創(chuàng)了電影的一種全新的流派——“巧克力派”,把三個(gè)完全沒(méi)有關(guān)系的故事還有一個(gè)大成本的公益廣告硬生生地黏在一起,并且在外面包裹了一層產(chǎn)地“賀歲”的巧克力醬,然后就堂而皇之地出爐。這簡(jiǎn)直就是在挑戰(zhàn)電影這一詞匯的定義,同時(shí)或多或少地侮辱著觀眾的智商。若是馮導(dǎo)將《私人定制》拆成四部微電影分別霸占四年的賀歲檔,或許口碑會(huì)比現(xiàn)在好些,反正也不可能再壞了。
馮導(dǎo)為什么不把這部電影定名為“甲方乙方·二”?可能馮導(dǎo)著力于避開(kāi)“二”這個(gè)言有盡而意無(wú)窮的形容詞。但是看罷全片我恍然頓悟,原來(lái)這確實(shí)是如假包換的《甲方乙方》當(dāng)代版本,畢竟影片通篇確實(shí)帶著“二”的氣息。至于是不是在炒冷飯,恐怕馮導(dǎo)絕對(duì)會(huì)舌爛蓮花,拿拍了幾十集仍經(jīng)久不衰的《007》系列說(shuō)事。當(dāng)然了,作為國(guó)民導(dǎo)演的代表,馮小剛一到歲末就忙得不亦樂(lè)乎,每年到點(diǎn)就主動(dòng)“無(wú)私無(wú)畏”地為全國(guó)觀眾們把脈。其號(hào)脈的功力那是前無(wú)古人,后無(wú)來(lái)者,藥到病除,錢(qián)到碗里。今年更是霸氣外露的將央視一鍋端,把賀歲檔活脫脫地演繹成了“馬年春晚語(yǔ)言類節(jié)目”的彩排,同時(shí)讓你心甘情愿地為其買(mǎi)單,單單就這份功力,不服不行。
影片主要講述了“私人定制”公司以替他人圓夢(mèng)的服務(wù)作為自身業(yè)務(wù),其中馮導(dǎo)的金牌搭檔葛優(yōu)飾演愿望規(guī)劃師,其角色名為楊重,巧的是這和葛優(yōu)在《頑主》中的角色名稱一樣,不知道馮導(dǎo)是希望通過(guò)這個(gè)名字喚起一代人的回憶還是有什么別的用意,同時(shí)公司還有所謂的情景設(shè)計(jì)師、夢(mèng)境重建師和心靈麻醉師,四人在完全讓別人看不出他們的分工到底有什么區(qū)別的情況下,致力于為不同的客戶量身定做圓夢(mèng)方案,并且正如其公司的口號(hào)“成全別人,惡心自己”,不論客戶的要求多么白日夢(mèng)多么不合理,四人統(tǒng)統(tǒng)來(lái)者不拒,犧牲自己以滿足客戶??蛻衾镉幸恍南氘?dāng)烈士的陜西革命女青年、為了證明自己可以當(dāng)清官的司機(jī)師傅、立志追求高雅的全球最俗導(dǎo)演、生日愿望是想變成有錢(qián)人的河道清潔工丹姐,等等。而公司也在努力完成他們的夢(mèng)想,最終為其“圓夢(mèng)”。
電影人為地營(yíng)造出一種烏托邦的環(huán)境,并且時(shí)時(shí)刻刻在影片中穿插著很多頗具時(shí)代特色的大白話,幽默得不徹底,教育意義又讓人感覺(jué)不到,似乎影片的喜劇效果只能靠著一位位影帝影后的演技來(lái)展現(xiàn),臺(tái)詞再不復(fù)往日的嚼勁,甚至宋丹丹飾演的丹姐還要扯下臉皮甩一兩句葷段子,“好些年沒(méi)做過(guò)了”,莫非馮導(dǎo)是想借助賀歲電影這個(gè)平臺(tái)探究一下中年婦女性生活不和諧的問(wèn)題?
說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)叫烏托邦,說(shuō)白了就是白日做夢(mèng),電影中一切不合理的地方和情節(jié)上的硬傷都可以在白日夢(mèng)的保護(hù)傘下茁壯成長(zhǎng)。馮導(dǎo)自詡影片幽默又不失深刻,影片其實(shí)是傳達(dá)出一種更高層次的博愛(ài),因?yàn)閺挠捌墓适虑楣?jié)角度去審視,本質(zhì)上就是一部描繪如何與精神病患者相識(shí)、相處、相知的大愛(ài)電影。不可否認(rèn),“白日夢(mèng)”這種超然脫俗的元素,每個(gè)人的精神世界里都或多或少的會(huì)有。暫且不討論會(huì)有誰(shuí)真正舍得花錢(qián)去做一場(chǎng)實(shí)實(shí)在在的鬧劇式的白日夢(mèng),也許觀眾不禁會(huì)問(wèn):當(dāng)你決定接受“私人定制”公司的業(yè)務(wù)時(shí),你怎么向你的家里人解釋你這好些天的去向?你好意思和別人說(shuō)你拿著自己的辛苦錢(qián)去做白日夢(mèng)了嗎?
第一個(gè)故事中范偉的這一人物形象,看來(lái)不是大腦罹患絕癥,便是精神上遭受過(guò)慘絕人寰的創(chuàng)傷,要不就是沒(méi)有堅(jiān)持拄趙本山賣(mài)給他的拐,導(dǎo)致病情惡化,反正八九不離十。除了針砭當(dāng)下領(lǐng)導(dǎo)干部的生活作風(fēng)之外,其余便毫無(wú)意義可言。況且,故事的重心全部著力于貪污腐敗這一老生常談的問(wèn)題,而對(duì)于官員本身應(yīng)有的思想定位,暗諷程度好比蜻蜓點(diǎn)水羚羊掛角,飄逸灑脫了無(wú)痕跡。要說(shuō)在“私人定制”業(yè)務(wù)中玩得最開(kāi)心的應(yīng)該就是丹姐了,畢竟為她的服務(wù)是完全免費(fèi)的。但同樣最令人嗤之以鼻的也當(dāng)屬“有錢(qián)人的一天”,在這個(gè)故事中,感覺(jué)就像又看了一遍《小時(shí)代》,奢華的場(chǎng)景、夸張的表演以及過(guò)低的光圈系數(shù),簡(jiǎn)直營(yíng)造出的是《小時(shí)代》中“白富美”顧里的老年生活。最令人心痛的可能是馮導(dǎo)妄圖光憑一首《時(shí)間都去哪了》來(lái)詮釋影片的意味,可是日子和金子的關(guān)系馮導(dǎo)最終還是沒(méi)有說(shuō)清。葛優(yōu)的一句“還是過(guò)自己的日子舒心,踏踏實(shí)實(shí)的”,就這能自圓其說(shuō)嗎?馮導(dǎo)成功地挑起了抨擊拜金之風(fēng)的重?fù)?dān),但是之后便力不從心,既沒(méi)有說(shuō)出自己的特別感悟,也沒(méi)有什么醒世恒言,讓人感覺(jué)看過(guò)了笑過(guò)了也就罷了。和葛優(yōu)輕描淡寫(xiě)的話相比,觀眾也許應(yīng)該還沉浸在北京城全城停電的震撼當(dāng)中吧?;蛟S是本人的領(lǐng)悟能力差,看完后并沒(méi)有覺(jué)得有什么值得深思的地方,反而對(duì)有錢(qián)人的生活產(chǎn)生了許多的向往,甚至愿意化作拜金之風(fēng)中的一團(tuán)清氣。
《私人定制》的確在娛樂(lè)大眾的角度上做得不錯(cuò),但總讓人感覺(jué)這電影實(shí)在是有失馮導(dǎo)的水準(zhǔn)。影片中充滿了各種熱詞、段子的拼貼,在廣大人民群眾的印象中,馮導(dǎo)才是幽默的大拿,他才是原創(chuàng)段子的大腕,可是當(dāng)人們?cè)谒碾娪爸锌吹綗o(wú)數(shù)熟悉的網(wǎng)絡(luò)段子時(shí),多少還是有點(diǎn)失望。還有人說(shuō)《私人定制》簡(jiǎn)直就是無(wú)端的圈錢(qián),但是沒(méi)有將《私人定制》拍成3D,說(shuō)明馮導(dǎo)還是有相當(dāng)良心的。
影片其實(shí)并不是那么的一無(wú)是處,只是讓人感覺(jué)這不像是貼著馮小剛標(biāo)簽的賀歲片而已。其中折射的社會(huì)現(xiàn)象還是很多,也比較淺顯,關(guān)注社會(huì)變化心系天下的人估計(jì)能看哭,而大多人都是看著樂(lè),樂(lè)著樂(lè)著可能也會(huì)感覺(jué)這不就是身邊的事兒?jiǎn)幔?/p>
故事雖然割裂,但分開(kāi)看的話每個(gè)故事都是現(xiàn)今社會(huì)存在的弊端,時(shí)代在進(jìn)步,或許多年以后再來(lái)看這部影片會(huì)是另外一種感覺(jué),但葛式幽默形態(tài)下反映現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,確實(shí)也是反諷相當(dāng)高的檔次,帶著大腦去看,多少會(huì)有收獲,放松著去看,或許會(huì)輕松一刻。其實(shí)不妨不以社會(huì)背景來(lái)看,單純地去看看別人的笑話,這樣也會(huì)得到應(yīng)有的消遣??墒切蕾p《私人定制》不是一件輕松的易事,其中的沉重跟《唐山大地震》《一九四二》有過(guò)之而無(wú)不及?!端饺硕ㄖ啤返拇_映射了當(dāng)下國(guó)內(nèi)電影業(yè)界良莠不齊的現(xiàn)象。或許影片之所以沒(méi)邏輯,就是因?yàn)轳T小剛與王朔把這部賀歲片徹底當(dāng)成了自己宣泄對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)自己不滿的載體,并且沉醉于其中,多多少少折射出了當(dāng)今社會(huì)的焦點(diǎn)矛盾與弊端,存在著一定深入思考的空間與價(jià)值。有暗諷,有自嘲,有心酸,有荒誕,有安樂(lè),制作了一張鐫刻著人性百態(tài)的畫(huà)卷,其實(shí)馮導(dǎo)的實(shí)力由此可見(jiàn)一斑。
或許馮導(dǎo)信馬由韁的把情節(jié)割裂,臺(tái)詞縮水是鼓勵(lì)讓觀眾從“走心”的角度出發(fā),“心”走對(duì)了,光賺廣告費(fèi)就能傲視《三峽好人》這種有點(diǎn)“沒(méi)心沒(méi)肺”的電影。在掙錢(qián)掙得盆滿缽滿的同時(shí)還不忘播撒公益與純情,這是何等道行,多少導(dǎo)演都只有瞻仰膜拜的份。至于最后這段莫名其妙的說(shuō)教,或許是馮導(dǎo)的一點(diǎn)誠(chéng)意吧,那對(duì)大自然說(shuō)的一句句對(duì)不起,仿佛是說(shuō)給觀眾聽(tīng)的:“圈走了你們的錢(qián),呵呵,還真是對(duì)不起呀?!?/p>