⊙杜永騰[山東師范大學(xué)文學(xué)院,濟(jì)南250014]
詩人和戰(zhàn)士的最后歸宿
——拜倫絕筆詩評(píng)析
⊙杜永騰[山東師范大學(xué)文學(xué)院,濟(jì)南250014]
喬治·戈登·拜倫是19世紀(jì)初期英國(guó)文壇最偉大的浪漫主義詩人,魯迅稱其為浪漫詩派“宗主”。拜倫不僅是一位偉大的詩人,還是一位為理想而戰(zhàn)斗的勇士;他積極而勇敢地投身革命,參加希臘民族解放運(yùn)動(dòng)并為之獻(xiàn)身。其活動(dòng)和創(chuàng)作,為人類文明史留下了光輝的一筆。《今天我度過了三十六年》為詩人生日時(shí)所作,亦是詩人的絕筆,是詩人風(fēng)雨一生的真實(shí)寫照;同時(shí)也是一首呼吁人們?yōu)橄ED獨(dú)立而奮斗的戰(zhàn)歌,還如同一部簡(jiǎn)練深刻的小小“自傳”。
拜倫絕筆詩詩人戰(zhàn)士歸宿
喬治·戈登·拜倫(1788—1824)是19世紀(jì)西方浪漫主義文學(xué)的代表作家,也是英國(guó)文壇聲譽(yù)卓著的大詩人,同時(shí)還是一位投身希臘民族獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的英勇戰(zhàn)士。他是正義的先鋒,是自由的先導(dǎo),是言語和行動(dòng)統(tǒng)一的實(shí)干家,是有勇有謀的領(lǐng)導(dǎo)者……拜倫于1824年1月22日在米索朗吉寫的生日感懷詩《今天我度過了三十六年》,是他最后的一首詩,是一曲悲壯激越的“天鵝之歌”。它是詩人風(fēng)雨一生的真實(shí)寫照,也是詩人漫漫求索的回憶總結(jié)。
《今天我度過了三十六年》,這首詩的題目本身就很值得細(xì)品琢磨。拜倫生于1788年1月22日,寫這首詩之時(shí)已經(jīng)走過了整整三十六個(gè)春秋,孔子曾云:“三十而立,四十不惑,五十而知天命”,這樣算來,詩人正值而立之年,三十多的年紀(jì)正值人生美好的時(shí)光,青春、快樂、幸福應(yīng)是人生的主題,可在詩人的這個(gè)題目里,卻品不出幸??鞓返奈兜溃械闹皇浅林睾蛪阂?,深思和嘆息……“今天我度過了三十六年”,仿佛三十六年的風(fēng)風(fēng)雨雨、辛酸磨礪全在生日這一天凝聚,萬千種情思一下子匯聚在一起,按說應(yīng)有火山爆發(fā)式的熱情揮灑,下筆千言的情感抒發(fā),可是詩人并沒有。
縱覽全詩,總計(jì)10小節(jié),每節(jié)4句話,形式簡(jiǎn)捷,行文明了;寧?kù)o、深思、戰(zhàn)斗、豪邁是其貫穿不變的主題。詩的首節(jié)即寫“是時(shí)候了,這個(gè)心該無所惑,既然它已不再感動(dòng)人心”,詩人仿佛在生日這一天得到了參禪似的頓悟。經(jīng)歷過幼時(shí)喪父的悲痛,承襲爵位的幸運(yùn),讀書求學(xué)的磨練,年輕單純的相思,一夜成名的聲譽(yù),出國(guó)遠(yuǎn)行的游歷,風(fēng)花雪月的戀愛,破碎失敗的婚姻,上層社會(huì)的非議,無奈出國(guó)的流亡,中年喪子的苦楚……詩人那顆為愛情、為自由、為正義、為生活而激烈跳動(dòng)的心似乎終于平靜下來了。接下來一句“盡管我不能為人所愛,我還要寄情于人”,直截了當(dāng)?shù)乇砻髁嗽娙说膽B(tài)度,盡管有流言蜚語的攻訐,上流貴族的非議,國(guó)家政府的迫害,親人妻子的誤解……一句話,正如詩人所說的“不能為人所愛”,但是仍要一如既往、始終如一地“寄情于人”,這種品質(zhì)是何等高潔,何等高貴!
詩的第2節(jié)是對(duì)首節(jié)的發(fā)展和延續(xù),蘊(yùn)含著詩人對(duì)逝去歲月的深深悔恨和惋惜?!拔业娜兆语h落在黃葉里,愛情的花和果都已消失,只剩下潰傷、悔恨和悲哀還為我保持!”詩人覺得自己的日子飄落在那深秋的黃葉中一去不復(fù)返了,而自己愛情的“花”和“果”都已消失?!盎ā敝缸约旱钠拮影材蓉惱私Y(jié)婚后一年即宣布分居,“果”指自己的女兒奧古斯塔·艾達(dá),詩人非常喜歡自己的女兒,可無奈出生后僅三個(gè)月就被安娜貝拉帶離了自己身邊。詩人作這首詩之時(shí),與自己的妻子分居已達(dá)八年之久,女兒艾達(dá)也長(zhǎng)久未曾謀面,這對(duì)一個(gè)丈夫和父親來說是多么悲哀和痛苦,正值自己的生日,妻子女兒卻不在身邊,自己一人“煢煢孑立,形影相吊”,詩句中透露出無限的悔恨和悲哀。詩人三歲時(shí)父親死去,母親一人將其帶大,二十三歲時(shí)母親病逝,二十八歲時(shí)詩人婚姻破裂,三十三歲時(shí)自己從小就崇拜的偶像拿破侖去世,三十四歲時(shí)自己非常喜愛的女兒阿列格拉死去,同年作為知音和摯友的雪萊不幸溺水身亡,詩人支持并參加的意大利燒炭黨起義失敗,自己亦遭受驅(qū)逐……接二連三的苦難猶如不斷飛來的毒箭射向詩人那顆敏感而孤獨(dú)的心。
第3節(jié)中詩人用了一個(gè)形象而深刻的比喻,“那郁積在我內(nèi)心的火焰,像一座火山島那樣孤寂,沒有一支火把過來點(diǎn)燃;——呵,一個(gè)火葬禮!”細(xì)細(xì)品讀,不難發(fā)現(xiàn)其中蘊(yùn)涵的雙重含義:一方面是詩人熱情激動(dòng)、洶涌澎湃的內(nèi)心火焰無處噴發(fā),另一方面,詩人卻又在積極尋求點(diǎn)燃希望的火把,正如盜天火的普羅米修斯,欲將自由與正義的希望之火傳給人間!接下來的一節(jié)與第二節(jié)相對(duì),此節(jié)中的“恐懼、嫉妒、煩憂”與第二節(jié)中的“潰傷、悔恨、悲哀”相對(duì)應(yīng),寫出了詩人對(duì)愛情的無奈和煩憂,“愛情的那崇高的一半”當(dāng)然指幸福美滿、甜蜜恩愛,可詩人獨(dú)獨(dú)“沒有嘗過”,只得到了“它的鎖鏈”,也就是那令人痛苦的部分。拜倫曾在給奧古斯塔的一封信中這樣寫道:“我未曾熱戀,現(xiàn)在也不會(huì)對(duì)任何人有愛情?!睋?jù)此我們可以一窺詩人作這首詩時(shí)的心境。
第5節(jié)是一個(gè)轉(zhuǎn)折段,詩人一轉(zhuǎn)前幾節(jié)詩奠定的壓抑、悔恨、悲哀、嘆息的基調(diào),而唱出了豪邁、英勇、奮起的主題。開頭即用轉(zhuǎn)折,一個(gè)“但何必”引領(lǐng)整節(jié),“呵,但何必在此時(shí)此地,讓這種思緒挫我的精神:榮譽(yù)正裝飾著英雄的尸架,或者鼓舞他的心?!痹娙穗m然對(duì)逝去的日子充滿悔恨和失望,但并未因此對(duì)人生產(chǎn)生絕望,相反,詩人在一個(gè)更廣闊的領(lǐng)域找到了自己的價(jià)值所在,那就是投身于希臘的民族解放事業(yè),為自由和正義、為榮譽(yù)和理想而戰(zhàn)。
詩人在第6節(jié)詩中寫得更是慷慨激昂,一種浴血奮戰(zhàn)、戰(zhàn)死疆場(chǎng)的豪邁之氣油然而生。“看!刀劍,軍旗,遼闊的戰(zhàn)場(chǎng),榮譽(yù)和希臘,就在周身沸騰!”詩人那顆經(jīng)歷種種打擊、敏感而又脆弱的心在這里卻異常勇敢與堅(jiān)強(qiáng),悔恨和壓抑的淚水終于化成了滿腔沸騰的熱血。忘掉個(gè)人得失,忘掉兒女情長(zhǎng)吧,“刀劍,軍旗,遼闊的戰(zhàn)場(chǎng)”,才是男兒報(bào)效祖國(guó)贏得榮譽(yù)的好地方。接下來詩人以斯巴達(dá)人作比擬,“那有盾牌抬回的斯巴達(dá)人,何曾有過這種馳騁?!惫糯拱瓦_(dá)人崇尚勇武,當(dāng)作為兒子的戰(zhàn)士出征時(shí),母親會(huì)交給兒子一面盾牌,叮囑他:“把盾帶回來,要不就他躺在它上面回來?!辈浑y理解,此舉的意義非常明確——不戰(zhàn)勝即戰(zhàn)死,詩人借之入詩,表明了自己愿為國(guó)捐軀戰(zhàn)死疆場(chǎng)的決心。這正是一種“捐軀赴國(guó)難,視死忽如歸”的坦然,一種“青山處處埋忠骨,何必馬革裹尸還”的豪邁。
第7節(jié)中充滿了詩人對(duì)自己靈魂的呼喚,對(duì)戰(zhàn)斗殺敵的無限渴望?!靶褋?,我的靈魂”,詩人不僅僅是在呼喚自己的靈魂,更是在呼喚古希臘的靈魂,呼喚古希臘文化的光榮傳統(tǒng),呼喚古老文明的覺醒。如果說第7節(jié)詩僅止于對(duì)靈魂、對(duì)自由、對(duì)正義的呼喚,那么第8節(jié)、第9節(jié)詩則是對(duì)戰(zhàn)士的號(hào)召、對(duì)戰(zhàn)斗的動(dòng)員?!疤缒菑?fù)燃的情欲吧,沒出息的成年!對(duì)于你,美人的笑靨或者蹙眉,應(yīng)該失去了吸引力。”哪個(gè)青年不向往風(fēng)花雪月的戀愛,哪個(gè)青年不渴求傾國(guó)傾城的美人,可當(dāng)兒女情長(zhǎng)遇見了民族大義,是選擇睡在夢(mèng)里的溫柔鄉(xiāng),還是選擇馳騁在廝殺的硝煙場(chǎng),這是一個(gè)從古至今男兒們始終面臨的選擇——選擇前者的成了懦夫,萬世指責(zé);選擇后者的成了英雄,流芳千古。詩人也在這里做出了選擇,那就是“踏滅復(fù)燃的情欲”,“去到戰(zhàn)場(chǎng)上,把你的呼吸獻(xiàn)出”。是戰(zhàn)斗必有傷亡,可詩人仍選擇了浴血疆場(chǎng)?!叭羰鼓銓?duì)青春抱恨,何必活著?”是啊,偉大的青春應(yīng)該是無悔的或者至少是有所希冀有所奮斗的,庸庸碌碌默默無為不是男兒的本色,是像鷹一樣的搏擊天空還是像螻蟻一般默默茍活,是男人就應(yīng)該做出抉擇,“男兒何不帶吳鉤,收取關(guān)山五十州”,那就去從事光榮而偉大的事業(yè),為自己摯愛的國(guó)土拋頭顱灑熱血,此節(jié)詩彰顯著詩人的熱情、英勇和豪邁。
最后一節(jié),詩人闡明了自己的歸宿,悲壯而凄涼,仿佛是對(duì)自己一生的總結(jié)?!皩で笠粋€(gè)戰(zhàn)士的歸宿吧,這樣的歸宿對(duì)你最適宜;看一看四周,選擇一塊地方,然后靜靜地安息?!边@是詩人的歸宿,也是戰(zhàn)士的歸宿,更是英雄的歸宿。詩人仿佛于冥冥之中感到自己不久將遠(yuǎn)離人世,那就去尋求一個(gè)光榮的歸宿——為希臘的民族獨(dú)立事業(yè)而獻(xiàn)身。為希臘獨(dú)立而戰(zhàn),不僅靠語言,更靠行動(dòng),詩人在米索朗吉三個(gè)多月的時(shí)間里,為各方面的事宜來回奔波,終因操勞過度而患病,加之出行巡視遇雨,1824年4月19日,詩人在這片光榮的土地上獻(xiàn)出了自己的生命。至此,全詩作結(jié)。這正是一曲悲涼而雄壯的“天鵝之歌”。
《今天我度過了三十六年》是詩人生日時(shí)所作,亦是詩人的絕筆,是詩人風(fēng)雨一生的真實(shí)寫照,同時(shí)也是一首呼吁人們?yōu)橄ED獨(dú)立而奮斗的戰(zhàn)歌,還如同一部簡(jiǎn)練深刻的小小“自傳”,讀來感情真摯,豪邁壯闊,歷來被認(rèn)為是拜倫的名篇。詩中時(shí)而抒情,時(shí)而議論;時(shí)而沉重壓抑,時(shí)而壯闊豪放;內(nèi)容上有內(nèi)心情意的細(xì)膩描繪,也有闊大理想的熱情抒發(fā);既寫個(gè)人情思,又述國(guó)家大義;前后有對(duì)比,中間有過渡,波瀾起伏,汪洋恣意,使得全詩散發(fā)著迷人的魅力。
在拜倫的絕筆詩中,我們既能感受詩人的孤獨(dú)和壓抑,又能感受詩人的高貴和偉大;既能讀出詩人的痛苦和矛盾,又能讀出詩人的豪放與灑脫;拜倫是一位詩人,卻成為一名戰(zhàn)士;是一位貴族,卻又同情平民;是英格蘭人,卻為希臘而戰(zhàn);是一個(gè)凡人,卻又是一位偉大的天才……拜倫其人與其詩一樣,永遠(yuǎn)值得解讀,詩人雖然逝去已一百八十九年了,卻像一顆耀眼的明星高掛在西方的天空之上,熠熠生輝。
[1]拜倫詩選[M].查良錚譯.上海:上海譯文出版社,1982.
[2]拜倫抒情詩七十首[M].楊德豫譯.長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1981.
[3]王化學(xué).西方文學(xué)經(jīng)典導(dǎo)論[M].濟(jì)南:山東人民出版社,2005.
[4]唐璜[M].查良錚譯,王佐良注.北京:人民文學(xué)出版社,1980.
[5]王化學(xué).天鵝之歌,悲乎壯哉——拜倫絕筆詩譯析[J].山東外語教學(xué),1995(4).
[6][法]莫洛亞.拜倫傳[M].裘小龍,王人力譯.杭州:浙江文藝出版社,1985.
作者:杜永騰,山東師范大學(xué)文學(xué)院2013級(jí)比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)研究生,研究方向:近現(xiàn)代歐洲文學(xué)。
編輯:杜碧媛E-mail:dubiyuan@163.com