1991年底，蘇聯(lián)解體，原蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)聯(lián)盟一分為十五。我國(guó)政府不失時(shí)機(jī)很快同獨(dú)聯(lián)體各國(guó)建立了外交關(guān)系，派出了建館人員，任命了大使。當(dāng)時(shí)我在駐莫斯科使館任公使銜參贊。1992年7月，我接到出任駐塔吉克斯坦大使的任命和待收到國(guó)書后由莫斯科直接赴塔吉克斯坦首都杜尚別的指示。

做好“青山埋忠骨”的準(zhǔn)備

我利用等國(guó)書期間，向出差到駐莫斯科使館的塔館的同志了解駐在國(guó)的情況，閱讀有關(guān)材料，注意收看莫斯科電視臺(tái)的新聞，給人突出的印象是這個(gè)地處獨(dú)聯(lián)體南部邊陲同阿富汗和我國(guó)新疆接壤的塔吉克斯坦是中亞各國(guó)中局勢(shì)最動(dòng)亂、條件最艱苦的國(guó)家。看來(lái)我去塔吉克斯坦履行首任大使使命，不僅任重道遠(yuǎn)，而且充滿艱險(xiǎn)。我做好了“青山處處埋忠骨，何須馬革裹尸還”的思想準(zhǔn)備。

8月中旬的一天，使館的幾位同志在莫斯科近郊一處山青水秀的小島上為我餞行。那天是少有的好天氣，陽(yáng)光燦爛，天高云淡，令人心曠神怡。在觥籌交錯(cuò)中，有人為我祝福，有人祈望安全，有人吟誦王維的“勸君更進(jìn)一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”的唐詩(shī)。我衷心感謝他們的好意，并表示此去動(dòng)亂的塔吉克斯坦是“八千里路云遮月，旁側(cè)無(wú)底霧茫茫”。人的命運(yùn)如同“厄爾尼諾”現(xiàn)象一樣不能自己主宰。倘若本人魂斷他鄉(xiāng)，莫悲青冢留異邦。

在我?guī)资甑耐饨簧闹卸啻务雎?tīng)周恩來(lái)總理的教誨：外交官是“文裝解放軍”。在外交戰(zhàn)線工作的人員不僅要能經(jīng)得起燈紅酒綠、花花世界的考驗(yàn)，而且更要具有為黨的外交事業(yè)不怕?tīng)奚?、不畏艱難的奉獻(xiàn)精神。

8月25日，我和老伴乘圖154由莫斯科經(jīng)過(guò)1個(gè)小時(shí)的飛行于當(dāng)?shù)貢r(shí)間晚9時(shí)多到達(dá)杜尚別。塔外交部禮賓司的一位官員和趙希迪代辦前來(lái)機(jī)場(chǎng)迎接。我們略事寒暄，便來(lái)到使館臨時(shí)住地塔吉克飯店，看望了先期在此建館的同志們。在生活極為艱難的條件下，同志們還為我們準(zhǔn)備了可口的飯菜，使我感到格外溫暖。

總統(tǒng)危難接國(guó)書

到底杜尚別的第二天，我便拜會(huì)了塔外交部禮賓司和雙邊關(guān)系負(fù)責(zé)人，同他們商談遞交國(guó)書的時(shí)間和程序。對(duì)方談話友好坦率，說(shuō)現(xiàn)在塔處于非常時(shí)期，總統(tǒng)大權(quán)旁落，日子很不好過(guò)，政府許多部門已被奪權(quán)，處于半癱瘓狀態(tài)，遞交國(guó)書時(shí)間將盡快安排，儀式從簡(jiǎn)。我表示理解尊重。8月28日上午，禮賓司通知我去總統(tǒng)府向總統(tǒng)遞交國(guó)書。

我們驅(qū)車到了總統(tǒng)府，有人引導(dǎo)我們到樓上總統(tǒng)辦公室，納比耶夫總統(tǒng)已站立等候，我們趕忙向前同他握手并致問(wèn)候。總統(tǒng)個(gè)頭不高，滿頭銀發(fā)，面帶一副倦容。他邊同我握手邊介紹他身邊的一個(gè)年輕人說(shuō)，這是我們年輕有為的外長(zhǎng)，你們以后有事找他。總統(tǒng)對(duì)接受國(guó)書似不在狀態(tài)，連通常致辭、合影等程序都未進(jìn)行，幾個(gè)人只站立著寒暄一番就草草收?qǐng)隽恕Ｊ潞?，外交部的官員坦率地對(duì)我說(shuō)，總統(tǒng)受到反對(duì)派圍攻威逼他下臺(tái)，總統(tǒng)是在危難之中接受中國(guó)大使國(guó)書的。他接完國(guó)書就匆匆逃離總統(tǒng)府到201師藏匿其來(lái)。這是納比耶夫總統(tǒng)最后一次外事活動(dòng)。

經(jīng)俄羅斯斡旋，塔各派9月準(zhǔn)備在北方列寧納巴德州召開(kāi)協(xié)商會(huì)議。9月7日，當(dāng)納比耶夫總統(tǒng)走進(jìn)機(jī)場(chǎng)貴賓室時(shí)，突遭一伙受持武器的反對(duì)派圍攻，強(qiáng)行要他在辭職聲明上簽字。納比耶夫在槍口威逼之下，只得順從地簽上自己的名字，就這樣結(jié)束了他的政治生涯。他返回北方列寧納巴德州的故里后，僅幾個(gè)月，便因心臟病發(fā)作猝死。

總統(tǒng)被威逼下臺(tái)，北方會(huì)議流產(chǎn)，反對(duì)派氣焰囂張，各派矛盾斗爭(zhēng)計(jì)劃，形勢(shì)更加緊張， 社會(huì)更加動(dòng)蕩，內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)。

首都杜尚別激戰(zhàn)

1992年10月24日，天剛蒙蒙亮，我還在朦朧中，老伴猛然把我叫醒，問(wèn)今天是什么日子，怎么一大清早就放煙火。我趕忙起來(lái)眺望，只見(jiàn)總統(tǒng)府上信號(hào)彈、曳光彈騰空而起，還伴隨著密集的槍炮聲。我一看便知道情況緊急，形勢(shì)急劇惡化。我對(duì)老伴說(shuō)，那不是什么煙火而是炮火，是大打起來(lái)了。

我趕忙給住在距總統(tǒng)府較近的使館人員打電話，可怎么也打不通。我擔(dān)心使館人員的安全，心急如焚。過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，使館終于打來(lái)電話，告知人員都安全，住在塔吉克飯店的外交人員都撤到了樓下，有武裝人員保衛(wèi)，我這才松了一口氣。

經(jīng)過(guò)將近兩天的激烈戰(zhàn)斗，槍聲漸漸沉寂下來(lái)。我迫不及待地從白樓公寓徒步趕往使館，見(jiàn)到同志們都很安全，情緒也很穩(wěn)定。有人說(shuō)眼見(jiàn)發(fā)生的一切就像演戰(zhàn)斗電影一樣。我們很想看看戰(zhàn)后的市面情景，于是我和趙參贊沿列寧大街走到總統(tǒng)府，只見(jiàn)被打斷的無(wú)軌電車的電線橫七豎八耷拉在地上，燒毀的軍車側(cè)翻在路旁，有的建筑物上的彈孔像蜂窩，遍地是玻璃碎片、垃圾、落葉，商場(chǎng)、市場(chǎng)、機(jī)關(guān)、學(xué)校都大門緊閉，入夜后街上空無(wú)一人。這座素有不夜城之稱的繁華首都變成了滿目瘡痍的死城，一派凄涼景象。

大使坐坦克進(jìn)城

杜尚別激戰(zhàn)后，我和趙參贊去我國(guó)駐莫斯科使館發(fā)報(bào)，返程航班延誤，飛抵杜尚別已宵禁，我們正為進(jìn)不了城困在機(jī)場(chǎng)發(fā)愁，又饑又渴又累。趙參贊去找了守衛(wèi)機(jī)場(chǎng)的俄軍上校，請(qǐng)他幫忙把我們送到城里住地。沒(méi)想到這位俄軍上校爽快答應(yīng)了，并立刻叫來(lái)兩名士兵提上我們帶回的兩個(gè)很重的行李袋，領(lǐng)我們到機(jī)場(chǎng)一處軍營(yíng)。上校拿來(lái)一大瓶伏特加，斟滿了一搪瓷杯，額軍官、士兵和中國(guó)外交官一起飲起酒來(lái)。我們邊喝邊同戰(zhàn)士聊天，來(lái)自俄羅斯的義務(wù)兵都厭惡塔吉克斯坦的惡劣環(huán)境，都希望早些復(fù)員回家。過(guò)了半個(gè)多小時(shí)，坦克開(kāi)來(lái)了，幾個(gè)戰(zhàn)士幫我們鉆進(jìn)坦克就坐，里邊又黑又悶，一開(kāi)動(dòng)起來(lái)聲音震耳欲聾。

從機(jī)場(chǎng)到使館住地不過(guò)5公里里程，可是坦克七拐八拐，顛顛簸簸，走了很長(zhǎng)時(shí)間才到達(dá)住地。當(dāng)我們從坦克里爬出來(lái)時(shí)，上校又出現(xiàn)在我們面前，緊緊握了握我的手，說(shuō)了聲晚安就匆匆乘車執(zhí)行巡邏任務(wù)去了。在戰(zhàn)亂的非常時(shí)期，能得到這樣一位好心的俄軍上校的幫助，至今令我感懷難忘。

1998年2月15日《環(huán)球時(shí)報(bào)》刊登了一篇《戰(zhàn)火中的中國(guó)外交官》的文章，文中寫道，“1992年7月中國(guó)駐塔首任大使郗照明永遠(yuǎn)也忘不了當(dāng)時(shí)自己上任的情景，因?yàn)樗行页蔀橹袊?guó)外交史上第一位坐裝甲車赴任的大使?！边@與事實(shí)有點(diǎn)出入，但我確實(shí)認(rèn)為駐塔的中國(guó)外交人員不尋常的經(jīng)歷，恐怕在中國(guó)外交戰(zhàn)線上也是少有的。endprint

首都激戰(zhàn)后實(shí)行宵禁，總統(tǒng)府、電臺(tái)、機(jī)場(chǎng)、交通要道等重要部位都有塔克守衛(wèi)。每天夜里，201師都要出動(dòng)數(shù)十輛坦克和裝甲車沿街巡邏，隆隆車聲籠罩全城，震得大地顫抖，在夜深人靜中顯得恐怖瘆人。

一天上午，我和趙參贊想出去看看情況，誰(shuí)知?jiǎng)傋叱鲎〉夭贿h(yuǎn)，迎面突然槍聲大作，子彈嗖嗖，我們前進(jìn)不能，后退不得，只好隱蔽在路旁的水泥墻邊。待槍聲停下來(lái)后，我倆方匆匆回家。一進(jìn)門，兩位夫人沖我們大發(fā)雷霆：你們要找死，不想活了！多危險(xiǎn)啊，逞什么英雄。夫人們發(fā)火事出有因，我們只能默不作聲。

在那些日子里，幾乎每天都有殘忍殺人的消息，為了使館的安全，使館黨委決定，把女同志等暫時(shí)疏散到我駐莫斯科使館，使館只留大使、參贊等堅(jiān)守崗位。

根本談不上什么外交豁免權(quán)

警匪不分、民匪不分，是塔吉克斯坦社會(huì)動(dòng)亂不已的根源，什么人手里都有家伙。一次塔外長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)，誰(shuí)也不知道塔吉克斯坦有多少非法武裝組織 ，有多少各式各樣的武器。雖然政府多次下令收繳武器，但越繳越多。只要有錢，最先進(jìn)的武器都能買到，這就是當(dāng)今國(guó)際軍火市場(chǎng)的實(shí)況。一些武器組織，為非作歹，無(wú)法無(wú)天，隨便搶劫殺人，外交官也在劫難逃。

10月中旬的一天，使館翻譯史天甲（兼出納）乘車去官邸，當(dāng)行駛到國(guó)賓館大道時(shí)突遭幾個(gè)身著迷彩服的歹徒攔截，用槍逼著強(qiáng)行搜身，把錢全部搜走。搶劫發(fā)生在行人車輛來(lái)往不斷的交通要道上，但無(wú)人敢阻攔。此事發(fā)生后，我感到官邸也很不安全，于是我們決定立即搬到地處市中心的白樓公寓。

就在我們搬走的當(dāng)夜凌晨，三名持槍歹徒翻過(guò)院墻闖入官邸，問(wèn)看守人中國(guó)人住在哪里？看守人說(shuō)不知道，幾個(gè)人便對(duì)他拳打腳踢，逼他開(kāi)門。這時(shí)一名歹徒發(fā)現(xiàn)門窗都裝有警報(bào)器，便說(shuō)可不能進(jìn)去，警報(bào)器一響就出不來(lái)了。然后那三個(gè)歹徒便慌慌張張地翻墻離去?？词厝艘淮笄逶缇蛠?lái)敲我的門，向我敘述了一切，并要我給他買支沖鋒槍，說(shuō)他當(dāng)過(guò)兵，如再有歹徒進(jìn)來(lái)就斃了他們。

又有一次，使館人員開(kāi)車去機(jī)場(chǎng)接人和物品，當(dāng)兩輛伏爾加車行駛到機(jī)場(chǎng)附近，突遭一伙持槍歹徒攔截，要強(qiáng)行“征用”車輛，司機(jī)和外交官同他們交涉，這是中國(guó)大使館的車子不能征用，但這伙歹徒蠻橫無(wú)理，根本不聽(tīng)。正在僵持之中，使館塔籍司機(jī)認(rèn)出其中一人是他的“哥們兒”，他們嘀咕了一陣才好歹放行。

在這種動(dòng)亂的日子里，大使乘坐的車子也常被攔阻強(qiáng)行搜查，根本談不上什么外交豁免權(quán)，什么國(guó)際法，真是“秀才遇見(jiàn)兵，有理說(shuō)不清”。在我任職期間，使館的個(gè)人物品多次被搶、被盜。我們多次向外交部提出交涉，他們也無(wú)可奈何。在那些兵荒馬亂的日子里，我們又有何能？只能當(dāng)它是破財(cái)免災(zāi)吧。

為了外交事業(yè)我無(wú)怨無(wú)悔

初秋的一天，我正在使館院內(nèi)翻地種菜。長(zhǎng)春一汽建維廠為使館改造的幾名青年工人走到我面前抱怨：這是什么鬼地方，土的直掉渣，沒(méi)吃的，沒(méi)喝的，沒(méi)玩的，澡洗不上，電話打不了，夜間直打槍，讓人擔(dān)驚受怕睡不好覺(jué)；有時(shí)斷電斷煤氣，夏天熱得要命，冬天凍得要死，這日子也太苦了，不如在內(nèi)蒙插隊(duì)。

他們還說(shuō)，你這個(gè)大使在這當(dāng)?shù)囊蔡暗舴謨骸保N菜、下廚、宴請(qǐng)招待、出差采購(gòu)、迎送保衛(wèi)，什么都得自己動(dòng)手，還不如俺們那兒一個(gè)小科長(zhǎng)氣派。

他們的牢騷抱怨不無(wú)道理。塔是伊斯蘭國(guó)家，不吃豬肉，有時(shí)面粉也買不到，只得吃一種烤馕。特別是飲水非常困難，杜尚別四周高山裸露，每當(dāng)春夏之際，積雪融化，連降暴雨，泥水流入水庫(kù)，不經(jīng)凈化處理，直接輸進(jìn)自來(lái)水管。打開(kāi)水龍頭，流出來(lái)的水像醬油湯一樣，要把渾水燒開(kāi)沉淀20多個(gè)小時(shí)才能飲用。要想痛快洗個(gè)澡簡(jiǎn)直是種奢望。

杜尚別僅有的少數(shù)幾家影院都因?yàn)閼?zhàn)亂停業(yè)了，每天的電視節(jié)目總是和尚念經(jīng)——一個(gè)調(diào)兒。通訊十分落后，市內(nèi)電話經(jīng)常打不通，國(guó)際長(zhǎng)途基本沒(méi)有，忘莫斯科打次電話幾個(gè)小時(shí)才能接通。由于安全的考慮，我們基本不能去外地觀光旅游。杜尚別沒(méi)有一家中餐館，為開(kāi)展對(duì)外工作，聯(lián)絡(luò)感情，我們經(jīng)常在使館用自己栽種的油菜、芹菜、白菜、韭菜等做幾個(gè)中國(guó)菜或包餃子、蒸包子來(lái)招待客人。

可以說(shuō)，我在塔吉克斯坦就是在這樣的氛圍中度過(guò)了900多個(gè)日日夜夜，我特意寫了首詩(shī)：

大使八大員，種菜又燒飯。國(guó)外洋插隊(duì)，日子特艱難。出差莫斯科，飛機(jī)總誤點(diǎn)。首都杜尚別，夜夜槍聲伴。

但是，塔吉克斯坦總統(tǒng)、議長(zhǎng)、外長(zhǎng)和一些知名人士在各種場(chǎng)合，多次贊揚(yáng)中國(guó)外交官是好樣的，是塔吉克斯坦人民可信賴的朋友。在塔戰(zhàn)亂期間，駐杜尚別的各國(guó)使節(jié)都撤離了，唯有中國(guó)外交官堅(jiān)守在自己的崗位，在最最危險(xiǎn)、最困難的時(shí)期同塔人民在一起，他們受到塔人民的尊敬和愛(ài)戴。endprint