青鋒

勝景幾何與詩意（轉(zhuǎn)載）

青鋒

原文刊載于《設(shè)計與研究》， 2014（6）/Originally published in Design + Research，2014(06)

在10年的工作積累之后，李興鋼用“幾何、勝景”兩個概念對工作室的建筑宗旨進(jìn)行了概括。寥寥四字，兩個概念，其重要性并不亞于工作室在展覽或?qū)］嬛谐尸F(xiàn)的任何項(xiàng)目?！敖ㄖ鹪从趦蓧K磚的搭接”，密斯的話同樣適用于這里，當(dāng)幾何與勝景這兩塊理念之磚被建筑師安置在一起的時候，一座“理論建筑”已經(jīng)開始浮現(xiàn)。

在《勝景幾何》一文中，李興鋼闡釋了他在“幾何”與“勝景”兩個概念之上建立起來的理論架構(gòu)。他對兩個概念做出了直接的解讀：“‘幾何’，與建筑本體相關(guān)，是結(jié)構(gòu)、空間、形式等互動與轉(zhuǎn)化的基礎(chǔ)。賦予建筑簡明的秩序和捕獲勝景的截面，體現(xiàn)人工性與物質(zhì)性?！畡倬啊瑒t指向一種不可或缺的、與自然緊密相關(guān)的空間詩性，是被人工界面不斷誘導(dǎo)而呈現(xiàn)于人的深遠(yuǎn)之景，體現(xiàn)自然性與精神性?！?/p>

這樣的對仗的描述很容易讓人誤認(rèn)為這兩個概念之間的關(guān)系是一個平等的二元結(jié)構(gòu)。但只要稍加留意就會發(fā)現(xiàn)，事實(shí)并非如此。要厘清幾何與勝景的結(jié)構(gòu)關(guān)系，我們必須強(qiáng)調(diào)另一個概念——自然，它們之間的關(guān)系可以被簡單描述為：“幾何”（人工）與“自然”的互成，導(dǎo)向勝景?！靶味碌摹畮缀巍c形而上的‘勝景’互為因果，”但僅有“幾何”還不夠，仍然需要依賴與自然的互成才能構(gòu)成整體，“成為使用者的理想建筑和生活世界”，由此“幾何”才能真正轉(zhuǎn)化為“勝景”。

所以，雖然“勝景幾何”在音韻上朗朗上口，但一個更清晰完備的關(guān)鍵詞列表應(yīng)該是“幾何、自然、勝景”。幾何與自然可以被視為條件或素材，而真正重要的是最終目的——勝景。但何謂勝景？什么樣的景才是勝景，它應(yīng)該具有什么樣的特質(zhì)？這個問題也不難解決，答案應(yīng)該是詩意（詩性），在《勝景幾何》中，這個詞出現(xiàn)的頻率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于勝景。而在理論闡述的末尾，李興鋼對現(xiàn)實(shí)的發(fā)問更是直接透露出他所期望的勝景到底意指什么：“我們?nèi)绾卧诩闯傻某鞘泻徒ㄖ行拚狈υ娨獾娜斯?？又如何在將成的城市和建筑中營造面對自然的詩意？”按此推理，我們可以附帶解決一個翻譯的問題，在UED出版的李興鋼專輯英文版中，勝景直接用拼音標(biāo)注，因?yàn)橛⑽闹胁o單一詞匯直接對應(yīng)?？紤]到詩意在勝景概念中的重要性，將勝景翻譯為“poetic scene”或者是“poetic image”也許是相對貼切的選擇。

由此看來，“幾何（人工）與自然的互成，導(dǎo)向詩意的勝景”可以被用來大致概括李興鋼所闡發(fā)的理論架構(gòu)。它固然缺乏“勝景幾何”措辭的精煉，卻能幫助我們更好的理解這些抽象概念的邏輯關(guān)系，并且找到整個理論體系的阿基米德支點(diǎn)——詩意。一個理論要對實(shí)踐具有指導(dǎo)作用，面面俱到、包羅萬象是沒有意義的，它必須能夠幫助建筑師在關(guān)鍵的方向上做出選擇，因此必須足夠的具體，足夠的精確，并且有著明確的傾向性。在李興鋼所闡發(fā)的體系中，顯然是詩意或者是勝景在發(fā)揮著決定性的影響。作為最終目的，它給予人工（幾何）與自然的互成以意義，而詩意概念的具體內(nèi)容則應(yīng)該啟發(fā)我們應(yīng)該用什么樣的方式來實(shí)現(xiàn)人工（幾何）與自然的互成。

至此，我們終于進(jìn)入勝景幾何概念架構(gòu)的中樞，整個理論的內(nèi)涵與效用都依賴于對詩意的理解，什么是詩意？它的具體內(nèi)容又如何能影響實(shí)踐？不得不承認(rèn)，順著勝景幾何的脈絡(luò)，我們已經(jīng)觸及了當(dāng)代建筑理論中最困難的問題之一，那就是對詩意的闡釋。

詩意概念在當(dāng)代建筑界的流行，很大程度上要?dú)w功于海德格爾的一系列文章，如《建·居·思》（Building, Dwelling and Thinking）、《人詩意地棲居》（…Poetically man dwells…）。在這些文獻(xiàn)的基礎(chǔ)之上，一個以現(xiàn)象學(xué)為核心的建筑流派從20世紀(jì)后半期以來逐漸形成，他們有著自己的核心概念（詩意、場所、記憶），自己的言說方式（隱喻、個體描述、故事、詩歌），以及最重要的，自己的建筑英雄（巴拉甘、卒姆托、西扎）。盡管如此，在“詩意”概念被廣泛接受并且大量使用的背后，卻是對這個概念根本解釋的缺乏。雖然海德格爾后期哲學(xué)對此論述頗多，但這些論述本身往往需要深入的解讀才能弄清楚它們在解讀什么以及怎樣解讀?；蛟S是因?yàn)檫^于困難，以至于阿德里安·佛鐵（Adrian Forty）甚至沒有將這個至關(guān)重要的詞匯納入他的理論詞典《詞語與建筑》（Words andBuilding）當(dāng)中，我們?nèi)匀黄诖槐灸軌蛏钊虢忉尯螢樵娨獾慕ㄖ鳌?/p>

在這種情況下，筆者只能憑借自己對詩意的膚淺理解來試圖對勝景幾何的理論架構(gòu)做出反饋，這種理解建立在對《人詩意地棲居》等海德格爾后期文獻(xiàn)，以及大衛(wèi)·庫珀（David Cooper）與朱利安·楊（Julian Young）等學(xué)者對海德格爾的闡

釋的基礎(chǔ)之上。簡單說來，對比筆者自己的理解，《勝景幾何》一文與詩意有關(guān)的論述中有一點(diǎn)需要謹(jǐn)慎，而另一點(diǎn)則值得強(qiáng)調(diào)。

需要謹(jǐn)慎的一點(diǎn)是對東方式的“人工與自然互成”的信賴。前面已經(jīng)談到，這是達(dá)成“形而上的‘勝景’”的條件或者是路徑。但僅僅談互成還過分寬泛，我們需要知道如何互成，而在此之前則必須解釋何為人工以及何為自然。這里尤其需要謹(jǐn)慎，因?yàn)椤白匀弧笔橇硪粋€并不比“詩意”簡單的概念，斜風(fēng)細(xì)雨云開霧散是自然，物競天擇適者生存也是自然，更不要說自然科學(xué)所分析的那個實(shí)證自然了。在這簡單兩個字的背后是錯綜復(fù)雜的對自然的理解，以及相應(yīng)的對“人工與自然互成”的不同理解。雖然李興鋼并未簡單地定義自然，但是《勝景幾何》開篇所引用的，阿城關(guān)于東西方對自然不同態(tài)度的論斷，仍然體現(xiàn)了這種風(fēng)險。至少，從斯多葛主義到叔本華再到海德格爾，很難說這些西方哲學(xué)思想中人與自然是對立的。當(dāng)然，提出這一點(diǎn)絕對不是用思想史的知識苛責(zé)阿城與李興鋼，而是在于提醒我們避免一種認(rèn)為從屬于東方傳統(tǒng)就能實(shí)現(xiàn)人工與自然的互成，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)詩意勝景的簡單解答。不應(yīng)忘記，霍爾德林的原句是“人詩意地棲居”，而海德格爾則進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，這意味著“每一個人以及在任何時間?！笨梢哉J(rèn)為，詩意勝景“形而上”的特征是超越文化、地域乃至于時代的，這并不否認(rèn)東方傳統(tǒng)中具有這樣的內(nèi)涵，但需要警惕的是拒絕其他的詩意傳統(tǒng)，忽視詩意問題的根本性與普遍性，進(jìn)而失去其他實(shí)現(xiàn)“人工與自然互成”的可能性。所幸的是，李興鋼或許是最少受到這種偏執(zhí)影響的建筑師之一，雖然有績溪博物館與元大都遺址工作站等傳統(tǒng)化作品，同樣也有天大室內(nèi)體育活動中心這樣對拱頂?shù)年U發(fā)。這些作品顯然比阿城的話更具有說服力。

而值得特別強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是李興鋼對景的分析，他寫道:“景，是靜態(tài)的被觀照對象?？梢允亲匀簧剿?，也可以是人工造物，甚至是平常無趣的現(xiàn)實(shí)場景，要點(diǎn)是與自然元素的密切關(guān)聯(lián)，并被人工界面誘導(dǎo)、捕獲與裁切?！庇腥さ氖牵５赂駹栆舱劦搅嗽娕c景（image）的關(guān)系。在《人詩意地棲居》中，他寫道：“……詩歌……以景（image）言說……景的詩性表達(dá)將神圣表象的光亮與聲響，以及陌生之物的黑暗與沉默匯聚在一體之中。”這兩段話的關(guān)聯(lián)并不僅限于“景”的重復(fù)出現(xiàn)，兩者并置一處有助于說明“詩意”的根本性內(nèi)涵，那就是通過特殊的“景”（詩句的言說，或者建筑場景），讓平常之物展現(xiàn)出“神圣表象的光亮與聲響，以及陌生之物的黑暗與沉默”。簡單說來，在海德格爾的話語中，詩是另一種哲學(xué)，不同于普通的科學(xué)總想將一種事物解釋清楚以及消除其模糊神秘性，詩在讓本源展現(xiàn)出來的同時仍然細(xì)心呵護(hù)著本源的神秘性或者是“黑暗與沉默”。由此可以解釋為何詩的模糊、曖昧乃至于費(fèi)解有時反而能夠更精確地表達(dá)。這是一種保護(hù)性的迂回輾轉(zhuǎn)，但同時也是唯一誠實(shí)的態(tài)度。因?yàn)槲覀儾坏貌怀姓J(rèn)，在人的理解面前，本源的無窮可能性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了認(rèn)知的局限。因此對“黑暗與沉默”的敬畏實(shí)際上是不可避免的。

如果以海德格爾對詩的理解為基準(zhǔn)，那么勝景幾何對詩意的探尋可以對李興鋼及其事務(wù)所的工作有兩點(diǎn)提示。一點(diǎn)是“敬畏”，這可以直接被轉(zhuǎn)譯為紀(jì)念性與神圣感，最偉大的例證是《勝景幾何》中提到過的，康的薩爾克研究中心。很不幸，這種形而上學(xué)的紀(jì)念性往往被中國建筑師連同意識形態(tài)的紀(jì)念性一同拋棄，在李興鋼的創(chuàng)作中也少有觸及。但上文的分析提醒我們，這是詩意的內(nèi)涵的一個重要層面。

另一點(diǎn)是“黑暗與沉默”，這可以被轉(zhuǎn)譯為建筑語匯的含混與克制，相比之下，《勝景幾何》中的作品多少有些過于清晰和強(qiáng)烈，可以感受到建筑師力求讓每一個想法都得到徹底的表現(xiàn)，在某些情況下，這恰恰是需要抵抗的誘惑。斯卡帕式的曖昧以及西扎式的克制是他們作品詩意特質(zhì)的重要成分，或許能抵消李興鋼作品中有時顯得過于強(qiáng)烈的“幾何”性。

當(dāng)然，必須承認(rèn)，以上對詩意的解讀完全是筆者自己的觀點(diǎn)，很有可能與李興鋼的理解完全相異，因此，并不構(gòu)成對李興鋼作品與理論的客觀評價。此外，以詩意的標(biāo)準(zhǔn)來要求任何建筑師都幾乎是難以承受的，這是一個過于艱深與偉大的任務(wù)，但也只有在偉大目標(biāo)的驅(qū)使下才能有偉大的行為，路易·康號召每一個建筑師都成為業(yè)主的哲學(xué)家，顯然透露了這樣的期盼。

最后，本文的意圖在于對建筑師誠懇的思想與作品做出回應(yīng)，并且誘導(dǎo)他們?nèi)ヌ剿鞴P者所認(rèn)同的價值，這自然是這篇短文背后暗藏的私心。

Geometry, Sheng Jing and Poetry (Reproduction)

QING Feng