摘 要：井伏鱒二是日本近代文學(xué)史上的著名作家，先行研究認(rèn)為其在早期文學(xué)階段就奠定了悲傷的文學(xué)基調(diào)，并指出其“憂郁”與“幽默”的文學(xué)特色。本文通過分析井伏早期三部以小動(dòng)物為主題的小說中的“水”世界，明確了其中“水”的形態(tài)與意象的變遷，從新的視角詮釋了井伏文學(xué)的特色以及井伏本人的思想變化 。

關(guān)鍵詞：井伏鱒二 早期文學(xué) 水世界

井伏鱒二是日本近代著名作家。井伏文學(xué)可分為早期、中期和晚期三個(gè)階段，其中早期文學(xué)涵蓋了自1923至1929年間創(chuàng)作的文學(xué)作品。東鄉(xiāng)克美對(duì)井伏這一時(shí)期的文學(xué)作品進(jìn)行了總結(jié)，“自處女作《幽閉》的開頭寫了‘山椒魚是悲傷的，就奠定了其文學(xué)的主題與方法?！盵1]（P7），“從《幽閉》到《山椒魚》期間留存下來的作品并不多，全部都是將主人公‘我的憂郁心情形象化了的作品，而且?guī)缀醵际恰钜沟墓适隆?。[1]（P39）另有涌田佑評(píng)論說“井伏初期三部以小動(dòng)物為主題的作品，正是這個(gè)時(shí)期井伏自身憂郁的文學(xué)表現(xiàn)”。[2]（P31）在寫作技巧方面，磯貝英夫等認(rèn)為“井伏鱒二是一個(gè)幽默的作家，其文學(xué)中的滑稽源自其接受現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，是一種特殊的表現(xiàn)技巧”[3]（P208）。綜合先行研究可以看出，井伏在其早期階段，主要是以幽默的手法描寫了處于黑暗中的自我的悲傷，并在這個(gè)過程中逐步尋求解脫。

井伏原名滿壽二，最初志向成為畫家，后來走向了文學(xué)之路，由于喜愛河流且酷愛釣魚，故自改名為“鱒二”，其名字中包含了“水”與“小動(dòng)物”這兩個(gè)意象。而井伏早期文學(xué)的一個(gè)重要特色就是有許多描繪小動(dòng)物的作品，《山椒魚》《鯉魚》和《屋頂上的大雁》是其中的代表。這三部作品均是講述發(fā)生在水邊的故事，“水”是這三部作品的基本構(gòu)成元素。中村地平說“井伏鱒二對(duì)于自然有著深切的關(guān)心，在他的作品中，處處體現(xiàn)出‘與偉大的自然相比，人類顯得尤為孤獨(dú)與孱弱這一思想”[4]（P113），嘉瀨井整夫也說“作家與水的世界，在井伏初期作品中占了極為重要的位置”[5]（P92），東鄉(xiāng)克美則闡述道“自從《山椒魚》以來，井伏就是水的作家，他非常喜歡河流”[1]（P86）。先行研究中指出了井伏文學(xué)中自然和“水”世界的存在及其重要性，但沒有對(duì)“水”的形態(tài)以及意象的變遷進(jìn)行深入地解讀與分析。既然“井伏對(duì)于作品中地點(diǎn)的設(shè)定是極為嚴(yán)格的”[6]（P419），那么本文試從“水”世界這個(gè)角度來對(duì)井伏早期文學(xué)作品進(jìn)行研究。

一、《山椒魚》

1923年井伏發(fā)表了處女作《幽閉》，1929年又以《幽閉》的故事為原型加以改寫，以《山椒魚》為題發(fā)表。這兩部作品的基本構(gòu)造是一致的，描寫的都是一只被困在巖洞內(nèi)的山椒魚的悲傷與苦悶。《幽閉》中的山椒魚象征詩人，帶有濃厚的哲學(xué)家色彩，而《山椒魚》中的山椒魚則是行動(dòng)派的惡黨。[7]（P135）盡管兩部作品中山椒魚的性質(zhì)完全不同，但其所處的水世界卻極為類似?！渡浇肤~》之所以能夠成為名作，其中一個(gè)要素就是巖洞內(nèi)外的水和自然的形象，與山椒魚內(nèi)心的憂郁煩悶具有相同的本質(zhì)，共同支撐了作品所要表達(dá)的核心思想。[1]（P86）

在這部作品中，水以兩種形象出現(xiàn)，且特色分明。山椒魚賴以生存的基礎(chǔ)是巖洞內(nèi)的水，它由洞內(nèi)的水溫來感知時(shí)間流逝，覺得心情不舒暢時(shí)便來回游動(dòng)。這里的水常常會(huì)很渾濁且黑漆漆的，“經(jīng)過這么一折騰，洞里的水渾濁極了”（井伏鱒二《深夜與梅花》，以下原文出處同），而山椒魚最討厭棲息之地的水被弄臟，尤其是洞內(nèi)長出的霉菌，何況這里一直昏暗如夜晚，則更加襯托出了它的悲傷與孤獨(dú)，所以它“很喜歡把臉貼在巖洞口上，觀賞洞外的景色”，巖洞外溪流匯成急流，或形成水潭，有清爽的水藻和花瓣，魚兒們彼此鼓勵(lì)著在藻莖間穿游。這美麗又富有生機(jī)的一切，與巖洞內(nèi)的水世界形成鮮明的對(duì)比，更映出了山椒魚的愁苦，它嘴上嘲笑魚兒們不自由，其實(shí)是對(duì)自己處境的極大諷刺。巖洞外的水越鮮活，山椒魚就越狼狽，它屢次試圖沖出洞外，可最終還是失敗了。山椒魚發(fā)出了“神啊，你真是太無情了”的哀號(hào)，緊閉著眼睛泡在黑漆漆的水中，在心底的深淵里啜泣著。最終它的性情變得乖戾，囚禁了一只青蛙，并在與這只青蛙的對(duì)峙中度日。

井伏在寫這部作品的時(shí)候，經(jīng)歷了被迫從早稻田大學(xué)退學(xué)、加入文學(xué)隊(duì)伍卻又被同人排擠等事件，孤獨(dú)無助，人生充滿了未知的彷徨。這種心境與山椒魚完全一致，山椒魚就是井伏本人的化身，隱喻著他對(duì)環(huán)境、對(duì)社會(huì)的懷疑，突顯了其內(nèi)心焦躁與不安定的情緒。井伏將自己鎖定在一個(gè)幽禁的水世界里，考究著自己與外界的關(guān)系。巖洞中的水潭首先是山椒魚延續(xù)生命的場(chǎng)所，其次又是它療傷與思考的地方。巖洞外的水是則象征著不斷發(fā)展的社會(huì)，具有蓬勃的生命力，雖然也有著些許不和諧，但是充滿著自由。山椒魚渴望觸及巖洞外的世界，卻無能為力，只有以日漸衰老的姿態(tài)在這被隔絕的巖洞里迎接生命的終點(diǎn)，巖洞及巖洞中的一潭死水構(gòu)成了它永遠(yuǎn)的家。青蛙則成為了山椒魚與外界連接的接點(diǎn)，盡管山椒魚的悲傷并沒有因?yàn)榍嗤艿摹芭惆椤倍徑猓吘顾辉俟陋?dú)一人。這些都表明了井伏本人想要與外界的社會(huì)生活建立聯(lián)系卻無能為力的心情。

《山椒魚》中巖洞內(nèi)外的水世界，分別代表了井伏生存的空間與外界的現(xiàn)實(shí)社會(huì)，是孤獨(dú)憂郁與自由活力的對(duì)比，并構(gòu)建出了井伏的自我意識(shí)，即在與現(xiàn)實(shí)社會(huì)保持一定距離的地方思考，維系著對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的關(guān)心，并試圖尋求回歸的方法。

二、《鯉魚》

《鯉魚》最初發(fā)表于1925年，經(jīng)修改后又發(fā)表于1928年。圍繞著學(xué)生時(shí)代的好友青木南八送“我”的一條白色鯉魚來展開故事。這條鯉魚先是被青木從故鄉(xiāng)的池子里撈出，然后被放養(yǎng)在了房東家瓜瓢狀的水池里，接著又被轉(zhuǎn)移到了青木未婚妻家前院的水池里，最后輾轉(zhuǎn)至早稻田大學(xué)的游泳池里，在移動(dòng)的過程中甚至還在鋁鍋和洗臉盆里待過，它每換一處都是“隨即鉆進(jìn)了池底”“沉進(jìn)了池子的深處”“鉆得很深、從不見露面”，以至于要轉(zhuǎn)移它時(shí)不得不采取垂釣的形式，用了不少時(shí)間。

鯉魚住進(jìn)青木未婚妻家前院水池后的第六年初夏，青木竟然因病與世長辭了。于是鯉魚就成為了他留給“我”的鮮活紀(jì)念物。因?yàn)椤拔摇痹鴮?duì)青木發(fā)誓說絕不會(huì)加害于這條鯉魚且一定會(huì)養(yǎng)好它，所以“我”決定去他未婚妻家將鯉魚弄回來。中村光夫認(rèn)為“鯉魚與作者的關(guān)系，剛好與井伏與南八的關(guān)系重合。鯉魚對(duì)于作者來說，不僅是他者，更象征著外界社會(huì)”[8]（P573），小林秀雄也指出“《鯉魚》通篇都流淌著一種哀愁，井伏認(rèn)為鯉魚正是自己內(nèi)心哀愁的象征”[9]（P82-83）。鯉魚是井伏與南八友情的證明，它生存在二人友情的延長線上。它在自己的水世界里悠然地游來游去，按照自然規(guī)則生老病死，并不能感知人世間的悲傷。這條鯉魚的生命力極為頑強(qiáng)，生存場(chǎng)所數(shù)次變更且環(huán)境迥異，但是它依然心平氣靜地生活著。井伏一度以為鯉魚說不定已經(jīng)葬身池底了，可是鯉魚卻給了他極度的驚喜，“就在這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我的白色鯉魚正極為醒目的在池中貼近水面環(huán)游”，而且“我的鯉魚十分靈巧的充分利用了水池所賦予的空間，象這里的霸王似的來回遨游……足見屬于我的鯉魚是有多么的威風(fēng)啊！”“看到如此壯觀的情景，我感動(dòng)萬分，不由得流下了熱淚”。此時(shí)的“我”處于失業(yè)狀態(tài)，貌似有大把的閑適時(shí)間，卻在看到健康歡快的大學(xué)生后，數(shù)次發(fā)出了深深的嘆息。文章最后寫道天氣轉(zhuǎn)冷水面結(jié)冰，“我”決心不去尋找鯉魚的蹤跡了，便在覆蓋了一層薄雪的冰面上畫起了鯉魚，想象著這就是“我”的鯉魚。鯉魚的形象從白色生物轉(zhuǎn)化為了更透更冷的冰畫，尤自威風(fēng)凜凜，而“我”也由此得到了內(nèi)心的滿足。十幾年來令“我”煩惱不斷的這條鯉魚，已定型成為“我”心中的王者，不可一世，在無聲無息中打動(dòng)了井伏。endprint

在看似簡單平淡的詞句深處，埋藏著井伏的雙重憂傷，一方面是失去好友的打擊，另一方面是退學(xué)與失業(yè)而導(dǎo)致的抑郁。篇章中的水世界以池塘為主，分別位于南八的家鄉(xiāng)、房東家的院子、青木未婚妻家的前院、早稻田大學(xué)，每一處都與兩人息息相關(guān)。池塘里的水是鯉魚賴以生存的空間，井伏穿過這樣的水世界把對(duì)朋友的思念和自己的悲傷投向了白色的鯉魚，最后封存在了冰面下。池塘里的水不同于自然界的小河溪流，其流動(dòng)性不強(qiáng)，所以性質(zhì)穩(wěn)定并純粹，具備了成為寄托懷念的保溫箱的條件，承載并緩解了井伏的抑郁與悲傷，青木的生命以及二人的友情也因?yàn)轷庺~的存在，延伸到了多維度空間。

青木長眠在地下，鯉魚游走在水池，“我”則生存在這個(gè)社會(huì)上，在正視了朋友的離世后、在看到了鯉魚的頑強(qiáng)生命力之后，井伏的內(nèi)心強(qiáng)大了起來，明白了只有成為精神上的王者，學(xué)會(huì)接受和容納這個(gè)社會(huì)，并從困境中汲取解脫的力量，才能在社會(huì)這個(gè)巨大的、形象化了的水世界中生存。

三、《屋頂上的大雁》中的水世界

《屋頂上的大雁》發(fā)表于1929年，“故事是按照‘我的理解與想像而進(jìn)行的。讀者通過‘我的語言來理解大雁與‘我的關(guān)系”[10]（P55）。憂郁孤獨(dú)的“我”在池沼旁遇到了一只受傷的大雁，感慨于它的溫暖與重量，便將它帶回家，為其療傷并相依為伴。然而大雁并不能適應(yīng)人類的生活，特別是秋天到來了之后，便執(zhí)著地想要回到自己的世界、回到同伴身邊去。井伏很細(xì)膩地描寫了大雁的這種渴望回歸天空的心情，“大雁的哀鳴并沒有停止，只見它站在我家房頂上，長長的脖子高高的伸向天空”，之所以一定要站在房頂，是因?yàn)槟抢锸谴笱闼艿竭_(dá)的距離天空最近的地方。井伏還寫道“如果這時(shí)有人看到大雁那副模樣，他腦子里也許會(huì)描繪出一個(gè)漂流在遙遠(yuǎn)的孤島上的老哲學(xué)家，十年之后好不容易發(fā)現(xiàn)一條船從島邊經(jīng)過時(shí)的那種情景”，“老哲學(xué)家”是井伏腦海中閃現(xiàn)出的形象，漂流在孤島上是他設(shè)計(jì)出的場(chǎng)景，形象地比喻出了大雁的情緒。但大雁是動(dòng)物，它的情緒也只是“我”的感覺，因而這個(gè)比喻實(shí)際上暗示了井伏本人與社會(huì)的距離以及深深的孤獨(dú)。大雁的悲傷與哀鳴，就是“我”內(nèi)心的悲傷與哀鳴，在這樣的感情交錯(cuò)中，“我”終于明白了一個(gè)事實(shí)，大雁并不能真正解除“我”的憂郁，反而是由于“我”的執(zhí)念才造成了它的痛苦。于是“我”終于決定給大雁自由。可是這時(shí)候大雁已經(jīng)悄然離去，再不見蹤跡。

整個(gè)作品中，只出現(xiàn)了“池沼”“天空”與“我家”這三個(gè)場(chǎng)所，“天空”是大雁的歸處，“家”是我的地盤，而“池沼”則是雙方世界交錯(cuò)的境界，是動(dòng)物與人的生活圈合攏的地方，位于“我”的生活圈外最易接觸到的外圍。首先，“我”是在池沼邊發(fā)現(xiàn)大雁的，在大雁傷好后常常帶著大雁去池沼邊散步，而大雁很喜歡這個(gè)池沼。大雁的自然習(xí)性是喜歡水，“我”則是為了驅(qū)除煩悶的心情才去池邊。雖然二者目的不同，但是大雁與人類的世界卻由此有了一個(gè)接點(diǎn)，故事始于池沼，終于池沼。而最為溫暖的一幕場(chǎng)景，則是大雁在水中盡情嬉戲，“我”在岸邊沉思，這一刻在清澈池水的映照下顯得祥和而美好。

作品中的池沼是天然形成的沼澤池塘，水草豐茂，適于植物與動(dòng)物的成長，具有充沛的生命力與治愈力。野生的鳥類在這里積蓄能量然后繼續(xù)自己的天空之旅，那么井伏也可以從這個(gè)水世界中汲取自然界的能源武裝自己。大雁勇敢飛回天空，也給了“我”出發(fā)的勇氣。房頂是大雁回歸的出發(fā)點(diǎn)，而“我”想要擺脫憂郁情緒回歸到正常的社會(huì)，也需要一個(gè)出發(fā)點(diǎn)。文中提及的池沼邊的溫暖場(chǎng)景以及腦海中所浮現(xiàn)出的孤島上漂流的老人，都預(yù)示了井伏將自己回歸社會(huì)的出發(fā)點(diǎn)設(shè)定在了水世界中，從這里開始跨出自己堅(jiān)定的一步。

四、井伏早期文學(xué)中的水世界

在井伏早期的三部名作中，水世界由“一潭死水”到了“幾處池塘”，最后發(fā)展到了“天然的沼澤池塘”。分別描寫了水中的悲劇，水底的希望以及獲得解脫的跳板。為了解放“我”的憂愁，鯉魚被放進(jìn)池塘，大雁也飛回了天空，“水”代表的是生命的本原，又承擔(dān)著重生的積極凈化意義。每個(gè)人都要在自己所屬的世界生活，在這個(gè)過程中，井伏逐步表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的回歸意欲，他不斷思考自己與外界的關(guān)系，同時(shí)汲取了改變現(xiàn)狀、確定人生之路的勇氣。水潭也好，池塘也罷，這些接點(diǎn)都無時(shí)不在提醒著井伏應(yīng)該要回歸到屬于自己的社會(huì)中去，按照自然法則，接受周邊一切事物的變化，如同《鯉魚》中的白色鯉魚，如同《屋頂上的大雁》中的大雁，甚至是《山椒魚》中的山椒魚，它們或生活在水中，或生活在空中時(shí)不時(shí)地在池中戲水，都按照自然給予的本能來生存。井伏也從這些小動(dòng)物身上、從自然環(huán)境中感悟到了強(qiáng)大的生命力源泉與生存的道理，那就是將社會(huì)所帶給自己的一切都當(dāng)作是自然現(xiàn)象，與其掙扎，不如同化，借助文學(xué)作品中不同的水的形象，井伏逐步進(jìn)行自我修復(fù)，構(gòu)建了強(qiáng)大的內(nèi)心世界，同時(shí)探索出了一條擺脫內(nèi)心憂郁的道路，選擇了頑強(qiáng)地生存，并將這種心境的變遷描繪在文學(xué)作品中，而這種強(qiáng)烈的生命感才是井伏文學(xué)長久延續(xù)下來的動(dòng)力。1930年，井伏開始寫《逃亡記》，迎來了其文學(xué)的重要轉(zhuǎn)換時(shí)期，開始了一系列以漂流為主題的創(chuàng)作，其中的“水”也從山間小溪、池塘變?yōu)榱撕恿?，接下來注入了海洋，形成了井伏文學(xué)清晰的流動(dòng)及發(fā)展方向，“水”成為承載井伏文學(xué)特質(zhì)的最為基本、也是貫穿到底的元素。1931年井伏完成了中篇小說《川》的寫作，描繪了河流沿岸貧苦老百姓的生活與悲傷，接下來在1938年憑借長篇小說《約翰萬次郎漂流記》獲得了第6屆直木文學(xué)獎(jiǎng)。

（本文為浙江省外文學(xué)會(huì)2013年專題研究項(xiàng)目《井伏鱒二早期文學(xué)中的水世界》的研究成果，項(xiàng)目編號(hào)：ZWYB2013017。）

注釋：

[1]東鄉(xiāng)克美：《井伏鱒二的姿態(tài)》，東京：yumani書房，2012年版。

[2]涌田佑：《井伏鱒二的世界（小說的構(gòu)造與成立）》，東京：集英社，1983年版。

[3]磯貝英夫：《井伏鱒二——近代文學(xué)中的詼諧》，選自《井伏鱒二——群像日本作家》，東京：小學(xué)館，1990年版。

[4]中村地平：《 井伏鱒二論》，選自《井伏鱒二——群像日本作家》，東京：小學(xué)館， 1990年版。

[5]嘉瀨井整夫：《井伏鱒二私論》，上尾市：林道舍，1985年版。

[6]武田泰純：《井伏鱒二論（井伏鱒二集——現(xiàn)代日本文學(xué)全集1）》，東京：筑摩書房，1948年版。

[7]關(guān)良一：《井伏鱒二、深澤七郎（日本文學(xué)研究資料從書）》，東京：有精堂出版，1977年版。

[8]中村光夫：《井伏鱒二集（日本文學(xué)全集32）》，東京：新潮社，1960年版。

[9]小林秀雄：《井伏鱒二的作品》，選自《井伏鱒二——群像日本作家》，東京：小學(xué)館， 1990年版。

[10]望月曉子：《<屋頂上的大雁>論》，F(xiàn)erris女學(xué)院大學(xué)日文大學(xué)院紀(jì)要4，1996年，第9期。

（劉磐磐 浙江寧波工程學(xué)院外國語學(xué)院 315211）endprint