李宜蓬

(陜西理工學(xué)院文學(xué)院，陜西漢中723000)

王士禛(1634－1711)，清初著名文人，“當(dāng)康熙中，其聲望奔走天下”［1］1522。他一生兩次入川，三歷棧道，備極艱辛，情動于中而形于言，不僅作《蜀道驛程記》、《秦蜀驛程后記》記錄行程，還創(chuàng)作了大量詩篇，先后編為《壬子蜀道集》和《雍益集》，在當(dāng)時廣為傳誦，時人謂:“先生《漁洋》前后集及《蜀道》、《南?！芳?，學(xué)者幾于家有其書矣?！保?］1057王士禛的棧道詩，展現(xiàn)了山川之雄峻、旅程之艱辛和思鄉(xiāng)懷人之苦痛，具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力，在表達(dá)上也形成了比較穩(wěn)定的創(chuàng)作模式。目前學(xué)界探討王士禛棧道詩①對于王士禛的棧道詩，學(xué)界多有研究，筆者視野所及，有馮述芳、王復(fù)忱《王漁洋筆下的連云棧道》(《漢中師院學(xué)報(bào)》1988年第1期)，洪橋《從王漁洋游漢中詩看他的詩藝和思想》(《文博》1994年第2期)及其《王漁洋蜀道紀(jì)行詩箋釋》(《文博》1995年第2期)、《王漁洋金牛道詩箋釋》(《石門——漢中文化遺產(chǎn)研究2005》，三秦出版社2006年)等，王利民《王士禛紀(jì)游詩簡析》(《中國韻文學(xué)刊》1994年第2期)及其與查紫陽合作《秦蜀驛道上的神韻與性靈——王士禛和張問陶的蜀道詩對讀》(《中國韻文學(xué)刊》2003年第1期)等，還有梁中效《王世禎蜀道詩的文化史價值》(《成都大學(xué)學(xué)報(bào)》2007年第3期)等文章。其中王利民的文章，對王士禛棧道詩的藝術(shù)風(fēng)貌，加以整體觀照;馮述芳、王復(fù)忱及洪橋的文章，則是對王士禛的棧道詩的內(nèi)容，予以具體闡釋;梁中效的文章，對王士禛蜀道詩的文學(xué)風(fēng)格及思想感情內(nèi)涵，做了全景式的勾勒。，多側(cè)重對詩篇內(nèi)涵的具體闡釋，尚未見對其創(chuàng)作模式的整體把握，筆者不揣冒昧，試對此予以分析。

一、仰觀俯察:視線移動與寫景次序

古人行走在棧道之上，或登臨絕頂，或穿行山澗;或仰觀山勢之高聳，或俯瞰江水之奔流，李白《蜀道難》所說“上有六龍回日之高標(biāo)，下有沖波逆折之回川”［3］244，確實(shí)是登臨棧道的切身感受。王士禛在登山臨水之際，自然也會依據(jù)自身的行程和視線移動，以俯仰的視角，觀察群山之逶迤與江水之迅疾，以宏闊的時空視野，對山川風(fēng)貌進(jìn)行全面觀察，從而使仰觀俯察，也內(nèi)化為詩篇描寫景物的次序。

自寶雞南下，進(jìn)入秦嶺的第一站，就是益門鎮(zhèn)。益門，顧名思義，是益州的門戶，也是北棧的起點(diǎn)王士禛《益門鎮(zhèn)》詩云:

天險當(dāng)秦鳳，提封界雍梁。棧云高不落，隴樹曉還蒼。古堠催征騎，秋風(fēng)吊戰(zhàn)場。山南明日路，漸入武都羌。①本文所引的王士禛的棧道詩，分別出自《壬子蜀道集》和《雍益集》，其中《蜀道集》為多。二書見于袁世碩主編《王士禛全集》(745－758頁，1259－1262頁)，齊魯書社2007年版。為避冗贅，恕不一一注明。首聯(lián)，寫益門的地理形勢和戰(zhàn)略地位，益門地勢險要，是雍州和梁州的分界線。頷聯(lián)首句“棧云高不落”，表明作者當(dāng)時尚在山下，一路爬山，仰望棧道上的高高漂浮的云彩，表面是純粹的寫景，其實(shí)也隱含著登山的艱難和疲憊。而下句“隴樹曉還蒼”，則應(yīng)該是已經(jīng)登上了山頂，遠(yuǎn)眺西北蒼茫無邊的隴樹也對前途生出許多的茫然，正切合“入棧之始，車怠馬煩”［2］2542之意。過了益門，來到大散關(guān)，《大散關(guān)首聯(lián)“石壁橫千仞，盤盤上翠微”，寫山勢高聳，道路盤旋婉轉(zhuǎn)，是為仰觀。頷聯(lián)“行人縈閣轉(zhuǎn)，鸚鵡下山飛”，寫行人繞著棧道，千回百轉(zhuǎn)，終于來到山頂，可見鸚鵡向下飛翔，是為俯察。由此也可以很清楚地看到作者的視線變換。

煎茶坪是北棧的最高處，是秦嶺南北的分水嶺，王士禛《煎茶坪》詩云:

大壑沉云霧，冥冥萬仞梯。孤峰分隴漢，兩水劃東西。遙直金牛峽，旁臨白馬氐。當(dāng)年誰設(shè)險，不用一丸泥。

開篇以“大壑沉云霧”寫云霧在山谷間彌漫，凸顯煎茶坪一帶的山高谷深。然后以“冥冥萬仞梯”不僅呼應(yīng)上句，以山路形同直上的懸梯，并且高達(dá)萬仞，渲染山勢之陡峭，此為仰觀。頷聯(lián)首句“孤峰分隴漢”寫煎茶坪的地理位置，是漢中和甘肅的分界線;而“兩水劃東西”則說明此地是秦嶺的分水嶺，王士禛自注云:“坪東水北流，西水南流?！边@正是登上山頂俯視才能清晰辨別的結(jié)果。于是作者視線向遠(yuǎn)方移動，指向了遙遠(yuǎn)的金牛峽，而那旁邊已經(jīng)是氐族生活的區(qū)域，則可以體會到前面的“隴漢”之漢，既是漢中之漢，又是漢地之漢，不僅指明此地是地理的分界點(diǎn)，也是文化的分界點(diǎn)。最后以“當(dāng)年誰設(shè)險，不用一丸泥”作結(jié)，說明煎茶坪位于漢氐交界之處，而其險要的地理形勢，使其成為天然的戰(zhàn)場，根本不需要修筑營壘，以此對煎茶坪的地理特點(diǎn)和戰(zhàn)略位置進(jìn)行了回顧和強(qiáng)調(diào)。

鳳縣古屬漢中，北扼秦嶺，南開蜀國，是北棧的重要節(jié)點(diǎn)。王士禛《鳳縣》詩即以“險絕岐南路，岧嶤蜀北門”開篇，寫鳳縣位于岐山之南和蜀地北門的重要地理位置。以下“千峰圍邸閣”寫出群山環(huán)繞的險惡形勢，“一線望中原”則寫了作者瞭望中原的視野?！俺窍录瘟晁?，林間謝豹村”具體寫鳳縣城下是嘉陵江，林間有謝豹(即子規(guī))鳴叫，自然環(huán)境優(yōu)美。所以結(jié)尾“衰遲慙鳳德，愁向接輿論”表明作者有意隱居而又無法隱居的痛苦心情。鳳嶺在鳳縣東南，《鳳嶺》詩開篇說“南岐地何高，鳳嶺踞其右”，寫鳳嶺在岐山之南處于最高點(diǎn)的地理形勢?！奥方^無鉤梯，直上若懸溜”，寫山勢險峻，上山如同攀爬懸繩，則山勢之陡峭不言自明。終于爬到山頂，自然俯瞰山下，“俯瞰兩當(dāng)水，奔流下騰湊”，不僅寫出了作者隨著爬山而自然形成的視角的變化，也寫出了由于山勢的險峻所造成的澗水的奔騰下泄的氣勢。

如果說以上詩歌，都是先寫爬山路上的仰觀，再寫登臨山頂?shù)母╊?而《雨度柴關(guān)嶺》則是先寫俯瞰水勢，繼寫仰觀山山形。首聯(lián)“棧中新漲未歸槽，百丈柴關(guān)水怒號”，寫由于暴雨導(dǎo)致柴關(guān)嶺下的江水溢出水槽，奔騰呼嘯，凸顯了當(dāng)日的天氣狀況和作者的視聽感受。頷聯(lián)寫“鳥語不聞深箐黑，馬蹄直上亂云高”，鳥語不聞，正是因?yàn)椴耜P(guān)大水呼號的結(jié)果;而“馬蹄直上”，則寫出了當(dāng)?shù)厣絼葜呔?。《雨趨留壩》也是類似的寫法。首?lián)“急雨下烏櫳，千峰一線通”，暴雨傾瀉而下，則棧道在雨幕之中、千峰之間隱約一線，則前行之艱險不言而喻，寫出了極端氣候條件下的自然環(huán)境和人的視線移動。頷聯(lián)“路遙洋水北，天盡武關(guān)東”，寫順著水流遠(yuǎn)眺的無盡的山巒和無際的道路。頸聯(lián)“峽偪風(fēng)雷氣，人穿虎豹叢”寫近景，峽谷逼湊，虎豹叢生，則道路的艱險行走的艱難不言自明。尾聯(lián)“誰知星使節(jié)，今夜讬牛宮”，則寫出了由于道路艱險，而生出的對于夜宿的渴望。

七盤嶺地近褒谷口，為北棧的南大門，棧道至此而為之一斷。登高望遠(yuǎn)，漢中千里平疇，盡在目前王士禛《七盤嶺》詩就寫出了攀登七盤嶺的艱難和站在七盤嶺上所見的平疇沃野的漢中風(fēng)光:

七日行褒斜，目瞆耳亦聾。濁浪崩崖垠，征衣碎蒙茸。不知天地闊，詎測造化功。岌然土囊口，雞幘摩蒼穹。鐙道上七盤，大翮排天風(fēng)。絕頂忽開闊，白日當(dāng)虛空。褒水出谷流，漢江繞其東。巴山跨秦蜀，蜿蜒連上庸。川原盡沃野，天府如關(guān)中。橘柚郁成林，稻苗亦芃芃。襄陽大艑來，千里帆檣通。當(dāng)年號天漢，運(yùn)歸隆準(zhǔn)公。將相得人杰，驅(qū)策芟群雄。一戰(zhàn)收三秦，遂都咸陽宮。智勇久淪沒，山川自巃嵸。跋馬向褒國，日落煙濛濛。

詩歌開篇寫出了多日來行走在褒斜道上的整體感受，山勢險要，川流迅疾，為之驚心動魄，為之精疲力竭。但是登臨七盤嶺，看到“絕頂忽開闊，白日當(dāng)虛空”這樣壯麗的景象，精神也當(dāng)為之一振。隨即俯視山下，則可見腳下褒水南流，漢江東去;遠(yuǎn)方巴山跨越秦蜀，蜿蜒萬里。心境更加爽朗。而沃野千里，物產(chǎn)豐富，水陸方便的漢中，形同天府，號曰天漢，正是劉邦建功立業(yè)的根基。這樣就將人物的行動和視角的變化，以及自然景物的巨大差異，充分地表現(xiàn)出來。

仰觀俯察，本是人們習(xí)慣性的觀察世界的方式，也是山水詩特有的寫法。王士禛的棧道詩，“總是選取遠(yuǎn)望的鏡頭”［4］197，通過仰觀俯察的行蹤和視線移動，寫出了棧道上山川的雄奇和偉岸，顯示了詩人宏闊的胸襟和詩歌清晰的思路，對于我們理解詩歌的內(nèi)容，把握詩歌的結(jié)構(gòu)，透視和體察詩人的心胸，都具有明顯的標(biāo)志作用。

二、模山范水:視聽印象與景物刻劃

如果說仰觀俯察，主要是對山水之形勢做總體的概括;那么，在王士禛的棧道詩中，繼之而起的則多是對山水之形態(tài)的具體描摹?！耙郧逍驴∫葜?，模山范水，批風(fēng)抹月”［1］1522，本是王士禛山水詩的主要特點(diǎn)，但是棧道上的險關(guān)要隘和飛瀑急流，則使王士禛棧道詩的景觀特點(diǎn)為之一變，而王士禛模山范水的寫作技巧，在其棧道詩中也有了別樣的發(fā)揮。

《柴關(guān)嶺》寫大石雄踞的駭人效果:“大石立兩關(guān)，勢如猛虎踞。世無飛將軍，磨牙爾何怒。蛟龍喜昵近，氣奪生憂懼?！贝笫癄钊缑突?，磨牙噬人，而世人絕無飛將軍李廣的勇氣和膂力，因此面對仿佛隨時向人撲來的怪石，就不免驚心動魄，心生恐懼。《馬鞍嶺》則具體刻畫山石的千姿百態(tài):“鏟疲登降，纖路亦修整?；驈S如連軒，或植如負(fù)屏?；蛉玑柟?，或如宛朐鼎。如鳥或跂翼，如魚或骨鯁。殊狀紛角逐，詭類爭一逞?！痹娭羞B用六個“如”字，采用散文所慣用的鋪陳排比手法，體現(xiàn)了對山石窮形盡相的刻畫和一氣呵成的氣勢。而且就其比喻而言，也體現(xiàn)了棧道的不同特點(diǎn)?！盎驈S如連軒”寫山崖高懸，形同連軒;“或植如負(fù)屏”寫山勢高聳，形同屏風(fēng)?！盎蛉玑柟摹睂懮叫螆A潤如鼓;“或如宛朐鼎”寫山勢峭拔如鼎?！叭瑛B或跂翼”寫山勢外展，如鳥之展翅;“如魚或骨鯁”寫山勢硬朗，如魚之骨鯁。古人謂“疊用六或字，句法本《南山詩》”［5］790，指出其文法效仿韓愈的《南山詩》;今人又以為“勁硬之筆，以文為詩，比喻新穎，頗類蘇、黃”［6］821，這個分析就更加全面。概而言之，王士禛此詩，確實(shí)體現(xiàn)了以文為詩和比喻新奇的特點(diǎn)。描寫馬鞍嶺的山勢，非如此不足以表明其奇形怪狀，非如此亦不足以表現(xiàn)王士禛的視覺感受和文學(xué)才華。以下王士禛寫道“峭岸勢欲坼，捷足不遑騁。二分垂在外，趾壓后人頂”，這正可以說明山勢之陡峭，棧道垂直角度之大，形同云梯直上，又可以與《鳳嶺》“路絕無鉤梯，直上若懸溜”相印證，說明棧道之艱險。五丁峽則是南棧上最艱險的一段，在《五丁峽》詩中，王士禛對于峽谷之高峻進(jìn)行了細(xì)致的描述:“漸入五丁峽，譎詭駭聞見。斗壁何猙獰，十萬磨大劍。攢羅列交戟，茫昧通一線?！睄{谷之中，寬僅一線，仰面而視，其山勢如寶劍般鋒利，如交戟般直立，如此則五丁峽的險峻地形和猙獰狀態(tài)，躍然紙上。

山谷之中，孕育著長江大河。奔騰的洪流，喧囂的聲浪，總是引起王士禛的關(guān)注，成為其筆下描寫的重要對象?！而P嶺》寫兩當(dāng)水的氣勢:“俯瞰兩當(dāng)水，奔流下騰湊。轉(zhuǎn)石類搏撠，畫沙成篆籀。初疑饑蛟蟠，更作外蛇斗?！薄安珦亍睂懰鄵簦樹h相對;“篆籀”寫水過沙留，自然成畫——這是直接描寫。而“饑蛟蟠”和“外蛇斗”則用比喻性的手法，寫出了山勢逼仄，水勢奔騰的形態(tài)——這是間接描寫。二者結(jié)合，就把兩當(dāng)水的狀貌表現(xiàn)得清晰如畫。

懸崖峭壁之上，往往有瀑布傾瀉而下，瀑布不僅以其水勢驚人，更以其聲勢奪人。“亂山斜月朦朧里，一夜風(fēng)雷瀑布聞”(《宿觀音菴》)，初入棧道，瀑布的奔流之聲，就讓王士禛難以入眠;“瀑急雷霆斗(《和尚原》)，寫瀑布與雷霆之聲互相呼應(yīng)的赫赫聲威;“急瀑何砰訇，磐石成巨防”(《觀音碥》)，寫瀑布與磐石激蕩所產(chǎn)生的巨大聲音;“黑龍遠(yuǎn)鴻洞，萬瀑齊奔赴”(《柴關(guān)嶺》)，寫瀑布的眾多;“飛瀑時界道赴壑力愈猛”(《馬鞍嶺》)，還寫出了瀑布的迅猛——瀑布的各種狀貌，以及對人的視聽沖擊，都被王士禛收入筆下，成為驚心動魄的藝術(shù)形象。

棧道之上，氣候多變，風(fēng)雨雷電，幾乎無日無之，由此導(dǎo)致水勢就更加浩大?！队甓炔耜P(guān)嶺》、《南星雨發(fā)》、《雨趨留壩》、《寧羌夜雨》等詩歌，都在標(biāo)題中直接表明了當(dāng)時的天氣?！靶行械讲耜P(guān)，云低雨傾注”(《柴關(guān)嶺》)，寫暴雨如注的場面;“驟雨南星道，秋陰草木風(fēng)”(《南星雨發(fā)》)，寫風(fēng)雨交加，秋意陰冷的狀態(tài);“岷峨連雨氣，沔漢走江聲”(《寧羌州》)，寫由于陰雨連綿，則漢水奔流之聲音縈繞耳際;“不信無晴日，曾聞有漏天。武都連夜雨，巴子幾人船”(《寧羌夜雨》)，更是寫出了連日陰雨，以致作者產(chǎn)生天都漏了的遐思，而江上船只稀少，亦可以看出江水盛大已經(jīng)不適合行船，則行程之艱難可想而知。

觀音碥一向被認(rèn)為是北棧中最險峻的地方，王士禛《觀音碥》寫道:“觀音碥絕險，連山列天仗。奔峭洶波濤，大石蹴龍象。造物郁磊砢，及茲乃一放。急瀑何砰訇，磐石成巨防。渟為千丈湫，潭潭不流宕。怪物中屈蟠，豈無鎖紐壯。儻然牛渚犀，窮此精靈狀。”前一部分寫觀音碥一帶山水之勢，群山陡峭，如同天上的儀仗;大石突兀，仿佛腳踏龍象;瀑布奔流，激蕩磐石，發(fā)出轟鳴;潭水深不可測，靜止不流。眼前的山石就像怪物一樣，好在還被鎖紐所捆束;但是水中卻隱藏著很多精靈，就像牛渚犀一樣。①清人伊應(yīng)鼎對此詩進(jìn)行了具體分析，值得體會，文長不錄，見《漁洋精華錄集釋》，794頁。

李白以“連峰去天不盈尺，枯松倒掛倚絕壁。飛湍瀑流相喧豗，砯崖轉(zhuǎn)石萬壑雷”［3］244來形容棧道上山勢之高聳入云與瀑布之奔騰喧囂，這種描寫，對王士禛的棧道詩的寫法有直接的啟發(fā)。王士禛的棧道詩，寫景狀物，往往將山水的具體形態(tài)以及它帶給人的視聽沖擊有機(jī)地結(jié)合起來，或先寫山水的形態(tài)繼寫山水帶給人的印象;或?qū)⑸剿畮Ыo人的印象揭示出來，再寫山水的具體形態(tài)。這樣，不僅寫出了行走棧道所見山水的視覺和聽覺印象，還把這種視覺和聽覺所激發(fā)的內(nèi)心感覺展現(xiàn)出來。三者互相作用就將棧道沿途群山之高峻與激流之奔騰的景觀特點(diǎn)，生動形象地表現(xiàn)出來，使王士禛的棧道詩，具有了高古雄放”［2］1156的藝術(shù)風(fēng)格，與其此前山水詩的“清新俊逸”有了本質(zhì)的差別。

三、觸物傷懷:滄桑之感與羈旅之愁

人身處客觀環(huán)境之中，不能不受到客觀環(huán)境的影響，登高懷古，尋幽訪古，自是題中應(yīng)有之義。鐘嶸《詩品序》說:“氣之動物，物之感人，故搖蕩性情，行諸舞詠?！保?］1棧道上的高山大河，往往幻化為歷史的烽煙;而身處絕域的疲憊與痛苦，往往轉(zhuǎn)化為對故鄉(xiāng)對親人的深沉情思。因此王士禛的棧道詩，就充滿了滄桑的歷史感和難以言喻的羈旅之愁。

棧道沿線，有很多古跡，也留下了很多傳說。王士禛每到一處，都將眼前之景與歷史的故事聯(lián)系起來。在經(jīng)過益門鎮(zhèn)時，王士禛就抒發(fā)了“古堠催征騎，秋風(fēng)吊戰(zhàn)場”(《益門鎮(zhèn)》)的懷古之情。接下來經(jīng)過大散關(guān)，又借“戰(zhàn)壘空埋鏃，嚴(yán)關(guān)幾合圍”(《大散關(guān)》)，表達(dá)其物是人非的滄桑之感。而二十年后的故地重游，王士禛更加感慨:“碧油幢引向西川，取次重過二十年。壁壘又經(jīng)新戰(zhàn)伐(奮威將軍破賊于此)，關(guān)河不改舊風(fēng)煙。”(《寶雞縣南入棧感成》)這份滄桑的歷史感就是雙重的，一是感嘆關(guān)河依舊，而戰(zhàn)事再起;二是感嘆自己故地重游，而歲月已逝。行經(jīng)鳳縣及鳳嶺，王士禛不由想起流傳在當(dāng)?shù)氐膫髡f“聞昔周文王，盛德及靈囿。鳳鳥此來集，世遠(yuǎn)事悠謬”(《鳳嶺》)，鳳鳥集聚象征著太平盛世的到來，撫今追昔，既讓人感到時代的變遷，又讓人生出許多對古時的向往和對當(dāng)下的慨嘆。《南星雨發(fā)》寫“僭憶公孫帝，危知大禹功”，則以公孫述僭越稱帝，而大禹勞苦功高，而無意稱王，以此表現(xiàn)對世事人情的認(rèn)識。在初次入川時，王士禛《大安驛》云:“漢相經(jīng)營地，氐王駕馭才?！北砻鳟?dāng)?shù)厥侵T葛亮經(jīng)營多年北伐中原的古戰(zhàn)場，又是歷代氐王的根據(jù)賴以生存發(fā)展的根據(jù)地。在二次入川時，復(fù)作《大安驛雷雨》，其尾聯(lián)為“譚毒關(guān)前磊，英風(fēng)尚颯然”，王氏自注:“譚毒關(guān)，宋劉子羽退敵處?！彼巫佑鹗悄纤巫T毒關(guān)守將，曾與吳玠兄弟共同抗金。這些詩都表達(dá)作者物是人非的感慨和對歷史上英雄人物的懷念。《百牢關(guān)》一詩不僅寫出了百牢關(guān)的形勢，而且寫出了當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，更寫了發(fā)生在這里的漢唐的事跡，“漢臣傳諭蜀唐計(jì)失征蠻”，司馬相如作《喻巴蜀檄》，安定巴蜀;而唐代征討南詔，卻損失慘重，鎩羽而歸。因此引發(fā)了作者對歷史的反省，對治國用兵之術(shù)的思考，結(jié)尾以“歷歷前朝事，孤云落照間”，再次表明往事如煙的滄桑之感。

在棧道上，王士禛也忍不住懷念起遠(yuǎn)方的朋友。其《懷朱人遠(yuǎn)》結(jié)尾“金牛寒峽里，北望苦相思”，表達(dá)了對友人才情的欣賞和無限的懷念。而世事滄桑，人事代謝，總是難免的，王士禛對已經(jīng)逝去的師友懷念更加動人?！赌陙礤X牧齋吳梅村周櫟園諸先生鄒汙士陳伯璣方爾止王亦世董文友榮洞門諸同人相繼殂謝棧道感懷愴然有賦》云:

載酒題襟處處同，平生師友廿年中。九原可作思隨會，四海論交憶孔融。春草茫茫人代遠(yuǎn)，落花寄寄墓門空。白頭騎馬嘉陵路，唯有羊曇恨未窮。

孔融，東漢名士，“好士，喜誘益后進(jìn)。及退閑職，賓客日盈其門”［8］2277;羊曇，東晉名士，與謝安友善，在謝安去世后，“曇悲感不已，以馬策扣扉，誦曹子建詩曰:‘生存華屋處，零落歸山丘。’慟哭而去。”［9］207王士禛在此將錢謙益、吳梅村等師友比作孔融，而以羊曇自比，抒發(fā)了往日詩酒高會而今師友凋零自己獨(dú)行棧道無限悲慨的情緒。

蜀道難是眾所周知的，因此走在崎嶇艱險的棧道，很自然地會引發(fā)行人對前路的畏懼和對不知身歸何處的茫然。李白以“捫參歷井仰脅息，以手撫膺坐長嘆”［3］244表達(dá)了蜀道難行的嘆息，王士禛棧道詩的結(jié)尾處，也往往發(fā)出了行路難的慨嘆。王氏在尚未入棧時寫下的《寶雞道中》詩，就哀嘆“龍鍾三十九，白盡老夫頭”，此后更是一疊聲的悲嘆:“不知投宿處，樵響隔云端”(《自長橋至草涼樓》)，寫無處投宿的茫然;“秋風(fēng)吹散關(guān)，一夕驚老瘦”(《鳳嶺》)，寫行路的艱難所造成的容顏的憔悴;“漸達(dá)褒城驛，遙遙度七盤”(《宿馬道江上》)，寫褒城驛在望但是七盤嶺仍然漫長艱險的的矛盾;“五丁虛斧鑿，愁絕畏登臨”(《雨度五丁峽》)，寫五丁開山的功績，但是即便如此，山勢的險峻仍然讓人懼怕;“咄咄復(fù)何言艱虞一身賤”(《五丁峽》)，寫道路艱難使得作者以身涉險艱辛備嘗的苦惱;“荒城聞鼓角，回首意茫然(《寧羌夜雨》)則更是寫作者回望來路的凄惶。

正是因?yàn)槁吠镜钠D險，所以自然會誘發(fā)思念故鄉(xiāng)思念親友的情懷?！敖魈瘔?，客夢自難安(《宿馬道江上》)，說的就是這種情緒。在《寶雞縣南入棧感成》中，王士禛最后說:“陳倉五夜荒雞早錦水三春旅夢懸。長白山前一茅屋，何時送老白云邊?！贝碎L白山在濟(jì)南鄒平縣西南，是王士禛幼年鄉(xiāng)居之地，作者在此寄寓了對故鄉(xiāng)的無限思念和對歸老故園的渴盼?！逗蜕性冯m為寫景，其實(shí)抒情，很好地表達(dá)了作者由眼前的山川而誘發(fā)思鄉(xiāng)的情懷，詩歌開篇寫“納納乾坤大，吾胡淹此留”，以一個反問點(diǎn)出作者的身處異地的不適應(yīng)和對久別故鄉(xiāng)的思念?！绑渲襁B虎穴，毒霧起龍湫。瀑急雷霆斗，天荒魑魅愁”四句寫出了蜀道的老虎出沒毒霧彌漫的艱險，瀑布飛流直下的聲勢和雷霆轟鳴的聲勢以及地老天荒的凄涼和令魑魅愁絕的荒涼，由此引出最后兩句“思因飛鳥背，浩蕩返齊州”，作者夢想思念之情能寄身飛鳥，自由飛翔，最后返回千里之外的故鄉(xiāng)?！稐５缿褮w》一詩更是明確地表達(dá)了對故園的思念“棧云千疊打包來，兩鬢蕭條萬慮灰。陵跖幾能開口笑，鴻蒙真擬掉頭回。駑牛駑馬從時好，功狗功人未易才。夢里故園漁釣穩(wěn)，金鵝飛處白蘋開?！奔亦l(xiāng)的安逸和美好，和眼前的艱險的棧道正好構(gòu)成了鮮明的對比，作者托夢寄情，通過夢到在家鄉(xiāng)平靜地垂釣，夢到家鄉(xiāng)田園的美景，充分地表達(dá)他的故園之思。

在棧道上，王士禛特意寄出了兩封家書，都是以詩歌的形式，寫眼前之景，抒心中之情?！都募胰嗽?

京洛分襟七夕前，南岐驛路五更煙。故園刀尺齊紈素，遠(yuǎn)道風(fēng)花蜀國絃。斷續(xù)鸚飛深塢里，橫斜雁度夕陽邊。棧云隴樹重重隔，閨夢何由向左綿。

此詩的好處在于“此詩敘夫妻離別及相思相念之情，纏綿悱惻，哀婉動人。其妙處，尤在各聯(lián)所采取的交錯寫法，即一面寫妻，一面述己。雖山川遙隔，千里難知，然狀兩人相依之景，如在月前，至為感人。”［10］42行走在大山里，前路茫茫，唯有平安是最重要的，也是對家人最大的安慰。岑參《逢入京使“憑君傳語報(bào)平安”［3］2109一語，為千古傳誦，而王士禛《武關(guān)寄家書》開篇寫“驛騎千山里，平安兩字書”也道出了平安二字的重要性?！案咛盟グ自?，兒女死生馀”，寫家中有年事已高的父母，他們已經(jīng)兩鬢斑白，有少不更事的兒女，他們有的健在，有的則剛剛夭折?！奥犛晁夹值?，臨風(fēng)問起居”，眼前淋漓的細(xì)雨，逗引出作者對兄弟的思念，不知道他們是否也處于這樣的凄風(fēng)苦雨之中。最后兩句則筆峰一轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)入妻子對自己的惦記和憂慮。“白頭吟更苦，莫負(fù)錦江魚”，這里用司馬相如與卓文君的故事，據(jù)《西京雜記》曰:“相如將聘茂陵人女為妾，卓文君作《白頭吟》以自絕，相如乃止?！保?1］21傳說卓文君所作的《白頭吟》，其中有“竹竿何裊裊，魚尾何簁簁”［12］600，這里以竹竿的搖動和魚尾的搖擺，暗喻男人的變心，王士禛在此以表示自己不會辜負(fù)妻子，即使身處異鄉(xiāng)，也會堅(jiān)貞自守。《百牢關(guān)懷家兄子底禮吉子側(cè)》中說:“行盡山南路，前峰入宕渠。殘秋杜陵雁，斜日錦江魚。一別四千里，何因頻寄書。祗思風(fēng)雪里，燈火共吾廬?！闭且?yàn)榕c親人遠(yuǎn)隔四千里，無由寄送家書，則作者與親人團(tuán)聚的愿望就更加強(qiáng)烈。尤其是在風(fēng)雪里與親人同居一室的幸福，已難以復(fù)現(xiàn)，那份對家庭溫暖的期待和無望，是那么的打動人心。

對故園的思念，對親人的留戀，對遠(yuǎn)游異鄉(xiāng)的痛苦，在王士禛的《夜至黃壩驛短歌》表現(xiàn)的最為集中:

氐道森沉十日雨，石林冥冥斷行旅。洪濤殷地四山動，百折盤渦噤難語。前有蝮蛇后豺虎，紅鶴哀嚎奮毛羽。吾生胡為狎此曹，命輕如毛爭一縷。妻孥漂泊寄京國，欲歸不歸在何所?鄉(xiāng)關(guān)回首四千里，縱有苦心誰告汝?

氐道之上，陰雨連綿，石林聳立;江水涌浪，百轉(zhuǎn)千回。奇禽怪獸，嚎叫炫目。而人的生命的渺小和卑賤就顯得格外突出，尤其是孤身一人，遠(yuǎn)客他鄉(xiāng)。所以詩人才在最后集中表現(xiàn)了對寄居京城妻兒的懷念對自己無力返鄉(xiāng)的無奈，對相思情深而又無由傳達(dá)的痛苦?！都瘟杲蠎浖摇穼Υ艘灿猩羁痰氖銓?“自入秦關(guān)歲月遲，棧云隴樹苦相思。嘉陵江上三千里，處處春山叫畫眉?！鼻迦艘翍?yīng)鼎對此詩有精辟的闡發(fā):“‘歲月遲’者，思?xì)w之切，倍覺其遲也?！畻Ｔ齐]樹’句，又從‘自入秦關(guān)’句細(xì)細(xì)寫來，云不一云，樹不一樹，日不一日，月不一月，恍若年不一年，相思之情與云樹而俱盛，且與歲月而俱積，可謂苦之又苦矣。無奈此嘉陵驛路三千里中，畫眉鳥聲又復(fù)處處撩人歸思也?！保?］1905

王士禛的棧道詩，是其行走棧道的所見所聞和所感的真實(shí)記錄。它以仰觀俯察的視角變化，宏觀展現(xiàn)了棧道山水的高峻雄奇;以模山范水的寫作技巧，微觀描繪了棧道山水的奇崛險怪;以觸物傷情的情感內(nèi)涵，抒發(fā)了王士禛對故鄉(xiāng)對親人對師友的懷念。王士禛的棧道詩，雖然沒有李白《蜀道難》那樣膾炙人口的名作，卻以其批量的創(chuàng)作和成熟的手法，完善了棧道詩的創(chuàng)作模式，使之成為棧道詩這一特殊題材的典范作品。同時，王士禛的棧道詩，也是其由于王士禛的棧道詩是每到一地，都即景賦詩，具有寫景生動準(zhǔn)確的特點(diǎn)，也使之成為了解清代棧道沿線尤其是漢中地區(qū)歷史文化和自然景觀的重要載體。