郭玲
佛教徒的世界中心
近中午的光景,圣湖瑪旁雍錯(cuò)波光粼粼,幽蘭碧透的湖水上,一些水鳥(niǎo)在徐徐寒風(fēng)中如梭般飛舞。
這靜謐容易讓人產(chǎn)生身處世界之外的錯(cuò)覺(jué),也無(wú)怪玄奘法師西行取經(jīng)時(shí)將此湖記作“西天瑤池”。在西藏,遇見(jiàn)一片圣湖并不為奇,但瑪旁雍錯(cuò)的意義遠(yuǎn)不止于此。
瑪旁雍錯(cuò)的藏語(yǔ)意思是“永遠(yuǎn)不敗的碧玉湖”。它的神圣在于偉大的母性光輝——它孕育了馬泉河、孔雀河、象泉河和獅泉河,它們又“開(kāi)花散葉”,成為眾多河流的母親河,比如印度河就發(fā)源于獅泉河,瑪旁雍錯(cuò)因此被稱作“眾水之源”。
恰逢印度香客在湖中舉行儀式,水中站著兩位極富儀式感的男子,長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)須,四臂赤裸,身披白色裹布;蓮花燭燈被托舉著,在冰涼的水中躍動(dòng)著不疾不徐的光芒。他們口中念念有詞,岸上的眾人圍聚高呼。一位婦女熱情地在我額頭點(diǎn)上朱砂,以示祝福。阿布拉是我在湖邊認(rèn)識(shí)的印度香客,他們一行20人隨印度政府朝覲團(tuán)來(lái)到這里,他的妻女與他同行。對(duì)印度教徒來(lái)說(shuō),到圣湖沐浴、到神山轉(zhuǎn)山,如同“恒河沐浴”,是此生凈化靈魂的最大幸事。
圍繞瑪旁雍錯(cuò)有八座寺廟,即烏寺建在高高的土丘上,白塔與經(jīng)幡在藍(lán)色的天地間格外顯眼。西面的山巒上,一座突起的雪峰就是岡底斯山脈的主峰——岡仁波齊。從公元前1000年起,岡仁波齊就被眾教徒奉為朝覲的神山。印度教說(shuō)它是濕婆神的化身,佛教拜它是須彌山的象征,而苯教認(rèn)為它是宇宙三界的凈土。這座神山線條硬朗,金字塔形的冠體覆著白雪,雄渾的山體上,質(zhì)地堅(jiān)硬的花崗巖水平紋理依稀可見(jiàn)。光陰在山體上刻出道道黑色溝坳,疏密有致,黑白相宜,把“雪圣”的冷酷和堅(jiān)毅呈現(xiàn)在蒼穹間。在教徒心中,這座寒光凜凜的雪峰是“世界的中心”。
據(jù)說(shuō)繞神山一周的距離約為56公里,徒步轉(zhuǎn)山一圈需要整整三天時(shí)間,轉(zhuǎn)湖一周約90公里,需要四天。每年有近10萬(wàn)佛教信徒翻過(guò)海拔5000多米高的山峰到神山圣湖來(lái),洗去人生的“污濁”,靈魂因此純凈而安寧。
時(shí)光的面目很撼人
從巴爾兵站拐下219國(guó)道,向南就是駛向札達(dá)縣的道路。行進(jìn)3個(gè)多小時(shí),翻越3座5000多米的大山后,眼前突然一亮,景致瞬間變換,熱熱鬧鬧地?cái)D在眼前。
這是一幅列有幾條平行線的長(zhǎng)卷。上部是藍(lán)色天際,其下是白雪山巒,再下是黃色山嶺,底部是灰褐色的開(kāi)闊谷地。谷地過(guò)去一定是大河,河床的兩側(cè)峭壁陡立,全部由黃土構(gòu)成。這片黃土,就是阿里的獨(dú)特景觀——札達(dá)土林。
居高臨下,眼前是滿目黃沙,色調(diào)單一。土林如同一排排豎立的古樹(shù),在峭壁上形成層次分明的褶皺,在高而平的山脊上攀沿至天際。細(xì)細(xì)看去,土林又像風(fēng)干的宮殿和城堡,層層疊疊,自下而上,呈現(xiàn)出一種奇特的秩序感。此刻正值黃昏,一抹金光將溝壑和褶皺照得金光洋溢,變幻的光影下,谷地盛滿金光,竟像一汪水,搖晃著就要溢出去。
車(chē)子沿山路逐漸下到溝底,此時(shí)海拔已降到4000米以下。我們?cè)谕亮种写┬校缤M(jìn)入迷宮。這里沒(méi)有一絲綠色,死一般的寂靜包裹谷地。
這是時(shí)光最撼人的面目,百萬(wàn)年的變化在眼前一一展現(xiàn):一片方圓500多公里的大湖,因喜馬拉雅造山運(yùn)動(dòng)而升高湖盆,水位遞減;時(shí)光的刀借風(fēng)雨之手把露出水面的地表雕刻出深深淺淺的刻痕,這種地貌就是地質(zhì)學(xué)上的河湖相。站在土林中,一眼望到萬(wàn)年前,唏噓感慨間,它又悄悄地被時(shí)光改變。
天色暗下來(lái),車(chē)子開(kāi)出土林,一條清清的大河從面前流過(guò),那是象泉河。這條安寧的河流在夜色下流得緩慢,或許它曾見(jiàn)過(guò)那片浩瀚的湖。
古格王朝的背影在這里留駐
托林寺的銀河赫赫有名。如果有幸在這里仰望星空,你會(huì)真切體會(huì)到宇宙的浩瀚與深邃。我從沒(méi)望見(jiàn)過(guò)如此璀璨的星河,繁星讓銀河發(fā)出幽藍(lán)又略略泛白的光輝,在光芒照不到的暗處仿佛是土林、托林寺、古格王朝遺址的剪影。星空的籠罩下,托林寺寧?kù)o淡泊,它有許多舊事,但此刻又那么純粹、莊重而神圣。
星空下的托林寺仿佛比白天時(shí)還要好看,灰色的大殿雜糅著印度、尼泊爾和藏族本地的建筑風(fēng)格,后頭的佛塔露出塔尖,艷麗的色澤在夜空下變得柔和。這座寺廟保存最好的是壁畫(huà),時(shí)隔百年依舊栩栩如生,一些已毀壞的佛塔遺跡,透露出寺廟曾經(jīng)的鼎盛。
這座廟的鼎盛與一個(gè)王朝密切相關(guān)。公元9世紀(jì),吐蕃王朝搖搖欲墜,統(tǒng)治者內(nèi)部的一場(chǎng)混戰(zhàn)打了五十年,王孫吉德尼瑪袞戰(zhàn)敗后逃往阿里,并在地方勢(shì)力的幫助下控制了阿里的領(lǐng)土,他的小兒子德祖袞建立起重被矚目的王朝——古格王朝。
吸取前輩的教訓(xùn)(吐蕃王朝滅亡的導(dǎo)火線正是贊普朗達(dá)瑪滅佛),年輕的國(guó)王大興佛教,還派專人去克什米爾學(xué)習(xí)佛法。公元1042年,古格王益西沃就是在托林寺迎來(lái)了印度大法師阿底峽,讓他修整佛規(guī)、弘揚(yáng)佛法,揭開(kāi)了藏傳佛教“后宏期”的序幕。用句現(xiàn)在流行的話來(lái)說(shuō),也許,托林寺是古格王朝最重要的寺廟,沒(méi)有之一。
古格王朝走過(guò)七百年,在我所知的王朝中相當(dāng)長(zhǎng)壽。它曾經(jīng)盛產(chǎn)金銀,商賈云集?,F(xiàn)在它空頹的王宮立在山上,真的遠(yuǎn)如傳說(shuō)。
周遭寂靜,頭上的星空越發(fā)迷人。土林無(wú)聲,寺廟無(wú)聲,夜色下只聽(tīng)得象泉河淙淙流淌。