大俠
國(guó)家每個(gè)月給老人300塊養(yǎng)老金,這300塊原本是讓老人改善生活,安度晚年的,沒(méi)想?yún)s成了一家人產(chǎn)生矛盾的根源。在農(nóng)村,這樣的例子并不少見(jiàn),錢(qián)和房子是引發(fā)養(yǎng)老問(wèn)題最常見(jiàn)的導(dǎo)火索。
老的不開(kāi)眼,小的不開(kāi)眼
這天清早,沒(méi)到上班的點(diǎn),一個(gè)中年婦女就推開(kāi)村委會(huì)的大門(mén),嚷嚷著要“告狀”。這個(gè)時(shí)候,其他幾個(gè)阿姨都還沒(méi)有來(lái),唯有我住在這院子,剛剛洗漱完畢,放下手邊的事,先接待這位大姐。一邊給她倒了水,安慰她別著急,一邊給阿姨她們打電話(huà)。
沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,幾個(gè)阿姨急匆匆趕過(guò)來(lái)了。
“姐姐啊,我這日子沒(méi)法過(guò)了,你說(shuō)他楊老二,他昨晚上喝多了酒愣是把老太太扔在馬路邊上,大半夜的要不是給接回去,80歲的人了,還不得給凍死了!”女人一見(jiàn)著阿姨進(jìn)門(mén),就開(kāi)始哭訴。我在邊上嚇了一跳,這寒冬臘月的天,把自己80歲的親娘扔在馬路邊,這兒子也實(shí)在是不像話(huà)。
“您別著急,慢慢說(shuō),怎么回事到底?!?/p>
“我們家老太太,這個(gè)月歸她二兒子值班(看管照料老人),這不每個(gè)月老大老二輪著來(lái)么,那死鬼天天的喝酒,我都不知道老太太跟著他一個(gè)光棍漢是怎么過(guò)的。你說(shuō)說(shuō),到了班上的時(shí)候,你看看我給整得利利索索,你再看看他……”
“那您要是不放心,您給干脆接回家去得了?!卑⒁贪腴_(kāi)玩笑半當(dāng)真地出了個(gè)主意。
“你還說(shuō)那個(gè)呢,一說(shuō)我就來(lái)氣,老太太也是個(gè)不開(kāi)眼的,她不是有那個(gè)農(nóng)村養(yǎng)老保險(xiǎn)么,每月領(lǐng)300塊錢(qián),老太太這錢(qián)掖著緊著呢。我說(shuō)那錢(qián)哪兒去了,偷偷偷摸摸就給貼補(bǔ)了她那酒鬼兒子了。”女人講到這的時(shí)候,全然不是之前那個(gè)心疼老人的模樣了,仿佛換了個(gè)人,開(kāi)始討伐老太太偏袒小兒子的種種。
“你這樣,你把楊老二叫過(guò)來(lái),有什么話(huà),當(dāng)面說(shuō)清楚了。”阿姨說(shuō)著翻了手邊的本子,找到號(hào)碼,給楊老二打通了電話(huà)。
我一邊做記錄,一邊想象著這個(gè)酒鬼?xiàng)罾隙臉幼印?/p>
沒(méi)過(guò)多久,楊老二來(lái)了,頭發(fā)長(zhǎng)過(guò)了肩頭,亂糟糟臟兮兮的,遮住了臉,看不清眼睛,一進(jìn)屋,滿(mǎn)身的酒味兒。阿姨們捂著鼻子,你一言我一語(yǔ)地開(kāi)始數(shù)落他:
“太不像話(huà)了啊,50多歲的人了,能干出這種事兒?!?/p>
“她可是你親媽?zhuān)隳芙o扔馬路邊上,難怪你沒(méi)媳婦兒呢,哪家姑娘敢跟了你啊,你說(shuō)說(shuō)?!?/p>
“我看你見(jiàn)了酒比自己媽都親,你就跟酒過(guò)日子吧?!?/p>
楊老二倒是也不還嘴,低著頭,像個(gè)犯錯(cuò)的孩子,頭發(fā)垂下來(lái)直接蓋住了腦袋,時(shí)不時(shí)用手抓兩下,那樣子像是在懊悔。
“你說(shuō)你還是人么?你把老太太扔大街上,你去哪兒鬼混去了,你上月欠我的錢(qián)你還沒(méi)還呢,拿什么喝的酒啊你……”最后說(shuō)話(huà)的是來(lái)告狀的女人。
女人是楊老二的嫂子,丈夫因?yàn)榧依锏氖聝翰豁樞牡昧藝?yán)重的抑郁癥,幾次自殺都被妻子救了下來(lái),從那以后,家里大大小小的事兒都是這個(gè)女人操辦。楊老二嗜酒如命,快50了,一直單身,早些年跟哥哥一家住在一起,醉酒后鬧過(guò)事兒被嫂嫂趕出來(lái)單過(guò)。打點(diǎn)零工,一人吃飽全家不餓。老人原本也是女人一手照料的,她想不通為什么她待老人那么周全,老人那幾百塊養(yǎng)老保險(xiǎn)金卻都悄悄攢下來(lái)給了小兒子。一氣之下,也把老人扔給了楊老二。
“我是這么想的,我也不跟你慪氣,我就是覺(jué)得這個(gè)事兒不公平。老的老的不開(kāi)眼,小的小的不開(kāi)眼,我一想就氣不過(guò),今兒呢,大隊(duì)這么些人都在這,我就說(shuō)這個(gè)事,咱們從今天開(kāi)始跟原來(lái)一樣,老太太一家一個(gè)月,折子(存折)老太太隨身帶著,輪著在誰(shuí)家,這折子歸誰(shuí)。要不就是,誰(shuí)也甭想動(dòng)這折子里的錢(qián),等她死了以后,兩家再平分。這么著我這心里就平衡了。”
女人是很有主意的,她到村委會(huì)是帶著自己想好的方案來(lái)的,這在村里是不多見(jiàn)的。多數(shù)女人來(lái)到這哭哭啼啼,只是傾訴,請(qǐng)求村委會(huì)給自己做主。
“嗯,行?!边@是楊老二從進(jìn)門(mén)到現(xiàn)在說(shuō)的唯一一句話(huà)。
寫(xiě)好了協(xié)議,雙方簽好了字,留存在村委會(huì)入檔,這個(gè)家庭糾紛就算調(diào)解結(jié)束了。其實(shí),不算是調(diào)解,最多只是證明。送走這叔嫂兩個(gè)人,心里極不是滋味。我也聽(tīng)村里人說(shuō)過(guò):“楊老二不喝酒的時(shí)候,對(duì)老太太還是挺好的,打零工的時(shí)候人家給點(diǎn)肉啊什么的,他自個(gè)兒舍不得吃都給老太太拿回去。”
80歲的老母親對(duì)孩子的愛(ài)很能理解:冒著得罪兒媳婦的風(fēng)險(xiǎn),偷偷把那點(diǎn)養(yǎng)老金留下來(lái)補(bǔ)貼嗜酒成性的兒子。兒媳婦的委屈更有道理:一個(gè)人照顧老小,還有一個(gè)長(zhǎng)期服藥生活幾乎不能自理的丈夫,還擔(dān)心婆婆跟著小兒子過(guò)不好,真是想不通婆婆為何如此偏袒著小兒子。我不知道按照她的意思草擬的一紙協(xié)議能否平息她的憤怒,也不知道從村委會(huì)的大門(mén)出去,酒鬼?xiàng)罾隙懿荒苁諗啃┚婆d,永遠(yuǎn)都善待母親。
出門(mén)的時(shí)候,楊老二從衣服口袋里掏出200塊給嫂嫂,他沒(méi)說(shuō)話(huà),大概是想還上次前欠下的錢(qián)。嫂嫂雖然生氣,也沒(méi)有拿,只說(shuō)了句“你給老太太買(mǎi)件衣服去吧,差不多點(diǎn)得了,別凈做那不是人做的事兒”。不知道為什么,我對(duì)這個(gè)女人竟生出了些許敬意。
女兒終究是別人家的
除了調(diào)解協(xié)議,我寫(xiě)的最多的就是《分家單》。
高來(lái)福帶著老伴來(lái)找我寫(xiě)分家單的時(shí)候,神色不太好,呼哧呼哧看上去很不平靜。倒了杯水,老伴兒在邊上安撫他別生氣。我在他們斷斷續(xù)續(xù)的聊天中聽(tīng)出點(diǎn)的意思來(lái),老兩口原本跟著女兒一起生活,年齡大了以后,覺(jué)得“女兒終究是別人家的”,自己留下的這點(diǎn)財(cái)產(chǎn)還是要給兒子的。去年年底把外出打工的兒子叫了回來(lái),并且跟女兒攤牌,他們要跟兒子一起生活,女兒一家必須從這院子里搬出去自己居住,并且每個(gè)月給老人500塊生活費(fèi)。
老爺子脾氣不小,出門(mén)前剛因?yàn)榇耸赂畠号霭l(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。我剛想勸勸老爺子,告訴他這樣做似乎是不合理的,被他不容置疑的口氣打斷了:“你不是大學(xué)生么,我怎么說(shuō),你就怎么寫(xiě)。就寫(xiě)分家單,我自己的家,我自己說(shuō)了算,我愛(ài)給誰(shuí)給誰(shuí)。”他這個(gè)不講理的勁兒,又像個(gè)老小孩,我是哭笑不得,只好先隨了他。
分 家 單
茲有我村村民高來(lái)福于2014年3月1日宣布如下分家決議:
本人高來(lái)福于2007年3月修建房屋一處,正房5間,為東西廂房。經(jīng)本人與妻子商議決定:此房歸兒子高炎所有。高來(lái)福夫婦與兒子高炎同住,女兒高月每月需向父母支付500元生活費(fèi),直到二老去世。
特此證明
這是老爺子口述我寫(xiě)下的,寫(xiě)完之后,越看越覺(jué)得不合理。要說(shuō)權(quán)利和義務(wù)是對(duì)等的,這份分家單實(shí)在是太有失公允。
“今天書(shū)記干部他們都不在,也沒(méi)個(gè)人給您證明,沒(méi)用。您先回去好好想想,要是您執(zhí)意堅(jiān)持這個(gè)決定,到時(shí)候,我再幫您寫(xiě)一份?!蔽沂窍胱屗嘁恍r(shí)間考慮考慮,手心手背都是肉,女兒看見(jiàn)了這份分家單,一定非常傷心。
勸歸勸,房子終究是老人自己的,他說(shuō)得對(duì),自己享有絕對(duì)的支配權(quán)。年齡越來(lái)越大,重男輕女的觀念讓他越來(lái)越不安,房子是自己畢生的心血和財(cái)富,理應(yīng)給延續(xù)自己血脈的繼承人,“而女兒終究是別人家的媳婦兒”。我內(nèi)心的期待是,老人的女兒也可以來(lái)到這,提出自己的想法,有爭(zhēng)執(zhí)才可以有調(diào)解的機(jī)會(huì)。
可是沒(méi)過(guò)幾天,聽(tīng)人說(shuō),女兒搬走了,跟著丈夫回到了河北廊坊,一聲不吭就這么走了,臨走的時(shí)候給了老人6000塊錢(qián),說(shuō)是按照協(xié)議,一年的生活費(fèi)都在這兒了。也許,她覺(jué)得家丑外揚(yáng)終究不是個(gè)好事兒;也許,她是向自己的孝心做了妥協(xié),即便老人的觀念和決定是不合理的;也許,她覺(jué)得因?yàn)榇耸赂胰朔茨拷K究是不妥的。
養(yǎng)老協(xié)議也好,分家協(xié)議也好,我?guī)椭迕褡鲞@些事的時(shí)候,并沒(méi)有覺(jué)出自己能幫多大忙。村民有著自己的一套行事原則與邏輯,即便讓我瞧著有多么的不公平,也不能改變絲毫。其實(shí),這兩個(gè)來(lái)調(diào)解糾紛的人,到村委會(huì)之前,早已經(jīng)想好了怎么做了,村委會(huì)的作用類(lèi)似于“中間人”或“見(jiàn)證人”,簽字畫(huà)押、存底留檔,日后再有什么紛爭(zhēng),留有雙方白紙黑字的村委會(huì)就是最好的調(diào)解場(chǎng)所。我在這里領(lǐng)教到幾百元對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)到底意味著什么,對(duì)這份真實(shí)的深刻與生動(dòng)感知,正是我在此地的意義與價(jià)值吧。