苗煒

幾個(gè)月前，曼聯(lián)主場(chǎng)打阿森納之前，我對(duì)曼聯(lián)本賽季的前景還算樂觀。我想，戰(zhàn)勝了阿森納，曼聯(lián)興許就開始反彈了。那場(chǎng)比賽曼聯(lián)的確贏了。但隨后的事情終于讓我明白，球隊(duì)衰落是一個(gè)難以逆轉(zhuǎn)的過程。作為曼聯(lián)球迷，我要接受現(xiàn)實(shí)，曼聯(lián)本賽季可能無緣前四，下賽季也許會(huì)失去歐冠資格。這意味著5000萬英鎊的損失，“吸引力下降”，那些大牌球員在選擇自己的未來時(shí)，會(huì)把曼聯(lián)當(dāng)成一個(gè)“普通的”俱樂部。

曼聯(lián)握有2億英鎊，打算招攬隊(duì)員，重建俱樂部。我們可以估算一下弗格森的價(jià)值，他也許值1.5億？金錢的價(jià)值還好估算，但時(shí)間的價(jià)值難以衡量。沒有二十六年的積累，一個(gè)主教練是不可能對(duì)裁判形成壓力的；沒有二十六年的積累，弗格森的弟子也不會(huì)在英超中形成“曼聯(lián)系”，在某些比賽中給曼聯(lián)“送分”；當(dāng)然，沒有二十六年的積累，主教練也難以形成 “皇帝一般的威信”。

弗格森肯定相信時(shí)間的價(jià)值，他看中莫耶斯的一點(diǎn)是，后者在埃弗頓工作十年，這對(duì)一個(gè)主教練來說是可貴的財(cái)富。他欽點(diǎn)莫耶斯作接班人，除了一套不算完美的陣容之外，他能許諾的是一份長(zhǎng)期合同。然而，這套時(shí)間法則是否還奏效呢？金錢在飛速膨脹，似乎時(shí)間被壓縮了。弗格森簽下坎通納時(shí)花了多少錢？這筆錢現(xiàn)在只夠恒大簽一個(gè)外援用的。注入足球的資本越來越多。

我們相信，世上做任何事，都有三個(gè)因素，人，錢，時(shí)間。在相對(duì)靜態(tài)的發(fā)展中，偉大事業(yè)可以慢慢建設(shè)，日臻完善。當(dāng)金錢發(fā)揮的作用越來越大時(shí)，時(shí)間就會(huì)被壓縮。紐約大學(xué)教授洛西克夫有套理論叫“現(xiàn)在主義”，他說，“未來在今天如此過時(shí)”。“未來”在上世紀(jì)90年代很時(shí)髦，但新世紀(jì)之后，人們對(duì)所謂“長(zhǎng)期投資”沒什么興趣了。對(duì)未來看不準(zhǔn)，也不去看了。“現(xiàn)在主義”因數(shù)字技術(shù)的普及而增強(qiáng)，大家都想“盡快”或“飛速”達(dá)成目標(biāo)。

我們會(huì)不會(huì)因?yàn)檫@些“快速資本主義”而改變一些看待足球的方法呢？反思我自己看球的心態(tài)，我早沒耐心等待維爾貝克等人成熟了；我希望馬塔來了，立刻就能發(fā)揮作用；我們能忍受莫耶斯多長(zhǎng)時(shí)間？三年沒有冠軍還是五年八年？我是曼聯(lián)的普通球迷，卻操著老板的心。格雷澤家族會(huì)怎樣看待曼聯(lián)的衰落？這曾經(jīng)是世界上最有價(jià)值的俱樂部，沒有好成績(jī)就意味著股價(jià)下滑，金錢的效力能在資本市場(chǎng)上放大。老板您就不著急嗎？

查爾頓爵士和弗格森一樣，是“時(shí)間的信徒”，曼聯(lián)的黃金時(shí)代是92一代打造的，但最近這幾年的成績(jī)，可不關(guān)青訓(xùn)體系什么事。如果這個(gè)體系有決定乾坤的作用，那維爾貝克就不用這樣讓人操心了。

金錢有巨大的扭曲力，既改變時(shí)間，也改變?nèi)?。但金錢又大致公平，曼聯(lián)能花的錢，誰都能花。在金錢抹去一道障礙之后，人的作用又會(huì)凸顯出來。那時(shí)，時(shí)間也會(huì)悄悄提出自己的問題——時(shí)間能把一個(gè)人鍛造成器，但這個(gè)人是可造之材嗎？我們真的相信時(shí)間嗎？