陳飛

哥斯拉的名聲和形象甚至蔓延到了科學(xué)領(lǐng)域，就有研究過(guò)哥斯拉在進(jìn)化史和生物學(xué)投機(jī)性中出現(xiàn)的可能性，一種滅絕與侏羅紀(jì)晚期的海洋巨鱷安第斯達(dá)科龍的綽號(hào)就叫哥斯拉

2014年傳奇影業(yè)的暑期大片《哥斯拉》登陸內(nèi)地，怪獸電影之尊——哥斯拉，這個(gè)電影史上人氣最高的大怪獸，在60歲生日之際，重回觀眾視線。

怪獸在文學(xué)作品中的起源可以追溯到奇幻、恐怖類作品的誕生之初，比如我國(guó)的《山海經(jīng)》、《搜神記》，西方的《神曲》等。這些形象大都來(lái)自于各國(guó)的神話體系，也就是說(shuō)，自打人類進(jìn)化到可以想象的階段，怪獸就在人類腦海中被先一步創(chuàng)造出來(lái)了。我們的祖先對(duì)大自然的好奇以及敬畏促成了怪獸的發(fā)展，進(jìn)而演化到文學(xué)作品。而且古人們對(duì)擁有龐大體型的生物存在一種本能的畏懼，這也就促成了怪獸的最大特點(diǎn)，它們都是一些龐然大物。

雖然在文學(xué)作品中，很早就出現(xiàn)了怪獸的身影，但在19世紀(jì)末電影被發(fā)明以來(lái)，苦于技術(shù)上的無(wú)法實(shí)現(xiàn)，怪獸的身影在20世紀(jì)中才出現(xiàn)。

怪獸：西方創(chuàng)立，盛行東瀛

提起怪獸，很多人都想到了日本系列特?cái)z電影《哥斯拉》，幾乎是這部電影引領(lǐng)了影史怪獸肆虐的風(fēng)潮，其實(shí)《哥斯拉》還真不是最早的怪獸電影，怪獸電影起源于好萊塢，早年間最知名的作品就是《金剛》。

拍攝于1933年的《金剛》可以說(shuō)是怪獸類電影的鼻祖。本片融動(dòng)畫、真人和模型為一體，開了特技片的先河。《金剛》影響了后世許多電影，而且該片為怪獸電影發(fā)展出一套最初的模式，這個(gè)模式至今未被打破：第一，怪獸都生活在遠(yuǎn)離人類文明的荒蠻之地，而且身上保留著原始生物的特征，它們不會(huì)遵循各種規(guī)則，唯一的行動(dòng)指南就是破壞；第二，怪獸會(huì)因?yàn)楦鞣N原因進(jìn)入人類文明，登陸大都市，所有怪獸的第一任務(wù)就是攻擊地標(biāo)建筑；第三，怪獸喜歡追美女，甚至?xí)兔琅畟儺a(chǎn)生一種跨越種族的無(wú)產(chǎn)階級(jí)情感?！懊琅鸵矮F”這套模式就是起源于《金剛》。

以上概率為西方怪獸電影的模式，并不適用于東方，以下會(huì)細(xì)細(xì)分析。

哥斯拉：怪獸宗師的演變始末

之前有傳言說(shuō)，“哥斯拉”這個(gè)名字來(lái)源于當(dāng)時(shí)東寶株式會(huì)社后臺(tái)的一名高大肥胖的道具師的名字，后來(lái)該說(shuō)法被證實(shí)為謠傳。哥斯拉的日語(yǔ)單詞是“大猩猩”與“鯨魚”的結(jié)合體，由圓谷英二所創(chuàng)。在圓谷最初的設(shè)想中，這個(gè)怪獸具備了金剛與鯨魚的雙重特點(diǎn)：龐大的身軀、力大無(wú)窮、來(lái)自于海洋，于是便有了“哥斯拉”一詞。

《哥斯拉》的靈感來(lái)自于《金剛》，但其形象設(shè)計(jì)卻與后者沒(méi)有任何關(guān)系。哥斯拉的外形是集大成的產(chǎn)物。

首先以圓谷英二為首的特?cái)z團(tuán)隊(duì)參考了1953年公映的美國(guó)怪獸電影《原子怪獸》中的巨型恐龍，片中原子彈爆炸實(shí)驗(yàn)釋放了冰層中沉睡一億四千年的恐龍，進(jìn)入紐約大肆破壞，《哥斯拉》的故事模板沿用了這一路線。在外形上，藝術(shù)總監(jiān)渡邊明參考暴龍、禽龍、劍龍以及鱷魚的外形，將它們的形象合為一體，形成了哥斯拉縱橫60年的固定造型：暴龍（蜥臀目）般的直立身軀的姿勢(shì)，禽龍（鳥臀目）粗壯有力的上肢，劍龍的尾刺與背后骨板，全身披掛著鱷魚的鱗甲。同時(shí)為了強(qiáng)調(diào)哥斯拉與核彈之間的關(guān)聯(lián)，其刮痕般的皮膚紋理來(lái)自于廣島核爆幸存者身上的傷痕。

哥斯拉在電影中被描述為被核輻射污染的巨大、暴力的史前生物。高達(dá)50-100米的身軀、發(fā)達(dá)的肌肉和不受常規(guī)武器危害的體質(zhì)。1954年電影中哥斯拉的“扮演者”中島春雄擁有柔道黑道，甚至為哥斯拉設(shè)計(jì)了很多打斗場(chǎng)面。而其招牌性的武器產(chǎn)生自體內(nèi)、由口中噴出的藍(lán)色和紅色的輻射火焰，東寶特效部門最早采用天然氣和手工繪制的火焰來(lái)完成這一視覺(jué)效果。

日本流行文化的標(biāo)志

哥斯拉是日本流行文化的標(biāo)志之一，開創(chuàng)了怪獸特?cái)z片的風(fēng)潮。1954年第一部《哥斯拉》電影公映時(shí)空前火爆，哥斯拉近似人形般的體態(tài)和笨拙的動(dòng)作贏得了很多觀眾喜愛(ài)，它在城市中大肆破壞的場(chǎng)面令人嘆為觀止。而哥斯拉被核輻射污染的出身也得到了日本觀眾的積極回應(yīng)。哥斯拉的出現(xiàn)代表著人類應(yīng)用科技不當(dāng)造成的副產(chǎn)品，一直以來(lái)哥斯拉被認(rèn)為是核彈危機(jī)的寓言，這對(duì)本土遭受過(guò)原子彈襲擊的日本民眾有著獨(dú)特的意義。

自從1954年，哥斯拉的成功激發(fā)了魔斯拉、卡美拉等其他怪物形象的誕生，隨著科技恐懼的淡化，以哥斯拉為首的怪獸定位也發(fā)生了轉(zhuǎn)變，它們從最開始的令人恐懼、陰郁負(fù)面的形象逐漸趨于多元化。哥斯拉逐漸成為一個(gè)中性怪獸的代表，有時(shí)甚至?xí)驹谌祟惖囊环桨ǖ厍蛎馐芡鈦?lái)入侵，怪獸特?cái)z電影也漸漸地向兒童開放，在1967年由于劇情和市場(chǎng)的需求，哥斯拉變成相對(duì)柔和，深受小朋友的喜愛(ài)。甚至在1974年到1975年之間，哥斯拉甚至成為正義的化身。其衍生品對(duì)于日本動(dòng)漫、模型產(chǎn)業(yè)也有深遠(yuǎn)的影響。

1950-1970年是日本怪獸特?cái)z電影的黃金時(shí)代， 在1975年的《機(jī)械哥斯拉的逆襲》后東寶公司停止哥斯拉的拍攝。直到9年之后1984年哥斯拉重新回歸，變得更加單純。哥斯拉依然會(huì)破壞，但它代表了自然的力量，無(wú)論人類還是其他怪獸，只要危害自然危害地球，哥斯拉總是會(huì)在合適的時(shí)間出現(xiàn)在合適的地方。2014年新版哥斯拉的設(shè)定大致如此。

從核威脅的代言人到自然界的守護(hù)者，從人人畏懼的陰郁怪獸到中性逐漸呆萌化的哥斯拉，這一點(diǎn)正是大怪獸走向世界的關(guān)鍵之一。

哥斯拉西方之旅：多文化融會(huì)貫通

哥斯拉在日本大紅大紫兩年后，于1956年登陸美國(guó)。美版由導(dǎo)演特里·莫爾斯重新剪輯，對(duì)原版進(jìn)行了修改和補(bǔ)充，淡化了之前陰郁和核威脅的內(nèi)涵，包括加入了雷蒙德。布爾飾演的美國(guó)記者角色，并且命名為《哥斯拉：怪獸之王》面向北美發(fā)售家庭錄像帶。一年之后美版回到日本，“Godzilla”也是從那時(shí)開始成為正式官方譯名。

以《哥斯拉》為首的日本特?cái)z片在西方屬于小眾的Cult電影，雖未大范圍流傳，但哥斯拉的形象卻在不經(jīng)意間走紅。與同類作品相仿，這種以新穎獵奇效果為主的怪獸形象是其從亞文化進(jìn)入主流文化的推動(dòng)力。哥斯拉作為影史上體型最大的虛構(gòu)生物之一，所獲榮譽(yù)無(wú)數(shù)。在1996年的MTV頒獎(jiǎng)典禮上，哥斯拉被授予終身成就獎(jiǎng)，這是影史上第二個(gè)獲此殊榮的虛構(gòu)角色。

2004年《哥斯拉》誕生50周年之際，哥斯拉留名星光大道，以表彰這個(gè)大家伙在電影中的成就。哥斯拉在世界范圍內(nèi)的影響也使之進(jìn)入到各種領(lǐng)域。漫畫中哥斯拉就和金剛、神奇四俠都交過(guò)手，NBA籃球巨星查理·巴克利曾在一則耐克廣告中擊敗過(guò)哥斯拉，“國(guó)際海洋保護(hù)協(xié)會(huì)”中一艘監(jiān)督日本漁民禁止在南太平洋的鯨魚保護(hù)區(qū)中捕殺鯨魚的船只名稱就是“哥斯拉”。在2011年本田奧德賽汽車的廣告中出現(xiàn)了一只會(huì)噴火的巨型蜥蜴，此舉甚至遭到了東寶公司的起訴。

哥斯拉的名聲和形象甚至蔓延到了科學(xué)領(lǐng)域，古生物學(xué)家曾經(jīng)就有研究過(guò)哥斯拉在進(jìn)化史和生物學(xué)投機(jī)性中出現(xiàn)的可能性，一種滅絕與侏羅紀(jì)晚期的海洋巨鱷安第斯達(dá)科龍的綽號(hào)就叫哥斯拉，1997年古生物學(xué)家肯尼思·卡彭特發(fā)現(xiàn)了一種新型的獸腳類恐龍化石，經(jīng)過(guò)分析發(fā)現(xiàn)該物種的頭骨、鱗甲與手趾與哥斯拉相仿，干脆直接命名為“哥斯拉龍”。

好萊塢翻拍過(guò)兩版《哥斯拉》作品，1998年由羅蘭·艾默里奇拍攝的《哥斯拉》盡管在視覺(jué)效果方面異常突出，但仍然被死忠們認(rèn)為是失敗作品。除了形象上的差異，主要原因在于第一部電影中哥斯拉曾被明確描述為雄性生物，而翻拍版則成為雌雄同體，還會(huì)產(chǎn)卵，并且這位還不會(huì)吐火，變成了典型的西方式怪獸。為此東寶公司將美版電影中出現(xiàn)的這只生物命名為“齊拉”，并在隨后作品，包括《哥斯拉之終極戰(zhàn)役》和相關(guān)動(dòng)畫片中有過(guò)登場(chǎng)。另外一部便是即將登場(chǎng)的同名作品，由來(lái)自《怪獸》的英國(guó)導(dǎo)演加里斯·愛(ài)德華斯導(dǎo)演的傳奇影業(yè)版《哥斯拉》，為哥斯拉60歲生日慶生。

最強(qiáng)怪獸的相關(guān)屬性

由美國(guó)人拍攝的《哥斯拉》電影必然會(huì)與日本有著一定的不同之處，但本片的編導(dǎo)吸取了98版的教訓(xùn)，最起碼在精神內(nèi)核方面，陰郁、咆哮、戰(zhàn)爭(zhēng)的陰霾，人與自然的對(duì)抗這些基本元素，電影中均有涵蓋，而且哥斯拉的設(shè)定也是與日版一脈相承的。那么不妨探究一下傳奇版《哥斯拉》的相關(guān)屬性。

在1954年以前，哥斯拉就在太平洋島嶼被當(dāng)?shù)赝林用衲繐暨^(guò)并被口耳相傳，是個(gè)類似尼斯湖怪般的史前生物。1954年哥斯拉被核潛艇發(fā)現(xiàn)，軍方為了將其消滅引爆了無(wú)數(shù)核彈（對(duì)外宣傳為核試驗(yàn)），但核爆的威力未能消滅哥斯拉。其后哥斯拉一直在深?；顒?dòng)，直到2014年。

以上明顯是在向1954年初哥斯拉致敬，當(dāng)年哥斯拉的設(shè)定是一只傳說(shuō)中的怪物，又可怕又巨大，吃盡海中的魚兒。據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)赝林遏~量持續(xù)減少的時(shí)候，便將年輕的少女流放到海上作為祭品，直到1954年核試驗(yàn)導(dǎo)致其變異將其炸出海洋登陸城市。

從日版到傳奇版，哥斯拉的外形在保留原有生物性征的同時(shí)，一直在發(fā)生著微小的變化，包括上肢越來(lái)越發(fā)達(dá)（為了肉搏使用），背刺也更加猙獰等細(xì)節(jié)進(jìn)化。對(duì)于觀眾非常感興趣的怪獸“三圍”，變化同樣明顯。2014年的傳奇哥斯拉，被譽(yù)為是有史以來(lái)最重、最巨大的哥斯拉，胖大到?jīng)]有朋友！

傳奇哥斯拉保留了哥斯拉招牌版的武器——噴射輻射火焰。原本這類生物性的怪獸具備這種逆天的功能，讓人感覺(jué)到有些過(guò)于玄幻，比較美國(guó)大片不是特?cái)z片，但當(dāng)年哥斯拉之所以具備這樣的功能，是代表了戰(zhàn)爭(zhēng)的陰霾，代表了自然向人類文明噴射的一道怒火，傳奇哥斯拉繼承了這些固有屬性，并將其發(fā)揚(yáng)光大。

根據(jù)設(shè)定，哥斯拉具有吸收輻射的能力。哥斯拉的身體內(nèi)有一種叫做反應(yīng)袋的器官，導(dǎo)致其身體像一個(gè)巨大的原子爐。哥斯拉吸收輻射通過(guò)反應(yīng)袋轉(zhuǎn)化作為能量，就像人體吸收碳水化合物和脂肪轉(zhuǎn)變?yōu)槟茉匆粯印?/p>

反應(yīng)袋旁邊有囤積核物質(zhì)的鈾袋，相當(dāng)于哥斯拉的營(yíng)養(yǎng)儲(chǔ)存器官，并可以作為武器。當(dāng)哥斯拉用力吸入大量空氣時(shí)， 肺部鼓起推動(dòng)鈾袋， 大量的核物質(zhì)便流入反應(yīng)袋，作為其能量來(lái)源。當(dāng)哥斯拉發(fā)怒時(shí)，它會(huì)用力呼出肺部氣體， 核物質(zhì)在能源氣管中逆流， 與此同時(shí)， 其反應(yīng)袋由會(huì)產(chǎn)生的電磁， 與核物質(zhì)發(fā)生反應(yīng)變成輻射能源，從口一同吐出。輻射能源接觸到大氣發(fā)生反應(yīng)產(chǎn)生青白色的閃亮， 變成了輻射火焰。

哥斯拉噴射火焰時(shí)的招牌動(dòng)作，全身發(fā)出射線光斑，尤其是脊鰭， 閃爍著青白色的光芒，意味著哥斯拉的地獄火焰即將噴發(fā)。由于哥斯拉的輻射波消耗的是自己的能量，每次使用都會(huì)對(duì)哥斯拉的身體造成損害。所以使用次數(shù)會(huì)越來(lái)越少，但破壞力會(huì)越來(lái)越大。

遠(yuǎn)古時(shí)期，地球上的輻射量是如今的十倍。百萬(wàn)年后，地球輻射量變小，哥斯拉潛伏在海底吸收來(lái)自地心的輻射能量。如今由于核試驗(yàn)等人工干預(yù)，核輻射能量越來(lái)越多，哥斯拉被核彈襲擊之后，潛伏在海底吸取了大量輻射，再度回歸。

東西方怪獸電影的異同

如今的東西方電影之間的文化隔閡越來(lái)越小，商業(yè)電影在票房保證的前提下早已淡化了地域間的差異，如今很多怪獸電影都具備了《金剛》與《哥斯拉》的雙重特點(diǎn)，可以說(shuō)，怪獸電影誕生于美國(guó)，漂洋過(guò)海去日本留學(xué)之后歸來(lái)，又被以美版《哥斯拉》、《環(huán)太平洋》為首的好萊塢電影粉飾一新。但仔細(xì)觀之，從最早的源頭上起，怪獸電影一開始就被劃分東西方兩種截然不同的派別，在內(nèi)核方面，二者有著本質(zhì)的沖突。

以《金剛》為代表的西方怪獸電影都有一個(gè)共同點(diǎn)，更加突出原始的奇觀性?！顿_紀(jì)公園》、《極度深寒》等怪獸類電影代表著人類對(duì)史前生物的好奇以及恐懼；《巨猩喬陽(yáng)》、《尼斯湖怪》這類作品代表著人類對(duì)神秘大自然的向往和史前類動(dòng)物的癡迷；《海底二萬(wàn)里下的怪獸》、《妖島神魔》、《遺忘島》則突出人類在探索大自然中遭遇不可預(yù)知的前景。無(wú)論哪種類型，荒蠻、原始成為西方主流怪獸電影的一個(gè)標(biāo)簽。在這些怪獸身上，擁有自然界生物的特質(zhì)，在它們身上體現(xiàn)的是雄壯而危險(xiǎn)的自然屬性，是未開化自然對(duì)人類文明帶來(lái)的沖擊。

而東方怪獸電影，無(wú)論是《哥斯拉》還是《奧特Q》，甚至韓國(guó)的《漢江怪物》，有的是人類科技的副產(chǎn)品，有的是來(lái)自外星，它們都是科技的產(chǎn)物。在以佛教、道教盛行的東方人信仰中，原始與自然早已成為圖騰的象征，由此演變出麒麟、鳳凰這些代表著吉祥的生物，從根本上來(lái)說(shuō)東方人對(duì)自然的崇拜因素要大于獵奇性，同時(shí)18、19世紀(jì)西方工業(yè)對(duì)東方文化的沖擊造成的影響已成為歷史必修課，一方面西方包容性的文明的影響到了東方文明，另一方面對(duì)自身文化的傳承也使得東方人不可避免的對(duì)西方的沖擊產(chǎn)生抵觸，因此在延展到怪獸電影中，怪獸們不但都成為了科技的產(chǎn)物，同時(shí)產(chǎn)生原因也大都出現(xiàn)在地球另一半甚至外星，自身原因被撇了個(gè)干干凈凈。雖然這與《哥斯拉》在引領(lǐng)的風(fēng)潮密不可分，但也由此看出東西方文化的差異。

從某種程度上而言，西方怪獸電影受到了美式西部片的啟發(fā)，后者的典型模式就是外來(lái)人進(jìn)入特定的區(qū)域打破當(dāng)?shù)氐募榷ńY(jié)構(gòu)，代表著人類文明對(duì)荒蠻之地的征服，西方怪獸電影多為如此，人類總是會(huì)有意無(wú)意地踏入怪獸的領(lǐng)地，文明世界的活動(dòng)破壞了原有的生態(tài)結(jié)構(gòu)，因而引發(fā)出文明與荒蠻之間的沖突。無(wú)論是《金剛》還是《大白鯊》，甚至在講述因人類基因技術(shù)帶來(lái)恐慌的《侏羅紀(jì)公園》中，人類與怪獸之間都形成了一種文明對(duì)沖，在多數(shù)情況下，怪獸的一方總是代表著原始自然的壯闊或兇險(xiǎn)，影片中所包含的深層含義就是人類改造自然可能出現(xiàn)的種種結(jié)果。

對(duì)于東方怪獸來(lái)說(shuō)，大多怪獸本身就是科技的產(chǎn)物，并不存在自然與文明的對(duì)沖，而是突出人類科技文明進(jìn)程下自然界的反噬，對(duì)人類的報(bào)復(fù)。怪獸的領(lǐng)地被破壞，生存空間遭遇影響，這是整個(gè)事件的起因。如《哥斯拉》，一個(gè)受核輻射污染而基因突變?yōu)楣肢F的生物，帶著“二戰(zhàn)”罹難者的怨氣和人類對(duì)原子戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼逆襲至人類的領(lǐng)地。西方怪物遭遇到入侵者，出于自我保護(hù)意識(shí)和原始本能與入侵者形成沖突；東方怪物則在人類干預(yù)的情況下，成為人類社會(huì)的入侵者，它們暴戾、陰郁讓人不寒而栗，明顯隱含有對(duì)人類文明的反思而被怪獸攻擊。