十年之于《國土資源導刊》，意味著從誕生到謝幕。即便這不是它最后的歸宿，但卻不可抑制地讓人惆悵滿懷。就像一種習慣，不管是好是壞，當改變了，心里總是惴惴的。

2009年4月，我正式進入導刊工作，到現(xiàn)在，5年零8個月。那時候的導刊，是“未開發(fā)的處女地”，潛力很大，但其路漫漫。文風、欄目、視覺等都需要摸索，有一種創(chuàng)業(yè)初期的快感。每個人都斗志昂揚，只為做出更好的選題、寫出更好的文字。

我負責的是文化，一個新開辟的欄目，目的是打造成國土資源文化的后花園。

沒想到，文化一做就堅持到了現(xiàn)在，即便中間有兩年的時間換了部門，但我還是會寫一些有關文化的文字。這些文字，都是在路上的一些觀感。這些年來，我去過蔥蔥郁郁的崇山峻嶺，也到過明媚陽光的江南古鎮(zhèn)；踏過無人走過的小徑，也穿過熙熙攘攘的繁華都市……那時候，就像一只忙碌的螞蟻，“只有一把斧頭攥在我手里……晴天下雨我就心懷感激，朋友來做客請他吃塊西瓜皮?！?/p>

在路上的本質是熱愛。很多人認為這些文字很騷，但我覺得騷是假象，熱愛才是本質。窮開心，心自在。即便在今天，我也驚訝當時的那種心境——用李杜下酒，憑古今對決，寂寞如刀。

后來，負責測繪地理信息的宣傳。一個傳統(tǒng)的行業(yè)，一個相對封閉的世界。每天跟一些拗口的專業(yè)術語打交道，這也讓我不得不去啃一些科普文章，做一個資深媒體人士圈口口相傳的“偽專家”，樂在其中。

很有意思的是，這也是一個在路上的行業(yè)。即便在科技高度發(fā)達的今天，大多數(shù)基礎的測繪地理信息的數(shù)據(jù)還是需要測繪隊員的野外作業(yè)收集而來。因此，我也得以繼續(xù)在路上。與測繪隊員交談，就像踏上了一段神秘的未知旅途。他們中的很多人，都是在野外工作了一輩子。因為單純而質樸，因為簡單而幸福。

每個人都是渺小的，但每段經(jīng)歷都是寶貴的。就像導刊，一本僅限于湖南省國土資源系統(tǒng)行業(yè)內的刊物，卻同樣承載了許多人的經(jīng)歷，沉淀了許多人的回憶。當一些讀者得知導刊謝幕的消息時，都表現(xiàn)出非常的不舍，當浮一大白。

佛家有八苦，其中就有“愛別離”。我們曾經(jīng)很想把導刊做成一本有溫度的雜志，不管成功與否，但我們都一直在努力。在今天這個時刻，我們遺憾的是，不能有始有終，我們欣慰的是，也許這是導刊的涅槃。

我的一個朋友，寫過一首詩：“我從北方歸來，帶著風霜、黃沙和長弓/原來最美好的夏天要在最寒冷的冬天訴說/我從容地引弦、拉弓/原來最美好的熱愛是在撒手的那一刻。”

祝福一本雜志，如同祝福我們自己，都有各自美好的未來。至少，她曾開在，春日里的某個季節(jié)。