為什么說(shuō)米開(kāi)朗琪羅是“大壞蛋”？梵高最崇拜的畫(huà)家是誰(shuí)？“印象派”這個(gè)稱(chēng)呼是怎么來(lái)的？你知道有個(gè)畫(huà)家為了畫(huà)好驚濤駭浪，曾把自己綁在暴風(fēng)雨中的桅桿上嗎……

想知道更多有關(guān)西方藝術(shù)的“幕后故事”嗎？那就請(qǐng)來(lái)《中學(xué)生天地》，讓顧叔叔講給你聽(tīng)吧。

作者簡(jiǎn)介：

顧孟劼，平面設(shè)計(jì)師，現(xiàn)居澳大利亞，對(duì)藝術(shù)史有著濃厚的興趣和獨(dú)到見(jiàn)解。2013年，在其個(gè)人微博中以圖文并茂的形式趣談西方藝術(shù)，得到眾多網(wǎng)友追捧。

藝術(shù)圈里，有的人跟隨潮流，有的人引領(lǐng)潮流，還有的人顛覆潮流。今天，我想聊的人不是Lady Gaga，而是“喔吼”！對(duì)不起，正確的中文翻譯是安迪·沃霍——波普藝術(shù)之王。

“波普藝術(shù)”，是英文PopArt的直譯，pop是流行的意思（波普藝術(shù)是在美國(guó)現(xiàn)代文明的影響下產(chǎn)生的一種藝術(shù)運(yùn)動(dòng)，多以社會(huì)上流行的形象或戲劇中的偶然事件作為表現(xiàn)內(nèi)容。它反映了戰(zhàn)后成長(zhǎng)起來(lái)的青年一代既空虛、迷惘，又追求標(biāo)新立異的心理——編注）。我覺(jué)得這個(gè)名字取得非常好，因?yàn)榱餍袑?duì)沃霍來(lái)說(shuō)，就像個(gè)玩具。他用藝術(shù)創(chuàng)造流行，又將流行變成藝術(shù)。

許多藝術(shù)家對(duì)安迪·沃霍的作品不屑一顧，包括普通百姓，根本無(wú)法理解他想表達(dá)什么。比如：campbells罐頭湯系列。如果你仔細(xì)看，還有各種不同口味之分呢。

安迪·沃霍出生在美國(guó)匹茲堡一個(gè)并不富裕的家庭，他從小患有一種神經(jīng)系統(tǒng)疾病，主要癥狀是沒(méi)有先兆的手舞足蹈。也正是這個(gè)原因，年少時(shí)的沃霍總是將自己鎖在家里不愿與人交往。那時(shí)候，電視還沒(méi)普及，更沒(méi)有手機(jī)電腦，整天在家待著總得找些事干吧，于是沃霍就開(kāi)始畫(huà)畫(huà)。與其說(shuō)是畫(huà)畫(huà)，其實(shí)更像是涂鴉，主要就是給報(bào)紙和雜志的人像上色。

這種涂鴉放在任何人家里應(yīng)該都不算什么，但是安迪·沃霍的父親——安德·沃霍卻從中看到了兒子在藝術(shù)上的天分，開(kāi)始存錢(qián)供他上藝術(shù)大學(xué)。

安迪從學(xué)校畢業(yè)之后來(lái)到紐約，他當(dāng)時(shí)的夢(mèng)想是成為一名商業(yè)插畫(huà)師。1949年，他的第一個(gè)作品被刊登在《魅力》雜志上，是為一篇文章畫(huà)的插畫(huà)。當(dāng)時(shí)的人們被他的這種簡(jiǎn)潔又有趣的畫(huà)風(fēng)所吸引。這篇文章發(fā)表后，各種工作機(jī)會(huì)便逐漸找上門(mén)來(lái)。

他開(kāi)始為各種報(bào)紙雜志畫(huà)插畫(huà)，制作兒童讀物，設(shè)計(jì)海報(bào)、圖書(shū)封面。安迪在各個(gè)方面展現(xiàn)他的藝術(shù)才華，并以他獨(dú)特的風(fēng)格在上世紀(jì)50年代的美國(guó)商業(yè)插畫(huà)界一舉成名，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)……他是美國(guó)20世紀(jì)50年代最成功的插畫(huà)師之一，在當(dāng)時(shí)一年能賺10萬(wàn)美金。

但是，“成功”“之一”這種字眼對(duì)于安迪來(lái)說(shuō)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。他追求的是“偉大”和“唯一”。20世紀(jì)60年代，安迪決定成為一名藝術(shù)家。

藝術(shù)圈是一座城堡，想要攻陷這座城堡，只有不斷研發(fā)“新型武器”。安迪的武器是什么？絲網(wǎng)印刷。

印刷？不是畫(huà)畫(huà)？沒(méi)錯(cuò)，安迪帶著并不是他發(fā)明的武器（絲網(wǎng)印刷術(shù)起源于中國(guó)），向藝術(shù)城堡發(fā)起了進(jìn)攻，結(jié)果大獲全勝。

他是怎么做到的？

1. 技術(shù)

技術(shù)上，他用的是印刷，根本就不是繪畫(huà)。為什么他能算是藝術(shù)家？我們拿藝術(shù)史上的另一位大師維美爾和他作一下比較吧。

據(jù)說(shuō)維美爾作畫(huà)時(shí)會(huì)用到當(dāng)時(shí)的新發(fā)明——投影儀。但是，這并不影響他在藝術(shù)史上不可或缺的地位。由此可見(jiàn)，并不一定要“畫(huà)”的，才算是藝術(shù)。

2. 題材

這是安迪早期的絲網(wǎng)印刷作品：可口可樂(lè)。

安迪·沃霍畫(huà)……對(duì)不起，印可樂(lè)，其實(shí)不僅是因?yàn)樗矚g喝。他曾說(shuō)過(guò)，可口可樂(lè)是一種神奇的東西。無(wú)論貧富貴賤，每個(gè)人喝的可樂(lè)都是一樣的，美國(guó)總統(tǒng)手上的那瓶并不比我喝的這瓶好……藝術(shù)家就是藝術(shù)家。

從那以后，他開(kāi)始創(chuàng)作一系列以當(dāng)紅明星為原型的作品，其中最著名的是瑪麗蓮·夢(mèng)露。每個(gè)夢(mèng)露，用的都是同一張照片，但是，不同的色彩組合似乎都能給人迥異的遐想空間。

可能你會(huì)說(shuō)，這我也會(huì)啊，把照片翻印出來(lái)上上色誰(shuí)不會(huì)?。繘](méi)錯(cuò)，聽(tīng)上去是簡(jiǎn)單，做起來(lái)也不難。但是你沒(méi)有想到，他想到了。而且在他之前，也沒(méi)有其他人想到（波普藝術(shù)的一個(gè)特征，就是直接借用產(chǎn)生于商業(yè)社會(huì)的符號(hào)，進(jìn)而從中升華出藝術(shù)主題。這在當(dāng)時(shí)是巨大的創(chuàng)意，完全打破了高雅與通俗的界限——編注）。

他除了畫(huà)夢(mèng)露，還畫(huà)貓王，MJ（邁克爾·杰克遜）……總之誰(shuí)有名就畫(huà)誰(shuí)。

安迪·沃霍不僅作品標(biāo)新立異，他自己也實(shí)在是個(gè)奇男子。

在當(dāng)時(shí)的藝術(shù)圈其實(shí)還有個(gè)家喻戶(hù)曉的大師級(jí)人物——薩爾瓦多·達(dá)利。說(shuō)到達(dá)利，我們腦海中浮現(xiàn)的一定是他那雙永遠(yuǎn)保持驚悚狀的眼睛，和那兩撇能戳死蒼蠅的小胡子?？赡苁鞘艿竭_(dá)利的啟發(fā)，安迪也為自己設(shè)計(jì)了一套一眼就能認(rèn)出的形象。

他不用LOGO，他本人就是一個(gè)最顯眼的LOGO。有時(shí)候甚至分不清到底是他的作品成就了他，還是他成就了他的作品。

除了創(chuàng)作絲印作品，安迪和他的小伙伴們還拍了幾百部電影，包括一些實(shí)驗(yàn)電影。比如，找一群人在鏡頭前待著，什么都不干，或是連續(xù)8個(gè)小時(shí)拍一個(gè)人的睡覺(jué)過(guò)程?？赡苓@些都是他的行為藝術(shù)吧……

不得不承認(rèn)，安迪·沃霍的作品讓大多數(shù)人看不懂。我們可以毫不費(fèi)力地去看倫勃朗、魯本斯的作品，但是當(dāng)你在展覽館看到安迪·沃霍的作品時(shí)，通常會(huì)停下腳步，想搞懂：這是什么鬼東西??？

他的作品，給觀(guān)者制造了想象的空間。我想，這就是安迪·沃霍的魔力。