視野中是無邊的黑暗，耳邊是完全的寂靜，在地底深處寒冷、逼仄、前路未卜的泥濘迷宮中摸索前行，只有一條道路通往光明——對(duì)很多人而言，這不啻為可以想象到的最可怕的噩夢(mèng)。而對(duì)有些人來說，卻沒有比這更具誘惑性的世界了。他們鉆入地底，一次比一次深。

洞內(nèi)乾坤

洞穴探險(xiǎn)家為深度所迷醉。我能很好地理解這種感覺，因?yàn)槲乙捕啻螢樯衩氐牡叵嘛L(fēng)光所吸引。對(duì)于2014年6月德國(guó)資深洞穴探險(xiǎn)家約翰·維斯特豪瑟受困12天之后才獲救的那個(gè)巨大洞穴，同時(shí)也是德國(guó)最長(zhǎng)最深的洞穴里森汀，我也早就心生向往。

作為《國(guó)家地理》雜志探險(xiǎn)記者，多年來我陪同科學(xué)家們探索過世界上最偏遠(yuǎn)的地區(qū)，不管是冰漠氣候區(qū)，還是熱帶雨林，都留下過我的足跡。我也進(jìn)入過洞穴，曾在伯利茲陪同考古學(xué)家研究瑪雅文化的地下祭祀場(chǎng)所，在南極洲探索冰洞，也曾和人種學(xué)家一起潛入墨西哥尤卡坦半島上的石灰?guī)r天然深井。它們隱藏在清澈透明的水下，里面有完整保存幾千年的人類骨架。

然而，里森汀豎洞仍然是我無數(shù)冒險(xiǎn)中最刺激最極端的探險(xiǎn)體驗(yàn)，盡管它位于距離旅店只有幾公里路程的阿爾卑斯山中，而且整個(gè)探險(xiǎn)僅僅持續(xù)了3天。

1996年，當(dāng)巴特坎施塔特洞穴研究協(xié)會(huì)的洞穴探險(xiǎn)家，在裂開的巖塊中偶然找到通往這個(gè)洞穴的入口時(shí)，不禁大吃一驚。每次往下深入，他們都能發(fā)現(xiàn)奇妙的新世界：巨大瀑布起源的峽谷，瀑布水流匯聚成的“瀉湖”，地下湍流，曲折迂回的溝壑，無不令人驚心動(dòng)魄。他們還用自己的活動(dòng)命名其中的地點(diǎn)，例如“火鍋房”是為慶祝一位成員生日，大伙兒一起吃火鍋的地方。他們相信，里森汀是“一份畢生的事業(yè)”，目前探索到的通道最多才達(dá)到總量的一半，對(duì)它的探索還將延續(xù)幾年或是幾十年。

艱難前行

2009年，我和約翰以及團(tuán)隊(duì)的其他6名洞穴探險(xiǎn)家攀援而下，進(jìn)入里森汀豎洞，以便報(bào)導(dǎo)他們的工作情況，但僅僅是爬進(jìn)豎洞入口的過程就已經(jīng)讓我喘氣不止了。一條垂直向下延伸的隘路吞沒了最后一絲陽光。你可以想象把科隆大教堂扔進(jìn)去，當(dāng)然你啥都看不到，即使是最新的探照燈也無濟(jì)于事。在攀索繩上搖晃前行的我，感覺自己仿佛置身于無盡的太空中。

盡管正值盛夏，洞里卻非常寒冷，只有約3攝氏度。我上面和下面的人的探照燈閃爍著，就像來自遙遠(yuǎn)銀河的星星，頭頂有融化的雪水化為毛毛細(xì)雨飄落。而我開始理解，為何就連最勇敢的洞穴專家都對(duì)里森汀豎洞充滿敬意。只有少數(shù)探險(xiǎn)者敢于冒險(xiǎn)進(jìn)入其中，而約翰·維斯特豪瑟、烏爾里希·麥耶爾、托馬斯·馬特哈爾姆的團(tuán)隊(duì)當(dāng)屬其中裝備最精良的。約翰更是以幾十年的洞穴研究經(jīng)驗(yàn)著稱，他身體強(qiáng)壯，異常冷靜，能夠完美應(yīng)對(duì)地底深處的巨大挑戰(zhàn)。

進(jìn)入像里森汀這樣的豎洞系統(tǒng)的人，必須能夠熟練使用攀登器械，不能有恐高癥和幽閉恐懼癥，必須知道自己的極限，否則這樣一次探險(xiǎn)很可能會(huì)以一去不復(fù)返告終，而且會(huì)為團(tuán)隊(duì)的每一個(gè)人帶來危險(xiǎn)。另外，只要我們中的一個(gè)人不再愿意往下走，哪怕他只是出于恐懼而挪不開步子，那么我們每個(gè)人都得返回地面。在決定帶我進(jìn)入地底世界之前，探險(xiǎn)者們對(duì)我進(jìn)行了測(cè)試。我掛在一棵蘋果樹上，托馬斯·馬特哈爾姆向我解釋，怎樣安全地在空中從一根繩子轉(zhuǎn)移到另一根繩子上。我一遍遍地練習(xí)技巧，直到可以下意識(shí)地完成。而托馬斯3歲的女兒在旁邊的樹上蕩著秋千，撇著嘴角說，她的父親做得好多了。

而現(xiàn)在，在一片昏暗中，我慶幸當(dāng)時(shí)艱苦訓(xùn)練的每一分鐘。我們離目的地還很遠(yuǎn)，在接下來的數(shù)小時(shí)里我們必須繼續(xù)往下攀援，在泥濘的通道中匍匐前進(jìn)，耍雜技般的靈敏地在峽谷爬上爬下。終于我們到達(dá)了目的地：地下350米的1號(hào)營(yíng)地，一個(gè)嵌入式小巖洞。我們準(zhǔn)備在這里睡覺。

小人物的宇宙航行

約翰是巴特坎施塔特洞穴研究協(xié)會(huì)的成員。在一些國(guó)家，洞穴研究是一個(gè)獲得承認(rèn)的科學(xué)領(lǐng)域，但是在德國(guó)不是。洞穴探險(xiǎn)學(xué)被認(rèn)為是業(yè)余科學(xué)，一切攀援裝備和測(cè)量、交流工具的費(fèi)用都由協(xié)會(huì)成員自己承擔(dān)。成員們并不認(rèn)為自己是冒險(xiǎn)狂熱分子：“36年來，我們的協(xié)會(huì)從未發(fā)生過洞穴事故（擦傷、血瘀和肋骨骨折不算），這要?dú)w功于我們協(xié)會(huì)成員的謹(jǐn)慎行為?！?/p>

從花費(fèi)上來說，對(duì)像里森汀這樣的巨大深淵的勘探，堪比喜馬拉雅高山探險(xiǎn)，只是它是朝地底進(jìn)發(fā)的。探險(xiǎn)家們一般會(huì)在里森汀規(guī)劃一周的時(shí)間，配備有睡袋、野營(yíng)鍋、巧克力和很多袋冷凍干燥的探險(xiǎn)食物。

我們首先安裝了由《國(guó)家地理》雜志贊助的無線電系統(tǒng)“洞穴連線”。這使得在手機(jī)和GPS裝置無法使用的地下，可以收發(fā)短信。如果出現(xiàn)了暴風(fēng)雨天氣，短短幾個(gè)小時(shí)內(nèi)雨水就已在洞穴通道中肆虐泛濫，或是在事故后組織有效救援時(shí)，“洞穴連線”都能起到重要作用。

我們關(guān)掉了探照燈，想休息幾小時(shí)。但是我很難入睡：在這完全黑暗的環(huán)境中，在我終于不用再因?yàn)槠D險(xiǎn)的攀爬通道和繩索安全而分心時(shí)，我才清楚地意識(shí)到，我們距離太陽有多遠(yuǎn)。在呼嘯的風(fēng)聲中，我感覺聽到了人說話的聲音，這當(dāng)然不可能。就像空間站的宇航員一樣，我們是這地底唯一的存在。

實(shí)際上，洞穴探險(xiǎn)家確實(shí)稱他們的活動(dòng)為“小人物的宇宙航行”：只有少數(shù)探險(xiǎn)者將洞穴研究視為自己的正經(jīng)職業(yè)，大部分都是業(yè)余愛好者，里森汀的探險(xiǎn)者們也不例外。他們的年齡在30-55歲之間，平時(shí)作為測(cè)繪工作者、工程師、公司經(jīng)理或建筑師工作，大多有自己的家庭。對(duì)他們而言，一年至少找出一次時(shí)間來到地底深處共同探險(xiǎn)，并不容易。

探索和測(cè)繪洞穴是他們的熱情所在。他們享受在地底世界的旅行，每一分鐘都能如此聚精會(huì)神、純粹自然地生活，沒有什么會(huì)讓你分心，也沒有人需要適應(yīng)別人，適應(yīng)社會(huì)，這在現(xiàn)實(shí)生活中幾乎已經(jīng)無處尋覓。

他們致力于在因特網(wǎng)時(shí)代的德國(guó)發(fā)現(xiàn)一塊新大陸。探險(xiǎn)家的活動(dòng)空間——荒野——正在不斷縮小，這樣，洞穴研究如同海底探索一樣，象征著我們對(duì)從未踏上過的土地的向往，是人類好奇心最后的避難所。

危險(xiǎn)重重

在第二天返回地面的過程中，我才了解到這段旅途中隱藏著多少危險(xiǎn)。那時(shí)我們正往上爬，突然我聽到頭頂傳來叫聲：“石頭！注意！石頭！”很快一大塊石頭掉落下來，體積約有一箱啤酒那么大。它消失在昏暗中，只聽一聲脆響，碎片滾動(dòng)，然后回歸令人恐懼的寂靜。

“一切……都很好！”我下面的那個(gè)人朝上面喊道。這塊石頭的掉落是我們中的一位洞穴探險(xiǎn)家在攀爬時(shí)不小心引發(fā)的，它就在離我們每個(gè)人幾米的地方擦身而過。

我們很幸運(yùn)。這樣的時(shí)刻讓我開始思考：我們使用的繩子難道不是太細(xì)，多年來因水和臟污磨損過度嗎？離地面還有多遠(yuǎn)？我們的力量能夠堅(jiān)持到那里嗎？如果不能，該怎么辦？

大部分事故都出在那些“只想去地底看個(gè)一眼”的人身上：帶著鋼梯和兒子一起進(jìn)入地底，結(jié)果卻扭傷了腳的父親，或是勇于進(jìn)入黑暗中、卻找不到出口的年輕人。在像里森汀這樣復(fù)雜的洞穴系統(tǒng)中，有很多地方哪怕是訓(xùn)練有素的強(qiáng)壯攀爬高手也只能費(fèi)盡全力、憑借熟練的技巧才能通過。在這里，有時(shí)根本無法對(duì)不能行動(dòng)的傷員開展救援行動(dòng)。然而可以肯定的是，沒有冒險(xiǎn)的刺激，也就不會(huì)有洞穴研究的存在。

“不會(huì)發(fā)生什么的?！倍囱ㄌ诫U(xiǎn)家們一再和我說，“發(fā)生事故的可能性很小，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于開車的危險(xiǎn)。只有坐在家里沙發(fā)上的人才是安全的，就是這樣的人也可能突發(fā)心肌梗塞死亡。而且我們可以買保險(xiǎn)?！彼麄儾辉敢庀胂笪ｋU(xiǎn)的緊急情況，就像一位汽車司機(jī)不愿意去想象在時(shí)速150公里時(shí)急轉(zhuǎn)方向盤的恐怖瞬間。而實(shí)際上，他們已經(jīng)經(jīng)歷過一些緊急情況了，例如被洪水淹沒，繩子纏結(jié)以至于團(tuán)隊(duì)的最后幾個(gè)人差點(diǎn)無法到達(dá)出口。危險(xiǎn)像是張著血盆大口的魔鬼，窺伺著每一個(gè)在地底掉以輕心的人。

地底的誘惑

有人可能會(huì)問：他們究竟在將近1000米的地下尋找什么？在地下測(cè)繪新的洞穴通道，究竟對(duì)誰有用？為此冒生命危險(xiǎn)，有時(shí)甚至還可能搭上救援人員的性命，這值得嗎？

然而自從人類在地球上定居以來，總是有人致力于探索未知世界，哪怕他們并不會(huì)從中得到直接的經(jīng)濟(jì)利益。無論是哥倫布還是國(guó)際空間站的宇航員們，我們的歷史建立在他們的探索，以及他們給其他人帶來的靈感的基礎(chǔ)上。

在搜索洞穴研究資料的時(shí)候，我也一再感受到這一點(diǎn)。微生物學(xué)家在巨大的地下迷宮中尋找未知細(xì)菌種類，想從中研制出新品種的抗生素。他們依賴的正是勇于冒險(xiǎn)的洞穴探險(xiǎn)業(yè)余愛好者們?yōu)樗麄兝L制的洞穴地圖。尤卡坦的大部分獨(dú)特骨出土物并不是由人類學(xué)家發(fā)現(xiàn)的，而是對(duì)此狂熱的洞穴潛水員的功勞。里森汀團(tuán)隊(duì)的幾位探險(xiǎn)家曾在中國(guó)用他們的專業(yè)知識(shí)幫助人們勘測(cè)地下河流，為喀斯特地貌鄉(xiāng)村地區(qū)的人們找到可飲用水源。

終于：光線！我用盡最后的力氣，帶著麻木的手臂，穿過洞穴出口，全身大汗淋漓、滿是泥濘，但是充滿幸福感。我享受著陽光的溫暖，風(fēng)吹得山上灌木沙沙作響。所有那些我們?nèi)粘Ｉ钪幸詾槔硭?dāng)然的東西，在那一刻都變得魅力非凡。

在山間小屋休息了一晚之后，我們?cè)俅位氐嚼锷《囱?，在入口的豎洞附近進(jìn)入一條岔路，那是探險(xiǎn)家們還沒有探索過的地段。它看起來充滿誘惑，也許會(huì)通往由鐘乳石守護(hù)的地下墓地？我能看到其他隊(duì)員眼中閃耀的光芒。我們一米一米地爬行、攀援、測(cè)量、繪圖，不顧冰凍、潮濕，執(zhí)意向前，最后我們的豎洞終結(jié)于一個(gè)死胡同。

這是一種多么奇妙的感覺：找到新世界！哪怕只有20米遠(yuǎn)，滿是石頭，沒有生命，我也為之深深沉醉。里森汀的探險(xiǎn)家們朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后將我們新發(fā)現(xiàn)的這條深谷命名為“記者豎洞”。

[譯自德國(guó)《明星》]