何予末
爸媽走后,我就跟著奶奶住到龍?zhí)翞车囊粋€(gè)小車庫里。奶奶在龍?zhí)翞车拈T口擺了個(gè)水果攤。每天,我只要一有時(shí)間就和奶奶一起去擺攤。
賣水果的第一天,我就注意到對(duì)面有個(gè)賣鍋盔的——大概20歲的年紀(jì),給人感覺和鎮(zhèn)上其他賣鍋盔的不一樣,他總是穿著干干凈凈的襯衫,甚至連他賣鍋盔的小車也是干干凈凈的。他應(yīng)該和我一樣,是夢想被現(xiàn)實(shí)打敗的人。此時(shí),我不禁多看了他兩眼,他竟然迎著我的視線,沖我笑,我只好尷尬地也沖他笑笑。
后來我知道了他叫許世安。他的鍋盔做得很漂亮,分量很足。龍?zhí)翞橙硕颊f“許世安,來兩個(gè)鍋盔”,他“哎”一聲,然后就把鍋盔包好遞給人家。我無數(shù)次想象,要是那個(gè)說“許世安,來兩個(gè)鍋盔”人的是我,他的反應(yīng)會(huì)不會(huì)不一樣。終于有一天,我走到他面前?!霸S世安,來兩個(gè)鍋盔!”許世安愣了一下,然后才從玻璃柜里取出兩個(gè)剛烙好的鍋盔包好遞給我,我注意到他挑的是里面最大的。拿在手里,特別暖。我給他錢,他不肯收。于是,我就硬把錢塞到他手里。
“那我買水果,你也要收我錢。”“好!”我對(duì)著他咬了一口鍋盔。從那天以后,我總是會(huì)躲在水果攤后面,偷偷看許世安。我一直在等他來買我的水果。甚至我都想,如果他從水果攤前面走過,我就送他兩個(gè)蘋果。可是,許世安從來沒從我的水果攤前走過。
過年那幾天,水果生意特別好。一天,一個(gè)女人挑了幾斤蘋果,她遞給了奶奶一張一百元的紙幣,奶奶說有點(diǎn)舊,想換一張,女人就誣賴我們調(diào)了包給她的是假幣。更可氣的是,她一把將奶奶推倒,幸虧許世安及時(shí)出現(xiàn),送我們?nèi)メt(yī)院才讓奶奶受的傷及時(shí)得到救治。
在醫(yī)院的走廊里,我眼淚如洪水般洶涌而下,這個(gè)不開竅的許世安,只知道站在離我半米遠(yuǎn)的地方安慰,卻不曾借我半個(gè)肩膀依靠。許世安,你知不知道,從那天開始,你就欠我一個(gè)可以依靠的肩膀。
當(dāng)我再次和許世安坐在一起的時(shí)候,是在我們學(xué)校里的雙杠上。他莫名其妙地告訴我世上的每個(gè)人都是獨(dú)一無二的。他說:“全世界有6O多億人,也不止一個(gè)叫‘許世安的。但是‘我只有我一個(gè)——杜修琪,你也一樣。”許世安在說最后一句話時(shí)格外用力,好像是說這話要承擔(dān)很大的責(zé)任一樣。
之后,學(xué)業(yè)越來越重,我來水果攤的時(shí)候越來越少,碰到許世安的次數(shù)也少了。后來聽奶奶說,他去了北京。就這樣,許世安消失了,直到一年后他又重新出現(xiàn)在龍?zhí)翞场?/p>
“你去哪了?”我問?!氨本┪宓揽??!痹S世安答。從那天以后,我不但記住了許世安的電話,還記住了“五道口”這個(gè)地名:他們說,五道口周圍高校林立。
我知道就憑我的成績,怎么也不會(huì)跟五道口的任何一所大學(xué)扯上關(guān)系。但是,我還是拼了命。很幸運(yùn),我竟意外地考上了。剛接完郵局的通知,手機(jī)就又動(dòng)了。“您好?”“是我?!?/p>
我聽后立刻掛掉電話,站在車庫外,萬家燈火輝煌。一會(huì)兒,我的手機(jī)再次動(dòng)了,是一條短信:“我在五道口等你。”
那個(gè)晚上,我都對(duì)著屏幕已經(jīng)花得面目全非的手機(jī)傻笑。許世安,你知道我為什么不接你電話,不回你短信嗎?我只是想在人來人往的五道口慢慢尋找你。找到了,我就安靜地站在不遠(yuǎn)處默默看著你,等你驀然回首時(shí)才發(fā)現(xiàn):原來你早就在這里。