童孟侯

曾經(jīng)噪音讓人煩

我家原來(lái)住的是板房，我家住前樓，小毛家住后樓。兩家人真的是一板之隔，很薄的一層。三米朝上則連板都沒(méi)有，只有板條子稀稀拉拉地互相釘在一起。每逢下雨天，后樓曬衣服的竹竿便隨意地從板條間某個(gè)菱形格子插過(guò)來(lái)，竹梢像槍口似的擱在我家。當(dāng)然，只要我愿意，也可以將竹竿戳過(guò)去。

讓我感到吃虧的是，后樓的小毛夫妻倘若爬上閣樓，透過(guò)菱形格子居高臨下一張望，我家就整個(gè)兒一覽無(wú)余了。這還不算，更棘手的是小毛夫妻還是音樂(lè)愛(ài)好者。他倆工作在里弄生產(chǎn)組，離家近，跨進(jìn)房門(mén)便打開(kāi)收音機(jī)，于是那音樂(lè)不管前樓人想不想聽(tīng)就“嘭嘭嘭嘭”地敲打起來(lái)，墻板都在顫抖，一般要“嘭”到10點(diǎn)半左右。

我喜歡幽靜，可是我得忍著這份熱鬧，我想我會(huì)適應(yīng)的。每天晚上我半真半假地翻著書(shū)，有時(shí)還在稿紙上寫(xiě)幾行詩(shī)。等那音樂(lè)好不容易累了，我發(fā)現(xiàn)我也累了，趕緊上床去睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。可是夢(mèng)中的后樓又變成一只特大喇叭，那菱形的板條子化為黑色的網(wǎng)罩，“嘭嘭嘭嘭”的又要把心敲出喉嚨口。我埋怨老爸為什么當(dāng)初不前樓后樓一起向大房東租下來(lái)。

如此這般心驚肉跳，我們一住好幾年。我曾經(jīng)遞香煙給小毛，懇請(qǐng)他8點(diǎn)半之后聲音稍微放得輕一些。當(dāng)然，我們一家人從不大喜大悲大聲嚷嚷，小心翼翼地過(guò)日子，開(kāi)口則竊竊私語(yǔ)，甚至指手畫(huà)腳地打啞語(yǔ)，唯恐被小毛抓住把柄，把聲音調(diào)得更大。

有一天，我終于決定采取行動(dòng)了。我敲開(kāi)小毛家的門(mén)通知他：“我家也要搭一個(gè)閣樓了，可以隔音……”

“沒(méi)關(guān)系的，你搭你搭！”

出錢(qián)的是我，瀟灑的是他。

我先用兩大張夾板把菱形的板條子全部封住，然后搭起一個(gè)簡(jiǎn)易閣樓，并把所有書(shū)籍和雜物堆塞在閣樓里。此舉初見(jiàn)成效，聲音輕多了。然而不久我就覺(jué)得隔壁的音量比原先還大———小毛夫妻買(mǎi)了音響。我琢磨，也許因?yàn)楹髽侵挥衅咂椒?，才要用巨音把空間鬧大。我們呢，照舊奉陪著那“嘭嘭嘭嘭”的節(jié)奏，照舊聆聽(tīng)小毛夫妻每次斗嘴的起承轉(zhuǎn)合，為了下雨沒(méi)能及時(shí)收衣服，為了兒子在樓梯上摔一跤，為了男的獎(jiǎng)金還沒(méi)女的高等等。

那時(shí)候我還不知道有一種小說(shuō)寫(xiě)法叫“隔墻偷聽(tīng)法”，錯(cuò)過(guò)了拿著素材本天天記錄小毛家的一切。

還是同學(xué)小孔的話啟發(fā)了我：“你不會(huì)把家具都搬到板壁這一邊，擋掉一點(diǎn)聲音？”對(duì)！我咬牙賣(mài)掉所有舊家具，特地請(qǐng)木匠做了三個(gè)頂天立地的大櫥，高兩米三，厚半米，費(fèi)用一千元，不求藝術(shù)性，只求隔音效果好。新家具往板壁跟前一堵，隔壁的聲音果然輕多了?？墒侵灰_(kāi)書(shū)或者拿起筆，板墻的那一邊還是“嘭嘭嘭嘭”，還是唇槍舌劍，還是大哭大笑大聲聊天。我煩躁得幾乎要發(fā)瘋。

隔了鄰音也隔心

若干年之后，我終于搬進(jìn)了新公房，再不是板墻，而是鋼筋水泥墻，隔音效果奇佳。隔壁住著誰(shuí)不知道，說(shuō)什么不知道，有沒(méi)有“健伍”或者“先鋒”牌子的音箱也不知道，陌陌生生的公房里可以借用一句北京話：誰(shuí)知道是誰(shuí)?。≡E別了小毛家的吵架聲、音樂(lè)聲、喝酒聲和麻將聲，我幸福地泡一杯茶，擰亮了橘黃色的臺(tái)燈，可是奇怪，我看不進(jìn)一行字，寫(xiě)不出一篇文章。一種失魂落魄的感覺(jué)陣陣襲來(lái)，我安慰自己：是不習(xí)慣，沒(méi)關(guān)系。但是住了一年兩年還是感到心里空空的。

我發(fā)現(xiàn)，正是有了極厚的鋼筋水泥墻，我才有了小屋的孤寂，隔離鄰居的同時(shí)也隔離了自己。消除了所有的“鄰音”，更令人懷念那間板房。最寧?kù)o的時(shí)候，我竟會(huì)莫名其妙地搜尋逝去的“嘭嘭嘭嘭”的音樂(lè)聲。

板房的前樓和后樓不拆墻也是一家。要大掃除了，我便大聲說(shuō)：“這個(gè)大櫥我一個(gè)人怎么搬得動(dòng)啊，我力氣再大也沒(méi)用！”過(guò)一會(huì)兒我開(kāi)門(mén)出去，就會(huì)發(fā)現(xiàn)小毛早站在我家門(mén)口：“來(lái)來(lái)，我?guī)湍愦畎咽?！”有時(shí)候睡到半夜，后樓傳來(lái)孩子的咳嗽聲。小毛說(shuō)，兒子的支氣管炎又發(fā)了。他妻子說(shuō)，叫你買(mǎi)半夏露為什么不買(mǎi)？小毛說(shuō)，醫(yī)務(wù)室這兩天恰好沒(méi)有了。他妻子說(shuō)，你不能提前去買(mǎi)兩瓶備著？小毛說(shuō)，深更半夜我要買(mǎi)也買(mǎi)不到。他妻子說(shuō)，這孩子只有半夏露管用……

我怎么能聽(tīng)而不聞？找到自己家的那瓶半夏露，篤篤篤趕快送到后樓去。

我們經(jīng)常用這種明了的方法“暗示”著，板墻的兩邊傳遞著一種熱。

如今，親戚朋友來(lái)到我的新公房玩，無(wú)不指責(zé)那三個(gè)高頭大馬的櫥柜“太粗氣”。我只有苦笑，那堵千金換來(lái)的“墻”，是我以往的一個(gè)理智，是我今天的一個(gè)嘲諷。每當(dāng)我坐在極靜極空的水泥屋里準(zhǔn)備寫(xiě)些文字時(shí)，我?guī)缀跏秦Q著耳朵，渴望從大櫥后面飄出“嘭嘭嘭嘭”的聲音……