朱前珍

記得一位作家說(shuō)過(guò)，沒(méi)有對(duì)生活的感悟，就沒(méi)有常寫常新的文章。對(duì)生活的獨(dú)特感悟，是寫出有新意的文章的關(guān)鍵。一篇學(xué)生習(xí)作，不可能處處精彩，哪怕是高考滿分作文甚至是賽場(chǎng)優(yōu)秀作文也不可能無(wú)可挑剔。我們需要的是有亮點(diǎn)的作文，或者說(shuō)，同學(xué)們可以先要求自己達(dá)到這個(gè)目標(biāo)。學(xué)習(xí)寫作的學(xué)生大多有摘記本，摘記本不僅僅是為別人的文章而備的，摘記本上應(yīng)該有自己的筆墨。生活中遇到的日月星辰、花草鳥獸，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是我們寫作的素材，只要能觸動(dòng)我們心靈的瞬間，絕不要輕易放過(guò)，記下它，那一瞬間的感觸是最美的、最動(dòng)人的。哪怕是一句感悟，要相信它總有一天會(huì)成為你寫作的源泉。由章句而片段，由片段而成文，生活體驗(yàn)的積累成了你畢生的財(cái)富，也是你寫作的財(cái)富。我們同樣生活在這片藍(lán)天下，有的人看到的是春花秋月，可也有的人只能看到三點(diǎn)一線的學(xué)生生活的可憎面目。川端康成在《花未眠》中寫道，“美是邂逅所得，是親近所得”，其實(shí)美景無(wú)處不在，關(guān)鍵在于你是否獨(dú)具慧眼。許多同學(xué)喜歡隨筆勝于作文，因?yàn)殡S筆是可以抒寫心靈的，而作文是作業(yè)，仿佛戴上了沉重的枷鎖難以盡顯輕盈的舞姿。其實(shí)我們不妨把隨筆看作寫好作文的一個(gè)前奏，練好文筆，培養(yǎng)好感悟力，積累好素材，再戴上腳鐐跳舞也可以舞得精妙絕倫。

在隨筆中，你可以癡心妄想，你可以癡人說(shuō)夢(mèng)，可以恣意妄為，沒(méi)有人會(huì)阻礙你天馬行空的思緒，那里蘊(yùn)藏了你不可一世的創(chuàng)造力。許多同學(xué)都有文思枯竭的經(jīng)歷，尤其是拿到一個(gè)作文題，思路好像一下子就被堵塞了，腦子一下子就被抽空了，最后硬著頭皮寫出來(lái)的自然是面目可憎、了無(wú)生趣的文章了。他們寫作文不是不會(huì)想，而是不敢想，應(yīng)試的高強(qiáng)度訓(xùn)練把同學(xué)們心中難得的一點(diǎn)寫作靈性都驅(qū)趕得一干二凈了。因此，在寫作過(guò)程中，不能全靠命題或命意的作文訓(xùn)練，尤其是高一高二階段，更應(yīng)注重隨筆，因?yàn)槟鞘且环阶杂傻奶斓?，寫作需要靈感，不可當(dāng)作試題一樣機(jī)械訓(xùn)練，否則一定會(huì)導(dǎo)致思維僵化，感悟力下降，直至不會(huì)寫作。靈感是個(gè)脆弱的東西，稍加鉗制，它便會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤。靈感也是可以培養(yǎng)的，當(dāng)它出現(xiàn)時(shí)，都敏銳地捕捉到，不斷地去描繪它，展示它，它就會(huì)來(lái)得愈加頻繁。

靈感的來(lái)源可以千奇百怪，有位同學(xué)的靈感來(lái)自于一顆已被拔下的珍藏已久的蛀牙，她說(shuō)這顆牙看久了會(huì)讓人產(chǎn)生天馬行空的想象力。它被放在了一個(gè)十分精美的盒子里。在她的腦海中，這一顆蛀牙，是那白白的瓷質(zhì)牙面上存在著一塊塊黑色的斑，像是一塊白白的墻面上畫了在某些人看來(lái)是十分有藝術(shù)感的涂鴉。

靈感的來(lái)源有時(shí)猝不及防，“喵——”一聲貓叫，引得同學(xué)思緒滔滔：“在校園里時(shí)常可以聽到這樣的聲音，時(shí)而在垂地的枝條中纏繞著飄出，時(shí)而在樹林中尖利地爆發(fā)伴隨著一雙警惕的眼睛。每一聲貓叫中都包含了不同的情感，或喜，或悲，又或許是難以言明的彷徨壓抑。如同人的語(yǔ)言一樣，如同人一樣。貓，一種難以捉摸的動(dòng)物。緞子般光滑的皮毛，在陽(yáng)光下跳躍著光彩，精巧的小耳朵仔細(xì)地辨別著外來(lái)的聲響，長(zhǎng)長(zhǎng)的胡須上或許掛著一滴涎水，但決不會(huì)破壞其威嚴(yán)，而更像是一種幽默。最讓人叫絕的當(dāng)數(shù)它寶石般的眼睛。在夜間閃著翡翠一樣的光芒，細(xì)長(zhǎng)的瞳孔多了幾分嫵媚，卻又像在堅(jiān)定地警示著人們不要靠近。那一抹眼角的余暉勾住了多少神魄。即使是校園內(nèi)的野貓，也在眼中閃著青白色的光，虱子跳蚤的滋長(zhǎng)，皮毛的黯淡并不影響它眼中的自尊驕傲?！?/p>

靈感更多時(shí)候來(lái)自于人們理性的思考，有位同學(xué)好好地思考了這么一個(gè)問(wèn)題：“狗，往往被稱為人類最忠實(shí)的朋友，可我們真的把它們當(dāng)朋友了嗎？”他得出了自己的看法：“真正的朋友，我們會(huì)動(dòng)輒吆五喝六，甚至不屑于用手去觸碰嗎？真正的朋友，我們會(huì)用虛偽得掉粉的聲音喊出他們的名字嗎？真正的朋友，我們會(huì)隨便地剝奪他們寶貴的生命嗎？狗，看得太多了，便在清澈的瞳孔外用世故包裹。世故地?fù)u尾乞憐，世故地察言觀色，世故地冷眼看待這個(gè)虛偽的世界。它們也不曾把人當(dāng)作朋友。在我們的強(qiáng)權(quán)下，狗機(jī)械地執(zhí)行我們程式化的命令，然后完成，然后得到所謂的獎(jiǎng)勵(lì)。我們可以逼迫它們的肉身，但在它們的夢(mèng)中仍是那祖先的無(wú)邊的草原。沒(méi)有強(qiáng)權(quán)可以壓迫靈魂，靈魂總是緊緊跟隨著心的腳步?！比绻f(shuō)人對(duì)狗的壓迫大家都看得到，算不上高妙的話，那么對(duì)狗的心理揣測(cè)就有一定的新意了。文章不止于深入到狗的心理，還悟出了一個(gè)成王敗寇、弱肉強(qiáng)食的道理。狗必須搖尾乞憐，而藏獒因?yàn)橛袑?shí)力，所以有資本清高，不世故，不媚俗：“最幸福的狗大概是藏獒了。生即擁有廣大無(wú)垠的草原，縱然貧瘠，縱然苦寒，但是這腳下的每一寸土地都是實(shí)實(shí)在在的，每一步都與大地血脈相連。甫一出生，便處在弱肉強(qiáng)食的抉擇之中，是犧牲自己，成全別人，還是把對(duì)手狠狠地踩在腳下，冷漠的高原風(fēng)會(huì)告訴你答案所在。太多的抉擇讓它們?cè)絹?lái)越冷靜，環(huán)境的歷練則讓它們更加強(qiáng)壯。清澈的藍(lán)天，清凈的大地，清新的空氣，清亮的視野，它們有資本不世故?！惫啡绱耍艘嗳?。世故不是天生，媚俗不是本性，生活逼迫弱者臣服，強(qiáng)者稱雄。

當(dāng)然，一切天馬行空的想象最終都要化為精妙絕倫的奇葩，否則就是胡思亂想，寫作便也成了胡言亂語(yǔ)，那樣的文章就沒(méi)有絲毫的價(jià)值和意義了。如寫《美牙》的那位同學(xué)，把蛀牙想象成有藝術(shù)感的涂鴉，雖然想得新奇獨(dú)特，但若只是由此讓人驚駭?shù)穆?lián)想，還是不足以成就文章的。她對(duì)蛀牙的審美，想到了美是孤獨(dú)者：“看到這顆牙，我常常會(huì)想到是不是有一種牙雕的藝術(shù)，如果有，那這一件算不算是大自然的杰作呢？這顆牙會(huì)不會(huì)有一種美而不被人賞識(shí)的抑郁呢？縱使被放在了精美的盒子里，被贊賞的也只是盒子而不是它。人們總習(xí)慣于發(fā)現(xiàn)已被認(rèn)可的美，而忽略某些獨(dú)特的也可被稱為美的事物。我有事沒(méi)事就會(huì)拿起它觀賞一番，喜歡它，不僅僅是因?yàn)樗俏业囊徊糠郑嗟氖撬奶亓ⅹ?dú)行，與眾不同。在某種程度上，它是美的孤獨(dú)者，不符合大多數(shù)人的審美，卻是一件極品?！边M(jìn)而，文章又討論了美與審美者緊密依存的關(guān)系，想到獨(dú)特的美也需要獨(dú)具慧眼的審美者：“牙和我，一直相伴前行，我們的關(guān)系不像是我和床頭布娃娃的關(guān)系，那是傾聽與被傾聽的關(guān)系。我和牙，那是賞識(shí)和被賞識(shí)的關(guān)系?，F(xiàn)在的牙又是會(huì)很開心，那是想著我把它緊緊握在手心的滿足，而我只要想到我是個(gè)獨(dú)立特行的審美者，也會(huì)忍不住喜上心頭?！卑V心妄想可以增強(qiáng)文章的可讀性，但我們寫作不是為嘩眾取寵，或危言聳聽，讀者看文章也不只為獵奇，因而，一切的聯(lián)想，想象都需要思想這個(gè)內(nèi)核，文章有了靈魂，才能擁有生命力。

有人說(shuō)，我就是缺乏想象力和創(chuàng)造力，奇思妙想是需要天賦的。其實(shí)，有時(shí)我們的聯(lián)想也來(lái)自于對(duì)常態(tài)世界的追尋。只要你愿意探尋，只要你愿意思考，你都會(huì)有收獲，有位同學(xué)在《生命的得失》中寫道：“我問(wèn)自己：一個(gè)嬰兒剛出生就夭折了，他究竟一無(wú)所失，還是失去了他應(yīng)該享有的漫長(zhǎng)的一生？一個(gè)老人壽終正寢了，他究竟失去了他曾經(jīng)有的漫長(zhǎng)的一生，還是一無(wú)所失？我問(wèn)自己：生命的得失究竟如何衡量？壽命的長(zhǎng)短究竟有何意義？我常?；炭钟谏拇嗳跖c短暫。一陣風(fēng)吹過(guò)，一片葉凋零，一個(gè)生命就隕落了。小時(shí)候花鳥市場(chǎng)里千挑萬(wàn)選選來(lái)的幾條金魚，在某個(gè)早晨忽然發(fā)現(xiàn)有一條一動(dòng)不動(dòng)，漂浮在水面上，露出與芬芳水草極不和諧的灰暗的肚白。它死了。我的眼淚掉下來(lái)，砸在玻璃缸上，圈圈波紋載著它的尸體波動(dòng)著，像是層層蕩開上下起伏的悲傷。死，這樣輕易。”“一個(gè)嬰兒的夭折，妙齡少女的容銷金鏡，耄耋老人的逝去，到底哪一種更值得惋惜？”文章從質(zhì)疑入筆，追尋生命的得失與意義，抽絲剝繭，緩緩道來(lái)，接著，生命的意義在黛玉的花魂鳥魄，周國(guó)平夫婦夭逝的愛(ài)女中慢慢彰顯，最終作者得出了篤定的答案：“一個(gè)人走一遭，留下的只有記憶。生命的分量，也許就是這記憶的厚度。愛(ài)也好恨也罷，英雄氣短美人遲暮，都已遠(yuǎn)去。在生命里綻放愛(ài)收獲愛(ài)，累積生命的得與失，便讓彼此的記憶充實(shí)?！比绱诵形模B(tài)、理性的追問(wèn)思索，最終也能成為精妙絕倫的奇葩。

寫文章需要一份“癡心”，寫出新穎的文章需要放飛思維，勇于想象，這就是我所謂的“癡心妄想”，而考場(chǎng)作文限制頗多，會(huì)束縛同學(xué)們的想象力，創(chuàng)造力。隨筆堪稱是“癡心妄想”的園圃，“恣意妄為”的天地，隨筆為同學(xué)們的寫作提供了一種自由的心境，這種自由是滋養(yǎng)寫作靈感的沃土。根深方能葉茂，讓學(xué)生充分尊重自己的感受和思考，文章才會(huì)越寫越有靈性，精妙絕倫的奇葩才會(huì)盛開。