十三少

河馬的屁股難有定形

英語老師姓牛，水平之高仿佛只有他配姓牛，一口倫敦音講得真是地道，連來我校做教學(xué)交流的美國(guó)老師都不完全聽得懂。牛老師對(duì)美國(guó)老師滿口的美國(guó)腔很不屑：“如果說英式英語是普通話的話，那么美式英語就是方言。他聽不太懂，只能說明他自己土氣，紅臉蛋的加利福尼亞牛仔！”

這個(gè)說法對(duì)不對(duì)無從考究，但牛老師教起課來就是形象生動(dòng)，比如他教單詞umbrella（傘），就頗為形象地以山東話說了一句：“俺不來了?！苯Y(jié)果一直到現(xiàn)在，我還把這個(gè)單詞牢牢記在心里，恐怕這輩子都忘不了。還有單詞hippo（河馬），牛老師是這么形象地講解的：“嘿，屁屁圓圓的?！贝蠹液逄么笮?，記憶更加深刻了。

但就是有那么一位“半仙”，考試的時(shí)候愣是犯起了糊涂：“河馬的屁股是什么樣子呢？”百思不得其解，只好偷偷地問同桌：“喂，河馬的屁股是什么樣子呢？”同桌從小到大都是好學(xué)生，還沒有過幫同學(xué)作弊的記錄，但又不想落一個(gè)不仗義的壞名聲，情急之下只好啟發(fā)式地說：“自己觀察一下不就行了？”結(jié)果那位“半仙”對(duì)著來回走動(dòng)的監(jiān)考老師的屁股仔細(xì)觀察了半晌，不得要領(lǐng)，又歪著頭看了看，終于恍然大悟，胸有成竹、運(yùn)筆如飛寫下了答案。

第二節(jié)課，牛老師一來就把那位“半仙”喊起來：“好嘛，連個(gè)屁屁圓圓的hippo都寫不對(duì)，hippB，B還是大寫的！”大家都笑得直揉肚子，牛老師卻沒有笑，繼續(xù)喊：“那位笑得最響的，對(duì)，就是你！請(qǐng)站起來！”結(jié)果“半仙”的同桌站了起來?！澳惚人胁?，寫的單詞更有創(chuàng)意，weip-po。這是誰教你的？”那位被笑蒙了的同桌努力回憶了好一會(huì)兒，說：“哦，那天他問我，河馬的屁股是什么樣子，結(jié)果我被他給帶糊涂了，記成‘喂，屁屁圓圓的了。”

文章的好壞要看后勁

語文老師“免貴姓吳，口天吳，天上有口，替天說話”，真正是狂得沒邊兒。不過人家狂也的確有狂的道理和資本，人家寫的多篇散文就曾在市報(bào)上發(fā)表，白紙黑字啊，想不服氣都不行。

吳老師經(jīng)常拿著刊有自己文章的報(bào)紙給我們看，并把他那個(gè)最得意的開頭不止一次地念給我們聽：“雖然你沒有玫瑰的妖嬈，也沒有牡丹的芬芳，雖然你沒有青松的挺拔，也沒有臘梅的堅(jiān)強(qiáng)，但……注意這個(gè)‘但字啊?！眳抢蠋熗ｎD一下，眼睛透過厚厚的鏡片掃視一遍全班的學(xué)生，然后繼續(xù)給我們分析其中的妙處：“前面一層層鋪墊，眼看著是‘山重水復(fù)疑無路了，靠這個(gè)‘但字一轉(zhuǎn)，就是‘柳暗花明又一村了。寫得真好?。『梦恼戮驮撊绾镁?，入口辣沒什么了不起的，有后勁才是真正的極品好酒啊?！?/p>

我們也覺得那篇文章寫得好，那個(gè)開頭也寫得好，所以，有一個(gè)同學(xué)在給女同學(xué)寫情書的時(shí)候就套用上了：“雖然你沒有秀麗的容貌，也沒有苗條的身材，雖然你沒有溫柔的脾性，也沒有聰明的頭腦，但……”但那個(gè)女孩子還是跟他吹了。確切地說，就是壓根兒沒有給他一點(diǎn)點(diǎn)機(jī)會(huì)，直接就把情書摔在他的臉上，甚至還差點(diǎn)翻臉打起來。我拿他寫的情書看了好幾遍，的確寫得情深意切，感人肺腑，就是石頭人也該心動(dòng)的啊。那哥們兒長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆一口氣：“唉，她壓根兒就沒看完，只掃了兩眼開頭就勃然大怒：‘要臉蛋沒臉蛋，要身材沒身材，連脾氣都不夠好，那本姑娘還有什么，你還追個(gè)什么勁！”

石灰水里是有雜質(zhì)的

化學(xué)老師李老師歷來堅(jiān)持化學(xué)課就是實(shí)驗(yàn)課，重在觀察，貴在理解，每一次上課都要讓課代表提前把滿滿一箱子大瓶小罐提過來。據(jù)說年級(jí)主任曾經(jīng)很委婉地批評(píng)他，說他一學(xué)期用的化學(xué)試劑是別的老師的好幾倍，太浪費(fèi)了。李老師一句話就把年級(jí)主任頂了一個(gè)“趔趄”：“你沒看我教的學(xué)生，化學(xué)成績(jī)也比別的班高好幾個(gè)百分點(diǎn)嗎？”

但年級(jí)主任的話還是要聽的，人家畢竟是直接領(lǐng)導(dǎo)。所以，在教二氧化碳的物理性質(zhì)和化學(xué)性質(zhì)那一課時(shí)，李老師用的石灰水，就是自己騎著自行車去石灰池子免費(fèi)舀來的，用的吸管也是從肯德基拿來的。他把石灰水倒進(jìn)一個(gè)小燒杯里，讓一個(gè)同學(xué)銜著吸管吹：“看見了吧，氫氧化鈣遭遇二氧化碳就形成碳酸鈣白色沉淀?！崩罾蠋熋鎺У靡庵?，在黑板上寫下化學(xué)方程式，然后又啟發(fā)同學(xué)們說：“如果繼續(xù)吹入二氧化碳，碳酸鈣加二氧化碳就會(huì)生成碳酸氫鈣，沉淀就會(huì)消失了。來，繼續(xù)實(shí)驗(yàn)?！?/p>

結(jié)果那位同學(xué)把腮幫子都吹酸了，眼淚都憋了出來，沉淀還是沒有消失。李老師有點(diǎn)疑惑，開玩笑地說：“可能它的酸性不足，那咱們加上一點(diǎn)稀鹽酸吧，鹽酸碰上碳酸鈣生成氯化鈣，沉淀同樣也會(huì)消失的?！钡前肫孔欲}酸都滴了進(jìn)去，燒杯里的白色沉淀還是頑固不化。李老師的眉頭越皺越緊，突然伸手抓住那位同學(xué)的下巴，把他的嘴巴捏得好大，說：“讓你吹氣，誰讓你吹進(jìn)去這么多饅頭渣的？”

“意思意思而已”

數(shù)學(xué)老師高老師的教學(xué)方法就是高，把最為枯燥、抽象的數(shù)學(xué)課都能教得生動(dòng)活潑。例如他教開方那一節(jié)課，就讓我們印象特別深刻：“根號(hào)3等于多少呢？給我記住了，1.732，現(xiàn)在的女孩子找男朋友都是以這個(gè)身高為標(biāo)準(zhǔn)的?！币灾劣诙嗄旰?，女同學(xué)還是把這個(gè)數(shù)字牢牢記在心里。那個(gè)男朋友只有1.72米高的女同學(xué)，在同學(xué)聚會(huì)上就很不好意思地自我解嘲：“唉，找了一個(gè)二級(jí)殘疾。”那么根號(hào)2等于多少呢？高老師的形象教學(xué)法就更有意思了：“精確到小數(shù)點(diǎn)后面3位就是‘意思意思，1.414。如果要精確到小數(shù)點(diǎn)后面5位呢，就更好記了，‘意思意思而已，1.41421?！?/p>

結(jié)果這群聰明絕頂?shù)耐瑢W(xué)還是出了岔子，數(shù)學(xué)課代表被叫起來回答“根號(hào)2精確到小數(shù)點(diǎn)后面3位數(shù)是多少”時(shí)，給出的答案就很有特點(diǎn)：“不好意思。”高老師大怒道：“那精確到小數(shù)點(diǎn)后面5位呢？”數(shù)學(xué)課代表毫不猶豫道：“實(shí)在不好意思?！?/p>

我們也是琢磨了好長(zhǎng)時(shí)間，才弄明白高老師為什么脖子上的青筋都暴出來了。我們笑得肚皮酸疼如做了100個(gè)仰臥起坐，一個(gè)多星期都不敢大聲說話。