幾天前收到一位讀者的微博私信,和我分享了一件有趣的事情。
某天中午,她從朋友處借來(lái)一本《花火》,邊吃零食邊看。看到一半被零食卡住了,她意外地在《一見(jiàn)你就笑》里發(fā)現(xiàn)自己的名字變成了鉛字,變成了故事里的人物。那種驚喜又激動(dòng)的感覺(jué),她告訴我甚至超過(guò)登上學(xué)校的光榮榜。
正為新一期專(zhuān)欄發(fā)愁的我,突然受這件小事啟發(fā),想到了多年前也曾“遇到”過(guò)一個(gè)與我同名同姓的女孩。我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,不知道彼此的模樣,不是同學(xué)也算不上真正意義上的朋友,可因?yàn)橥?,我們之間發(fā)生過(guò)一段值得永遠(yuǎn)珍藏的小故事。
那時(shí)我剛隨父母從一座北方城市舉家遷移到一座最南方的小城。離開(kāi)了我熟悉的環(huán)境,離開(kāi)了熟悉的老師同學(xué),無(wú)法融入全新的校園生活,一時(shí)成為我最苦惱的負(fù)擔(dān)。父母忙于新工作,無(wú)暇顧及我的感受,我只能將自己封閉起來(lái),拒絕主動(dòng)接受改變,變得沉默寡言。唯有每半個(gè)月收到老同學(xué)的來(lái)信,才能給我一顆越來(lái)越孤單的心,不多但足以彌補(bǔ)缺憾的安慰。
仿佛原本色彩斑斕的世界開(kāi)始不斷褪去顏色,而我無(wú)能為力地站在中央,留不住任何一抹亮麗色彩。我想如果沒(méi)有遇到那個(gè)同名的女孩,也許有一天我的世界終將會(huì)變得晦暗無(wú)光,也就不會(huì)有現(xiàn)在的我——編織一個(gè)又一個(gè)快樂(lè)故事予人歡笑的愛(ài)喝水。
第一次知道同名女孩的存在,是從一如既往的老同學(xué)的來(lái)信里。信中她寫(xiě)道,班里轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)新同學(xué),剛巧和你同名同姓,而且你們的性格也有些相像,一樣的開(kāi)朗活潑好人緣。我記得,讀著信的我當(dāng)時(shí)就無(wú)奈又自嘲地笑了。老同學(xué)不知道我早已不是她熟悉的那個(gè)人,不再開(kāi)朗活潑,也沒(méi)有交到一個(gè)朋友,像一只離群的雛雁,于茫茫天際中疲憊地?fù)]動(dòng)著瘦弱的翅膀,失去方向,沒(méi)有目標(biāo)。
我并未在回信里提到那個(gè)同名的女孩,也許是刻意回避,也許是出于無(wú)聊的嫉妒,嫉妒她取代了我曾經(jīng)的位置,成為另一個(gè)在班里如魚(yú)得水的某某。
第二次老同學(xué)再提到同名女孩,居然是她得病的消息。她身患白血病住院了,每天都在與病魔抗?fàn)?,失去了重回校園的可能。老同學(xué)說(shuō)老師經(jīng)常會(huì)組織同學(xué)去醫(yī)院看她,給她加油鼓氣,她也很堅(jiān)強(qiáng),總是面帶微笑。大家震驚惋惜之余,第一次體會(huì)到死亡原來(lái)如此可怕,離十幾歲的孩子原來(lái)如此之近,無(wú)情又殘忍。
我雖然與他們相隔千里,心情又何嘗不是一樣呢?只在書(shū)里讀到過(guò)的絕癥白血病,突然就出現(xiàn)在了現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,得病的女孩還和我同名同姓。當(dāng)然,我的名字普通又平凡,這個(gè)世界上也一定有成千上萬(wàn)與我同名同姓的人,但我唯獨(dú)認(rèn)識(shí)她,我覺(jué)得自己應(yīng)該為她做點(diǎn)什么。
通過(guò)老同學(xué)的轉(zhuǎn)告征得她本人同意,在那個(gè)連座機(jī)都尚不普及的年代,媽媽把我?guī)У絾挝粨芡酸t(yī)院的電話(huà)。如今,我依然清晰地記得電話(huà)接通一剎那的感受:緊張激動(dòng),還有一點(diǎn)點(diǎn)膽怯。媽媽示意我不要哭,我默默地用力點(diǎn)頭。
“喂,某某,你好。我是某某?!?/p>
接連說(shuō)出兩個(gè)同樣的名字,旁人聽(tīng)起來(lái)可能像兩句前后矛盾的病句,而我懂,遙遙遠(yuǎn)方的她也懂。電話(huà)那頭很快傳來(lái)她清脆愉快的問(wèn)候聲,伴著略帶羞澀但充滿(mǎn)活力的笑聲,完全不像來(lái)自一個(gè)身患絕癥的人。不知為何,我也傻乎乎地笑了。彼此的笑聲瞬間打破生疏和尷尬,我們?cè)陔娫?huà)里聊了起來(lái)。
她的語(yǔ)調(diào)輕松,開(kāi)心地告訴我很多班里的趣事,還說(shuō)她喜歡大海,可惜從沒(méi)有親眼見(jiàn)到過(guò),問(wèn)我大海是什么樣子。我立刻把我第一次見(jiàn)到大海時(shí)發(fā)生的糗事說(shuō)給她聽(tīng),因?yàn)樘d奮,我在海水里泡了整整一天,回家之后渾身脫皮,曬成了非洲土著。她問(wèn)我海水是什么味道,我說(shuō)咸咸的,澀澀的,像眼淚一樣……
這通電話(huà)我們打了很久很久,她沒(méi)有提到自己的病情,我也沒(méi)有說(shuō)出事前準(zhǔn)備好的鼓勵(lì)之詞,如同一種難以言表的默契,不談悲傷,只交換快樂(lè)。我們像兩個(gè)久未謀面的老友,天南海北地聊著,約好下次通電話(huà)的時(shí)間,直到護(hù)士催促她該休息了。
回家的路上媽媽問(wèn)我,你們同名同姓,同樣年紀(jì),她能和疾病做著頑強(qiáng)的斗爭(zhēng),你呢?小小的挫折就把你打敗了嗎?我這才恍然大悟,媽媽不是不了解我在學(xué)校的遭遇,而是想用這種方式來(lái)教育我,不要做命運(yùn)的弱者、挫折困難的手下敗將。
從那以后,我學(xué)著改變自己,勇敢面對(duì)一切,努力克服,不懼失敗,而不是一味地封閉自己逃避問(wèn)題??蓻](méi)等到再次和她通話(huà),我就得到了她去世的噩耗。老同學(xué)說(shuō),去世前一天,他們還去探望過(guò)她,途中她提起過(guò)我,說(shuō)很期待我的電話(huà)。
我們素未謀面,僅僅通過(guò)一次電話(huà),可我知道她是個(gè)快樂(lè)的女孩,所以我不說(shuō)那時(shí)我的沉痛悲傷,和此刻寫(xiě)下每一個(gè)字的深切緬懷。我不抱怨上蒼的不公,也不感慨命運(yùn)的復(fù)雜多舛,我只記得我的生命之中來(lái)過(guò)一個(gè)同名女孩,她擁有全天下最爽朗的笑聲和最堅(jiān)強(qiáng)的性格。她的笑聲打動(dòng)過(guò)我,她的堅(jiān)強(qiáng)改變過(guò)我。我相信她是帶著她的笑容去到另一個(gè)世界,那個(gè)世界沒(méi)有憂(yōu)愁,沒(méi)有煩惱,也沒(méi)有疾病。
而我,也會(huì)在我的世界繼續(xù)奮力拼搏,笑對(duì)世事。謝謝你,我的同名女孩。