龐隨

這個(gè)寒假，在我曾就讀高中的普爾曼小鎮(zhèn)，我寄宿過兩戶同學(xué)的家。這兩位同學(xué)都是我在高中時(shí)熟識(shí)的好友，都是男生。和兩個(gè)家庭一起生活過后，我對不同的亞裔美國人家庭的情況，有了一些親身感受，且讓我擷取幾分與你分享。

第一周我住的是Yilun Du家。他的中文名叫杜逸輪，父母皆是第一代移民，在美國讀博時(shí)相識(shí)，一家四口，有逸輪和他妹妹杜逸清兩個(gè)孩子。

第二周我住的是Aotian Zheng家。我猜測他的中文名叫鄭傲天，但沒有問過他。他的母親是第一代移民，離婚后攜兒出國，在德克薩斯州認(rèn)識(shí)其繼父吉姆·布魯克斯，遂改嫁，并從此更名為莉莉·布魯克斯。他們也是一家四口，兩個(gè)孩子，傲天和他同母異父的妹妹克里斯蒂。

逸輪的父母極勤奮，兩人每日工作到凌晨十二點(diǎn)才從實(shí)驗(yàn)室回家，只有圣誕節(jié)前夜才放了一天單休，第二天又去泡實(shí)驗(yàn)室。通過數(shù)年的努力，他爸爸已經(jīng)坐上了當(dāng)?shù)卮髮W(xué)教授的位置，媽媽也已是副教授，準(zhǔn)備向教授沖刺。但父母皆忙于事業(yè)，對孩子就難免疏于照顧了，偌大的屋子里總是逸輪和逸清兩個(gè)人在生活。逸輪和妹妹每日拌嘴，或是因?yàn)橐葺啿幌牒兔妹么蚱古遥蚴且萸鍝u著哥哥的手，讓他放下課本陪她玩，兩人都不會(huì)讓對方省心。兄妹倆相互之間用英語交流，對他們的父母則改用普通話，甚至能說點(diǎn)母親老家的寧波話。我也順著他們家庭的語言環(huán)境，輪換著用英語和中文進(jìn)行交流。

傲天的母親也一直努力工作，養(yǎng)家糊口。但她從不用中文和傲天對話，傲天是已對自己的母語完全生疏了。中文在他家就像是一種禁忌，我也閉口不言，只和他們用純英文對話，更不會(huì)問她母親的中文姓名。傲天和他同母異父的妹妹幾乎不交流，雖同在一個(gè)屋檐下生活，同以英語為唯一語言，但親情很淡。在他家的一周里，我常感到可怕的寂靜。他母親做會(huì)計(jì)研究，每天需要趕論文發(fā)表，在假期里連圣誕夜和新年夜都不休息，每日早起便趴在電腦前整理資料。經(jīng)常是我十二點(diǎn)回屋時(shí)，她依舊在工作。他們家輾轉(zhuǎn)多處，在普爾曼他父親沒找到工作，每天燒飯帶孩子，沒事干就看看球賽，玩玩《文明5》，話不多；他妹妹也有自己的娛樂，很沉默；他和我窩在他房間里，看電影打代碼，只有吃飯時(shí)下樓，吃完又匆匆上去。

逸輪家的伙食明顯比傲天家要好。逸輪的父母雖忙碌，但每天還會(huì)回家準(zhǔn)備中飯。而傲天家因?yàn)樗赣H全身心投入到寫作中去，不得不由他父親準(zhǔn)備晚飯。逸輪媽媽是寧波人，爸爸是諸暨人，兩人都很善于烹飪，而傲天繼父是德克薩斯州達(dá)拉斯人，廚藝不精，根本不是逸輪父母的對手。逸輪家的一盤魚香肉絲，再加一碗正宗的梅干菜扣肉，這樣的晚餐當(dāng)然完勝傲天家的一盤煮包心菜配一碗煮絞肉絲。每每找個(gè)借口，逸輪和我就會(huì)邀請傲天上逸輪家來吃，傲天也總會(huì)答應(yīng)。他雖然完全忘記了中文，但他的胃明明白白還是中國的胃，能嘗得出兩家伙食的差距來。

語言上，傲天的英語強(qiáng)于逸輪，但在中文上完全不是一個(gè)水準(zhǔn)。當(dāng)逸輪和我都在苦心提高英語成績時(shí)，傲天已經(jīng)滿績。去年的預(yù)備高考上，傲天就在八十分滿分的閱讀里拿了七十三分橫掃逸輪；后來更在我苦心學(xué)美國高考時(shí)，只憑一個(gè)月的準(zhǔn)備就考出八百分滿分的閱讀和七百八十分的寫作。英語的高分對傲天而言并非難事。而在中文上，逸輪還能較為流利地簡單對話，但傲天只記得十三個(gè)音了，分別是鄭、傲、天，一、二、三……十。再?zèng)]了。

在家庭語言上，逸輪家是普通話為主，英語為輔，這使得逸輪家雖然語言交叉，依舊能快速表達(dá)感情；傲天家只有英文。傲天的母親因?yàn)橛⒄Z口語不佳，無法和家人流暢溝通。而當(dāng)母親缺位后，家庭成員相互之間就是冷淡的。比如說，逸輪和傲天都有一個(gè)親妹妹，兩個(gè)人都覺得妹妹事多而且愚蠢，但對待妹妹的態(tài)度卻截然不同：逸輪不斷欺負(fù)他妹妹，但又總拗不過妹妹的要求；傲天則不信任他妹妹，而且冷落她，從不主動(dòng)和她講話。

當(dāng)然，在適應(yīng)美國文化上，傲天比逸輪做得更好。傲天能更主動(dòng)和其他膚色的人打成一片。我認(rèn)為，他在青年時(shí)期用更大的代價(jià)換來了更徹底的融入。兩家人相比，父輩移民的歷程都非常艱辛，也都用勤奮換來了中年時(shí)穩(wěn)定的工作，但傲天一家代價(jià)更高。逸輪父母為了生存和事業(yè)，犧牲了大量與孩子相處的時(shí)間；而傲天母親不但犧牲了時(shí)間，甚至為了讓兒子熟練英文而失去了母子之間的親切交流和聯(lián)系。

很多時(shí)候我們將出國作為終點(diǎn)，就像童話故事里把結(jié)婚作為美好的結(jié)局。但出國依舊是生活，只是向舊日道個(gè)別，換一種方式。像所有生活一樣，出國后不會(huì)完美，依舊滿含著種種苦辣酸甜。