朱零

我在縣政府做過(guò)兩年的秘書。去報(bào)到的第一天，不知是秘書處的人欺負(fù)我太小，還是欺負(fù)我們的劉副縣長(zhǎng)太老，直接就把我?guī)У絼⒏笨h長(zhǎng)的辦公室。劉副縣長(zhǎng)那年59了，過(guò)了年就退休，而我剛滿19，滿臉的粉刺，嘴唇上的一小圈胡子正在由黃轉(zhuǎn)黑，人瘦得像根竹竿。劉副縣長(zhǎng)挺和藹，就是一說(shuō)話唾沫星子亂飛，這毛病很多人都有。但他酷愛(ài)說(shuō)話，是個(gè)話癆，那個(gè)忍受他很久了的前秘書，在他退休前，也不怕得罪他了，自己通過(guò)關(guān)系，去了一個(gè)局里當(dāng)科長(zhǎng)去了。

劉副縣長(zhǎng)分管農(nóng)牧水利，在他還是農(nóng)村娃的時(shí)候，就是一把養(yǎng)牛的好手?？h里的奶牛場(chǎng)，就是他拉來(lái)的項(xiàng)目。我生命中的第一次出差，就是跟劉副縣長(zhǎng)去奶牛場(chǎng)看奶牛。奶牛場(chǎng)離縣城12公里，開車十來(lái)分鐘就到。在奶牛場(chǎng)，我第一次領(lǐng)略到了劉副縣長(zhǎng)愛(ài)講話的風(fēng)采。我們到奶牛場(chǎng)之前，場(chǎng)長(zhǎng)就已組織好奶牛排成隊(duì)，每一頭奶牛的身邊，都配上一位擠奶工人。吃早餐時(shí)，劉副縣長(zhǎng)多喝了一杯牛奶，因此我們比預(yù)定的時(shí)間晚了幾分鐘。平時(shí)，我們到達(dá)的這個(gè)點(diǎn)，正是擠奶的點(diǎn)，領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)到，不能開始，何況，很多工作，就是做給領(lǐng)導(dǎo)看的。好不容易盼到了領(lǐng)導(dǎo)，場(chǎng)長(zhǎng)便帶頭鼓掌，奶牛們也瞎起哄，叫聲并不整齊，但聽著熱鬧。人都愛(ài)熱鬧，劉副縣長(zhǎng)也是人，咧著嘴笑，然后講話，講著講著便收不住了，急得下面的奶牛嗷嗷叫，這回是真叫，真著急。因?yàn)槟虧q得難受，劉副縣長(zhǎng)沒(méi)有奶牛那么大的乳房，體會(huì)不到奶漲的感覺(jué)。眼看領(lǐng)導(dǎo)還在滔滔不絕，有幾頭奶牛實(shí)在忍不住了，奶水便自顧自地往下流，我腦子里第一次對(duì)“下流”這兩個(gè)字有了直觀的認(rèn)識(shí)。它們自己也控制不了，成習(xí)慣了，到點(diǎn)不擠，憋壞了，難受。別的奶牛一看，有幾個(gè)帶頭的不守規(guī)矩，那就跟著吧，何況，很多規(guī)矩是給人定的，奶牛不必非得遵守。一剎那場(chǎng)面便熱鬧起來(lái)，上百個(gè)乳頭嘩嘩的流著牛奶，像上百個(gè)水龍頭一起打開，沖得地上一片奶白，太陽(yáng)光反射過(guò)來(lái)，還有點(diǎn)刺眼。這是我第一次看見飽脹的乳房，不管是人的還是牛的，更別說(shuō)摸和擠了。我學(xué)會(huì)這兩個(gè)動(dòng)作要等到兩年以后開始戀愛(ài)，我的心砰砰地跳，想象著自己的手放在牛的乳房上，會(huì)有什么樣的感覺(jué)。劉副縣長(zhǎng)手舞足蹈地分析著國(guó)內(nèi)外大好形勢(shì)，場(chǎng)長(zhǎng)在一邊臉上雖然堆著笑，腳下卻早已跺下兩個(gè)大坑，作為秘書，我知道此刻我應(yīng)該提醒領(lǐng)導(dǎo)，我過(guò)去，附著他的耳朵悄聲說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)，牛尿尿了。領(lǐng)導(dǎo)一看，指著我的鼻子，笑著罵道：“小子，這是奶，不是尿。”他還真以為我連奶和尿都分不清。有時(shí)為了維護(hù)領(lǐng)導(dǎo)的面子，秘書不得不出賣自己的尊嚴(yán)。我上道還是挺快的，第一次出差，就給劉副縣長(zhǎng)解了圍，還表示出了自己的笨拙和無(wú)知。無(wú)知比無(wú)趣重要，領(lǐng)導(dǎo)不喜歡太聰明的下屬，所以有時(shí)候裝裝傻就顯得很必要。無(wú)趣的人，不但領(lǐng)導(dǎo)不喜歡，就是同事也不會(huì)喜歡的。所以，聰明的秘書裝傻的時(shí)間一旦長(zhǎng)了，心里就會(huì)變得扭曲，秘書出身的人大多變態(tài)，就是因?yàn)樵陬I(lǐng)導(dǎo)面前壓抑的時(shí)間長(zhǎng)了，必須要打壓別人，心里才會(huì)多少找回點(diǎn)平衡。后來(lái)回來(lái)的時(shí)候劉副縣長(zhǎng)還表?yè)P(yáng)了我，讓我覺(jué)得心里甜滋滋的。我的秘書生涯，從此翻開了篇章。

第一年過(guò)得很順，因?yàn)槲叶嗌儆悬c(diǎn)小聰明，有時(shí)還有小伎倆。在酒桌上，還能給領(lǐng)導(dǎo)擋酒，還能讓領(lǐng)導(dǎo)喜歡的一些女孩子，喝得面若桃花，并開一些無(wú)傷大雅的玩笑。那時(shí)我悄悄喜歡上了政府辦的一個(gè)女孩，只是自慚形穢，見了面也不敢和她多說(shuō)話，要是有她在酒桌上，那一頓酒，喝醉的肯定是我，劉副縣長(zhǎng)說(shuō)：“小朱，你的酒量起伏不定啊?！彼粋€(gè)老同志，哪里知道一顆19歲的騷動(dòng)的心。

時(shí)間是無(wú)情的，這句話劉副縣長(zhǎng)應(yīng)該體會(huì)最深。在他滿六十歲的那一天，一天都沒(méi)多呆，就從副縣長(zhǎng)的位置上退了下來(lái)。看得出來(lái)他心里還是留戀的。他對(duì)我說(shuō)，年輕人，好好干，未來(lái)是屬于你們的。這話聽起來(lái)好像很耳熟，是毛主席講的吧，劉副縣長(zhǎng)用得很好，很是地方。

劉副縣長(zhǎng)退休以后的一段時(shí)間，我的心里空落落的，別的秘書都有主子，我就像一只喪家犬，每天無(wú)所事事，即使有事，也是一些雜活。直到我?guī)婉R局長(zhǎng)處理了一起棘手的事，才又重新被重視起來(lái)。

馬局長(zhǎng)在公安局，是公安局的局長(zhǎng)，在馬局長(zhǎng)任公安局長(zhǎng)的四年里，縣里沒(méi)有發(fā)生一起命案，這是一個(gè)了不起的成績(jī)，最近已經(jīng)有風(fēng)聲，說(shuō)馬局長(zhǎng)馬上要到市里去了，要高升了。馬局長(zhǎng)的助手是我的表哥，表哥前年部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到了公安局，因此，馬局長(zhǎng)也認(rèn)識(shí)我。一天下午，表哥給我打電話，愁眉苦臉地說(shuō)，在我們縣與隔壁縣交界的一條河里，村民發(fā)現(xiàn)了一具尸體，馬局長(zhǎng)正急得砸杯子，因?yàn)檫@個(gè)消息，對(duì)他來(lái)說(shuō)是晴天霹靂，這可是一件發(fā)生在他們管轄區(qū)內(nèi)的命案。四年的功勞，看來(lái)馬上要?dú)в谝坏?。表哥?wèn)我有什么辦法沒(méi)有，我說(shuō)這還不簡(jiǎn)單，因?yàn)槲矣袀€(gè)最要好的同學(xué)就在那個(gè)村子，高中畢業(yè)沒(méi)考上大學(xué)，現(xiàn)在正憋在家里，郁悶著呢。我跟我表哥說(shuō)，你給我找個(gè)車子，不要你們的警車，也暫時(shí)不要告訴你們局長(zhǎng)，我兩小時(shí)就回來(lái)，保證把事情辦好。表哥將信將疑，要了一輛沒(méi)有警車標(biāo)志的桑塔納，我開上就跑，油門踩到了底，恨不得把腳伸到油箱里。找到了我的那個(gè)同學(xué)，恰好打電話報(bào)案的就是他父親。我心里一樂(lè)，真是天助我也。我告訴我的同學(xué)，趕快叫上他父親，帶我去看看那個(gè)死人。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了那個(gè)黑影，一塊草席蓋在上面，那是我同學(xué)的父親蓋的。走近了，拉開草席一看，是個(gè)中年男子，可能被水泡的，臉上發(fā)白，渾身浮腫。尸體隨著水流一起波動(dòng)，像隨時(shí)要坐起來(lái)一樣。我和同學(xué)說(shuō)，只要把這個(gè)人往上游抬兩百米，就是隔壁縣的地界，跟我們縣就沒(méi)有關(guān)系了。我那個(gè)同學(xué)賊機(jī)靈，一聽就明白我想干什么，都不用我再啰嗦。這么聰明的腦袋，怎么就考不上大學(xué)呢？三個(gè)人，神不知鬼不覺(jué)，把那個(gè)原來(lái)就從上游沖下來(lái)的尸體，給抬了回去，擱在一塊大石頭邊，以免再次沖下來(lái)。我們商量好了口徑，就說(shuō)是我同學(xué)路過(guò)時(shí)發(fā)現(xiàn)的這具尸體，我讓他們爺倆守著尸體，我去村子里打電話報(bào)案，當(dāng)然是給鄰縣的公安局報(bào)案，順便給我表哥打個(gè)電話，告訴他沒(méi)事了，一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)，流水真好，能掩蓋一些真相，至于鄰縣的公安局是如何處理的，就不是我要關(guān)心的事了。

馬局長(zhǎng)非要請(qǐng)我喝酒，我推不過(guò)，就去了，馬局長(zhǎng)說(shuō)，你來(lái)我們公安局吧，我跟你們領(lǐng)導(dǎo)要人去。馬局長(zhǎng)應(yīng)該是看上我了。其實(shí)去公安局也挺好的，平時(shí)少干點(diǎn)傷天害理的事，多干點(diǎn)人事，我從內(nèi)心里也愿意去。于是一邊和馬局長(zhǎng)喝著酒，一邊夢(mèng)想著開著警車、別著手槍手銬，可以橫沖直撞，過(guò)收費(fèi)站不用交錢，去歌廳夜總會(huì)泡妞不用買單，還可以去追政府辦那個(gè)我看上的女孩，還可以幾個(gè)人一起去賓館免費(fèi)開房，輪奸一個(gè)叫小紅的姑娘。馬局長(zhǎng)辦事雷厲風(fēng)行，第二天就去找了我們領(lǐng)導(dǎo)，哪知我們領(lǐng)導(dǎo)不放，說(shuō)小朱是個(gè)好同志，有培養(yǎng)前途，我們正準(zhǔn)備重點(diǎn)培養(yǎng)。放他媽的屁，劉副縣長(zhǎng)退休后，我處于半失業(yè)狀態(tài)，快一年了，都無(wú)人過(guò)問(wèn)，現(xiàn)在可好，只要有別的地方要你，說(shuō)你是個(gè)人才，他就拖住你不放。中國(guó)的官僚都他媽扯淡，我還真跟他們較上勁了，我跟領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，我就要去公安局，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)不行，人才流失的責(zé)任，我可負(fù)不起。媽的，這時(shí)把我當(dāng)人才了。我說(shuō)好吧，那老子辭職，不干了。領(lǐng)導(dǎo)一愣，以為我開玩笑。后來(lái)的事好多人都知道了，我辭職后，在滇緬公路上，開了一個(gè)飯館，生意還是不錯(cuò)的，開飯館的時(shí)候，我還養(yǎng)過(guò)一只孔雀，現(xiàn)在還有些開貨車的老司機(jī)，懷念我的那個(gè)飯館，以及那只通人性的孔雀。

（選自《文學(xué)港》2014年第1期）