楊洪俊

書店大獎(jiǎng)是日本比較年輕的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)之一，剛剛走到第11個(gè)年頭，但其影響力，尤其在獲獎(jiǎng)作品的銷售及影視化的推動(dòng)方面，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過芥川獎(jiǎng)、直木獎(jiǎng)等傳統(tǒng)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。4月8日，“2014年日本書店大獎(jiǎng)”發(fā)布會(huì)在東京明治會(huì)館舉行，和田龍憑借新作《村上海盜的女兒》摘得桂冠。書店大獎(jiǎng)本身和獲獎(jiǎng)作品一起再次成為人們熱議的話題。

為推動(dòng)銷售而設(shè)的書店大獎(jiǎng)

伴隨網(wǎng)絡(luò)的普及、電子讀物的增加以及休閑娛樂產(chǎn)品的豐富和多樣化，圖書、雜志等紙質(zhì)讀物的市場(chǎng)需求正在減少，出版市場(chǎng)走向萎縮。出版市場(chǎng)的不景氣不僅關(guān)系到出版公司，對(duì)于書店而言也是生死攸關(guān)的問題。日本出版市場(chǎng)和書店往往寄希望于日本文學(xué)重要獎(jiǎng)項(xiàng)，尤其是直木獎(jiǎng)這一大眾文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的揭曉帶來的一段銷售熱潮。但是，直木獎(jiǎng)不時(shí)出現(xiàn)的空缺和獲獎(jiǎng)作品并不能熱銷的情況，讓出版相關(guān)行業(yè)大失所望。2004年“書店大獎(jiǎng)”的設(shè)立，其契機(jī)就與此直接相關(guān)。2003年1月16日是第128屆直木獎(jiǎng)發(fā)布的日子，書店大獎(jiǎng)設(shè)立提議人之一的杉江由次，作為出版社的營(yíng)銷人員和書店店員等一起期待結(jié)果的產(chǎn)生。當(dāng)?shù)弥Y(jié)果為“直木獎(jiǎng)空缺”時(shí)，出版社、書店相關(guān)人員都大失所望。據(jù)杉江由次所言，他們當(dāng)時(shí)就產(chǎn)生了創(chuàng)造一種前所未有的“柜臺(tái)文化”模式，既是與直木獎(jiǎng)的一種對(duì)抗，又直接與促進(jìn)圖書銷售相關(guān)聯(lián)。經(jīng)過反復(fù)協(xié)商，最后決定設(shè)立一項(xiàng)“書店選出的文學(xué)獎(jiǎng)”。2003年盛夏，書店大獎(jiǎng)執(zhí)行委員會(huì)成立。2004年4月，第一屆書店大獎(jiǎng)?wù)Q生。

書店大獎(jiǎng)的評(píng)委是書店店員，書店大獎(jiǎng)設(shè)立者認(rèn)為書店店員是最了解作為商品的圖書和作為顧客的讀者的人。書店大獎(jiǎng)的設(shè)立目的是在書店賣場(chǎng)創(chuàng)造可以暢銷的圖書，從銷售現(xiàn)場(chǎng)做起，為出版業(yè)界注入新的活力，進(jìn)而帶動(dòng)整個(gè)出版業(yè)界的振興。其宣傳口號(hào)是“全國(guó)書店店員選出的最想銷售的書”。日本每年的新刊圖書從2002年起每年都維持在7萬種以上，普通讀者如何從數(shù)量龐大的書籍中找到心儀的圖書是一件難事，因?yàn)橹灰揽砍霭嫔鐔畏矫嫣峁┑男畔⑹请y以作出合理判斷的。因此，書店店員評(píng)選出“最有趣”“最想向顧客推薦”“最想在自己書店銷售”的小說，可以為讀者選擇圖書時(shí)提供一種信息支持，這也是書店大獎(jiǎng)設(shè)立的初衷之一。

書店大獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品多以獲獎(jiǎng)為契機(jī)銷售大增，并且多數(shù)銷量超過100萬部。今年獲獎(jiǎng)的和田龍的《村上海盜的女兒》到5月6日為止單行本發(fā)行已經(jīng)突破100萬部，在新潮社發(fā)行的單行本歷史小說中，這是繼1980年司馬遼太郎的《項(xiàng)羽與劉邦》之后第二部取得如此成績(jī)的作品。所有這些都不斷證明著書店大獎(jiǎng)的影響力和市場(chǎng)價(jià)值。文藝評(píng)論家大森望認(rèn)為，“無論是推理小說、歷史小說、家庭小說，還是純文學(xué)等等，對(duì)于讀者而言小說門類并無太大關(guān)系，只要有趣人們自然會(huì)去閱讀。而書店大獎(jiǎng)很好地體現(xiàn)了讀者選擇這類圖書的傾向?！绷硗?，前9屆獲獎(jiǎng)作品都已經(jīng)拍成電影或電視劇，書店大獎(jiǎng)也被稱作比直木獎(jiǎng)、芥川獎(jiǎng)更能“賺錢”的文學(xué)獎(jiǎng)。

書店大獎(jiǎng)在影響力不斷擴(kuò)大的同時(shí)，也引起了一些人的質(zhì)疑。作家海棠尊是公開發(fā)文激烈批評(píng)書店大獎(jiǎng)的代表性人物。海棠尊指出，伴隨書店大獎(jiǎng)聲勢(shì)越來越大，“書店大獎(jiǎng)大有取代直木獎(jiǎng)上升為又或者說淪落為另一個(gè)權(quán)威的趨勢(shì)。”他進(jìn)而指出，書店大獎(jiǎng)?wù)谀⒊霭嫖幕鄻有?，而書店店員在無法細(xì)讀所有作品的情況下做出哪本書排第一并鼓吹促銷的行為實(shí)屬僭越之舉。海棠尊尤其不能容忍的是書店大獎(jiǎng)“全國(guó)書店店員選出的最想銷售的書”的宣傳口號(hào)，認(rèn)為這一口號(hào)嚴(yán)重缺乏對(duì)其他作家、作品的顧忌和體諒之心。他斷定書店大獎(jiǎng)本質(zhì)上不是文化性的企劃，而僅僅是一個(gè)由多數(shù)派主導(dǎo)的市場(chǎng)戰(zhàn)略而已，并認(rèn)為該獎(jiǎng)項(xiàng)對(duì)于最該堅(jiān)持文化多樣性的出版業(yè)界而言，不是“植樹之善舉”而是“伐林之惡行”。

顯然海棠尊的批評(píng)高估了書店大獎(jiǎng)的文學(xué)性格，因?yàn)槠鋭?chuàng)立之初最重要的目的就是推動(dòng)圖書銷售，如果不能證明它對(duì)出版業(yè)界在商業(yè)利益上弊大于利，便沒有批判它的必要。但是現(xiàn)在，書店大獎(jiǎng)的確正在嘗試建立新的文學(xué)獎(jiǎng)權(quán)威，對(duì)于由書店店員選出的文學(xué)獎(jiǎng)，這的確有“僭越”之嫌。按照海棠尊的說法，面對(duì)書店大獎(jiǎng)的威勢(shì)，日本作家可分為四種類型，一是沉默忍耐型，二是搖尾乞憐型，三是進(jìn)入候選而滿心歡喜型，最后是明言不喜歡其宣傳口號(hào)而遭書店店員白眼的“傻瓜作家”型（指海棠尊本人）。書店大獎(jiǎng)已經(jīng)成為日本書店店員宣示其集體存在的平臺(tái)，因此，依托出版業(yè)界而生存的日本作家群體多采取了海棠尊所言的前三種態(tài)度。不管怎么說，書店大獎(jiǎng)的權(quán)威儼然已經(jīng)建立，它對(duì)于日本文學(xué)的影響還有待繼續(xù)觀察。

和田龍的文學(xué)之路

和田龍，1969年生于大阪，在出生三個(gè)月后被父母帶到廣島，并在那里度過了初中二年級(jí)之前的少年生活。和田龍?jiān)谠L談中透露，他小時(shí)候并不喜歡讀書、寫作文，而是喜歡看懲惡揚(yáng)善和科幻主題的漫畫和電影，并說中國(guó)故事《五兄弟》塑造的懲惡揚(yáng)善、共渡難關(guān)的五兄弟形象是其創(chuàng)作英雄主題作品的原點(diǎn)。和田龍少年時(shí)的夢(mèng)想是成為一名影像唱片店老板，因?yàn)檫@樣可以看到更多自己喜歡的動(dòng)漫和電影。和田龍?jiān)诔踔腥昙?jí)時(shí)隨家人搬至東京。高中一年級(jí)時(shí)觀看了施瓦辛格主演的電影《終結(jié)者》，感受到了電影的趣味和魅力，并產(chǎn)生了將來在日本拍出同樣有趣電影的想法?！凹幢悴荒苡心敲炊嘟疱X投入，單就創(chuàng)意日本應(yīng)該不會(huì)輸?shù)?。”懷著成為一名電影?dǎo)演的夢(mèng)想，和田龍進(jìn)入早稻田大學(xué)政經(jīng)學(xué)系就讀，因?yàn)槁犝f該系畢業(yè)生很多進(jìn)入了電視局工作。和田龍?jiān)O(shè)想將來進(jìn)入電視局工作，成為一名出色的電視節(jié)目導(dǎo)演后再?gòu)氖码娪皩?dǎo)演工作，這在當(dāng)時(shí)是成為電影導(dǎo)演比較理想的路徑。在大學(xué)期間，和田龍閱讀了《龍馬奔走》《燃燒吧！劍》《花神》等大量司馬遼太郎的江戶幕府末期主題小說。和田龍認(rèn)為，司馬遼太郎歷史小說的趣味主要在于從小說結(jié)構(gòu)到小說語言的平易性，即易懂、可信而不刻意。這是和田龍喜歡歷史和歷史小說的主要原因。

和田龍喜歡的電影導(dǎo)演是黑澤明，并因?yàn)槠洹半娪皩?dǎo)演連劇本都寫不了是不行的”這句話，開始了劇本寫作的嘗試，并在大學(xué)四年級(jí)時(shí)上培訓(xùn)學(xué)校學(xué)習(xí)了相關(guān)基礎(chǔ)知識(shí)。但原本進(jìn)入電視局工作的設(shè)想并沒能實(shí)現(xiàn)，雖然和田龍為此留級(jí)兩年。最終他選擇進(jìn)入電視節(jié)目制作公司工作。在三年的電視相關(guān)工作中，他認(rèn)識(shí)到導(dǎo)演行業(yè)和劇本行業(yè)已完全分離，并決定放棄電影導(dǎo)演夢(mèng)想而全力轉(zhuǎn)向劇本創(chuàng)作。為了有時(shí)間創(chuàng)作參賽劇本，他離開電視節(jié)目制作公司，成為一名纖維業(yè)界報(bào)紙的記者。此后五年中其參賽作品不斷落選，但和田龍沒有放棄，終于在2003年12月憑借劇本《忍者之城》獲得了城戶獎(jiǎng)。之后，雖然電影制作人久保田修有意將《忍者之城》拍成電影，但終因沒有找到投資方而流產(chǎn)。久保田修建議和田龍將劇本改寫成小說。和田龍接受建議，在進(jìn)行細(xì)致歷史考證的基礎(chǔ)上，于2007年11月出版了小說《傀儡之城》。小說語言明快，情節(jié)緊湊，給人以痛快淋漓之感，廣受好評(píng)，并進(jìn)入2008年第138屆直木獎(jiǎng)和2009年第30屆吉川英治文學(xué)新人獎(jiǎng)的候選名單。在2009年第6屆書店大獎(jiǎng)評(píng)選中也取得了排名第二位的好成績(jī)。2008年12月，和田龍辭掉記者工作，成為職業(yè)作家。和田龍所走的是一條從電影到文學(xué)、從劇本到小說的文學(xué)發(fā)展之路。

《村上海盜的女兒》述評(píng)

《村上海盜的女兒》分上下兩卷，是和田龍耗時(shí)四年完成的長(zhǎng)篇?dú)v史小說，篇幅近千頁(yè)。小說以日本15世紀(jì)末至16世紀(jì)末的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代為背景，以圍繞發(fā)生在1576年的第一次木津川會(huì)戰(zhàn)來展開情節(jié)。小說涉及四方勢(shì)力，分別是織田信長(zhǎng)、毛利家、大阪本愿寺和村上海盜。一向宗大阪本愿寺因被織田信長(zhǎng)切斷了糧道而向毛利家求助，但此時(shí)毛利家并不愿意公開與織田方面為敵，所以希望村上海盜通過海路給予支援。小說以此為開端，最后引發(fā)了村上海盜與屬于織田方面的泉州海盜在木津川的殊死戰(zhàn)斗。

1. 少年時(shí)代的記憶

和田龍生于大阪，少年時(shí)代生活在廣島。從廣島縣東南部的尾道市一帶到瀨戶內(nèi)海西部的藝予諸島，再到愛媛縣東北部的今治市，這一整片水域在日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代都曾為村上海盜所控制，而現(xiàn)在隸屬于尾道市的因島是村上海盜的重要據(jù)點(diǎn)之一。和田龍?jiān)谏倌陼r(shí)代就曾和家人一起前往因島游玩，并在當(dāng)?shù)芈犝f了有關(guān)村上海盜的故事。這成為和田龍創(chuàng)作《村上海盜的女兒》的出發(fā)點(diǎn)。在決定創(chuàng)作歷史小說后，和田龍就一直尋找機(jī)會(huì)創(chuàng)作村上海盜相關(guān)題材的作品。和田龍?jiān)陂喿x《信長(zhǎng)公記》中木津川會(huì)戰(zhàn)相關(guān)部分時(shí)，發(fā)現(xiàn)村上海盜最為耀眼的時(shí)期便是與織田信長(zhǎng)為敵的時(shí)期，而這成為極好的創(chuàng)作題材。此時(shí)，初登文壇的和田龍正好收到了《新潮周刊》小說連載的約稿，兩件事結(jié)合在一起促成了《村上海盜的女兒》的誕生。小說舞臺(tái)恰巧包含了和田龍出生和成長(zhǎng)的兩個(gè)地方——大阪和廣島，正好完成了和田龍的一個(gè)夙愿。

2. 歷史考證基礎(chǔ)上的文學(xué)虛構(gòu)，劇本先行前提下的小說創(chuàng)作

和田龍?jiān)凇犊苤恰贰度陶咧畤?guó)》《小太郎的左臂》等作品的創(chuàng)作中，都是先創(chuàng)作劇本再改寫成小說，在《村上海盜的女兒》的創(chuàng)作上也依循此例。和田龍首先花費(fèi)了一年的時(shí)間收集、考證歷史資料。據(jù)今治市村上水軍博物館館長(zhǎng)介紹，和田龍為收集創(chuàng)作素材曾三次訪問該館，并參觀了甲胄等水軍相關(guān)物品，還曾乘船到村上水軍據(jù)點(diǎn)之一的能島考察。從小說最后列出的84種之多的主要參考文獻(xiàn)可以看出和田龍?jiān)跉v史考證上所下的功夫。在創(chuàng)作之初，和田龍就打算以村上海盜頭領(lǐng)村上武吉的孩子為主人公，在查閱了村上家各種家譜后，發(fā)現(xiàn)有其子元吉和景親的記錄。就在他打算以元吉為主人公著手創(chuàng)作時(shí)，卻驚喜地發(fā)現(xiàn)了唯一記錄武吉之女存在的《萩藩譜錄》。由此，小說的主人公才得以正式確立。之后，和田龍花費(fèi)一年時(shí)間完成了劇本，又花費(fèi)兩年時(shí)間完成了在《新潮周刊》上91回的小說連載，并于2013年10月發(fā)行了單行本。

3. 角色成長(zhǎng)醞釀出的恢弘戰(zhàn)爭(zhēng)敘事

《村上海盜的女兒》上卷是典型的成長(zhǎng)小說，而下卷是由成長(zhǎng)后的主人公主導(dǎo)的戰(zhàn)爭(zhēng)敘事小說。

為拜托村上海盜運(yùn)送10萬石軍糧前往大阪本愿寺，毛利家水軍重要人物兒玉就英、乃美宗勝等來到瀨戶內(nèi)海能島。此時(shí)的能島村上家正處于鼎盛時(shí)期，其主要經(jīng)濟(jì)來源是向航行于瀨戶內(nèi)海的船只征收的“帆別錢”（買路錢）。村上武吉愿意站在毛利家一邊并提供幫助，但要求毛利水軍前途不可限量的將領(lǐng)兒玉就英娶自己的女兒景為妻。景是瀨戶內(nèi)海人所共知的“丑女”，且勇猛無比，經(jīng)常單船破浪討伐不交“帆別錢”的船只;雖然已經(jīng)年過20，仍無人敢娶。景愿意嫁給海盜，更是期待與美男子兒玉就英的姻緣。但是，兒玉就英當(dāng)場(chǎng)拒絕，在走廊對(duì)景留下“不滿意村上大人提出意見的方式，無關(guān)小姐美丑”的話后決然離去。景在向過路船只征討“帆別錢”時(shí)，遇到攜帶軍糧前往大阪本愿寺支援的一向宗門徒。門徒之一的源爺靠近景，稱其為“漂亮的村上海盜公主”。原來景長(zhǎng)相頗似南蠻人，源爺告訴她在南蠻人聚集的大阪、泉州等地，人們多以南蠻女人為美，并且泉州也有景想嫁的海盜。聽罷此言，在源爺請(qǐng)求下，景竟然同意獨(dú)自護(hù)送門徒一行前往大阪。到達(dá)泉州海域的景，被海盜真鍋七五三兵衛(wèi)俘獲，但泉州海盜依據(jù)海盜慣例將其釋放。如此，景得以護(hù)送源爺一行到達(dá)大阪本愿寺的木津城。之后，織田信長(zhǎng)軍隊(duì)對(duì)木津城發(fā)起進(jìn)攻，而大阪本愿寺出動(dòng)1萬余軍隊(duì)支援木津城，雙方展開激戰(zhàn)。第一次見識(shí)真正戰(zhàn)爭(zhēng)的景，被戰(zhàn)場(chǎng)氣氛、情境，尤其是戰(zhàn)場(chǎng)上男人們?yōu)楸＜叶鴬^力拼殺的氣概極大震撼，終于明白了戰(zhàn)爭(zhēng)并不像自己所想象的那么壯麗華美。深受打擊的景回到能島，答應(yīng)父親武吉不再登船而是早點(diǎn)嫁人。

但是當(dāng)景獲知毛利方面水軍棄大阪本愿寺而歸時(shí)，頓生援助之心。因?yàn)楸豢椞镄砰L(zhǎng)圍困的本愿寺已經(jīng)軍糧見底，無法長(zhǎng)期支撐了。這是客觀形勢(shì)，更重要的是景在內(nèi)心，已經(jīng)為不忘佛祖恩義、不顧個(gè)人生死、毅然前往戰(zhàn)場(chǎng)的一向宗門徒們的義舉所折服。景的想法獲得了父親武吉的支持，雖然這關(guān)系到村上海盜的存亡。因?yàn)榇藨?zhàn)，村上海盜不用奇招不可能有勝算，而奇招一出則意味著村上海盜作為一個(gè)組織有崩潰的可能。所謂村上海盜的奇招就是讓女人來到戰(zhàn)場(chǎng)，從而激發(fā)海盜狂熱的斗志，使得軍隊(duì)的戰(zhàn)斗力得到壓倒性的提升。但是，這種戰(zhàn)法使得士兵極易舍棄自己的生命，從而導(dǎo)致整個(gè)軍團(tuán)的覆滅。而決死一戰(zhàn)的對(duì)方正是曾經(jīng)俘虜而又釋放了景的泉州海盜頭目真鍋七五三兵衛(wèi)，而這個(gè)剛強(qiáng)無比的大漢是景從內(nèi)心覺得應(yīng)該去愛的人。泉州海盜是為保存自家，而村上海盜是為救援他人（本愿寺門徒）。第一次木津川會(huì)戰(zhàn)，最終以真鍋七五三兵衛(wèi)戰(zhàn)死、織田信長(zhǎng)方面的失敗而告終。景在整個(gè)過程中獲得了成長(zhǎng)，從“精于牟利、鼠肚雞腸”的庸俗思想中超脫出來，擁有了真正海盜應(yīng)該具有的剛毅氣質(zhì)。

4. 語言的生活感與描寫的臨場(chǎng)感，歷史題材的現(xiàn)實(shí)意義融入

和田龍小說創(chuàng)作都按照劇本先行的方式進(jìn)行，這給其小說帶了電影劇本所獨(dú)有的魅力。第一是角色語言的生活感。他曾面對(duì)面請(qǐng)教泉州方言方面的專家，以期用最地道的方言表達(dá)角色的所感所想。第二是情境描寫的現(xiàn)實(shí)感和臨場(chǎng)感。為增加現(xiàn)實(shí)感，他進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)一年的史料考證，而臨場(chǎng)感主要依靠第三人稱多視角的電影劇本的敘事方式來實(shí)現(xiàn)。第三是對(duì)會(huì)戰(zhàn)場(chǎng)面的精彩勾畫。不采用俯視視角，而是跟著參與其中的人物的視角的移動(dòng)，構(gòu)建多層次、立體的戰(zhàn)場(chǎng)情境。

和田龍還十分注意作品的現(xiàn)實(shí)意義，并把其當(dāng)作吸引讀者的重要方面。例如在小說的前半部分，20歲的主人公景一直在尋找合適的結(jié)婚對(duì)象，這宛如現(xiàn)代女性為謀求好的婚姻而進(jìn)行的各種活動(dòng)，使得年輕女性讀者對(duì)主人公的感情移入變得十分自然。和田龍認(rèn)為“工作和結(jié)婚”的問題是小說的主題之一，而小說可以在這一方面為年輕女性提供指導(dǎo)。

另外，在回答記者關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)題材的歷史小說對(duì)當(dāng)今時(shí)代有無必要性的問題時(shí)，和田龍說：“我們常常感覺一個(gè)強(qiáng)大的組織會(huì)存在一個(gè)強(qiáng)有力的人物，而無數(shù)的歷史事實(shí)告訴我們，其實(shí)個(gè)體的思想會(huì)受到各種各樣事情的影響。我就是以此為主題來進(jìn)行創(chuàng)作?！焙吞稞堖@句話說明他認(rèn)為作品最重要的主題，也是作品最重要的現(xiàn)實(shí)意義就是探討了個(gè)人和組織的關(guān)系。和田龍?jiān)谧髌分腥谌肓怂麑?duì)現(xiàn)代日本社會(huì)個(gè)人與組織關(guān)系的基本理解。