拉麗薩·普羅其庫林娜
地鐵猛地停住了。
她沒來得及抓住扶手。如果不是被人扶住,她就摔倒了。她回過頭,要感謝及時(shí)出手相助的人,但看到的卻是一張熟悉的面孔。她心頭一顫,感覺這張臉?biāo)圃嘧R(shí)。
在擁擠的車廂里,他們目光交匯。他微笑著點(diǎn)頭,她微笑著回應(yīng)。她確定自己認(rèn)錯(cuò)人了,再也不朝他那邊看……到站后,她下了車,從容地四處張望一下,不再想剛才發(fā)生的事,心里盤算著明天要做什么,就回家了。
每天都是如此。
晚上,她在涼臺(tái)的茶幾上鋪好桌布,把茶杯斟滿,就在那里靜靜地坐著,聽綠葉簌簌,聽細(xì)雨瀟瀟,忘卻了早已涼掉的茶。習(xí)慣了悠然的生活節(jié)奏,她自己也像杯中的茶一樣失去了溫度?;钪?,不以物喜,不以己悲。
今晚有些不同往常。她忽然想來一杯咖啡,濃濃的,用咖啡壺精心煮制,讓咖啡的香氣彌漫整個(gè)涼臺(tái)。
她呷了一口茶,走進(jìn)花園。暖濕的夜晚,久居花園的夜鶯在動(dòng)聽地鳴唱,仿佛要把她從多年的噩夢(mèng)中叫醒。
她也曾經(jīng)愛過,幸福過,后來他參軍了,就如同所有十七八歲的男孩子。他寫信,她回信。他經(jīng)常來信,后來有一天,來信忽然中斷了。她等待著,可是再也沒有收到一封信。她鼓足勇氣去了他家。
這之后她追悔莫及。眼淚是徒勞的。他媽媽如此解釋:“他愛上別人了,很快就會(huì)有孩子……”
她不記得當(dāng)時(shí)說了什么?;氐郊遥炎约烘i在房間里哭了很久,不理會(huì)家人的敲門聲。
很快,他的父母搬走了。她依然在盼他的來信,盼他來解釋為何如此。她依然不能相信這種無情的背叛。重閱以往的信件,她始終無法釋懷。為什么青梅竹馬的戀人會(huì)移情別戀?
她終究沒有等到他的來信,也不知道他后來怎樣了,但會(huì)永遠(yuǎn)記得他。然后在一年之內(nèi)她的父母相繼去世,她變得更加孤獨(dú)。她刻苦學(xué)習(xí),全身心投入事業(yè)。她覺得一切都還在前方,她肯定會(huì)遇見命中注定的那個(gè)他,但是時(shí)光荏苒,直到有一天,在地鐵上有人給她讓座……
她的生命就像落日一般,本該是正當(dāng)空的紅日逼近地平線,只需一刻,便是黃昏。
清晨伴著屋頂?shù)挠曷暤絹?。她想起今天是周六,無需出行。她走到門前的臺(tái)階上,呼吸著花園里潮濕的新鮮空氣,然后進(jìn)屋做早餐。這個(gè)下雨的早晨,連花園里的鳥啼也有些不尋常,她忽然想歌唱,想變得更漂亮。久久被遺忘的喜悅感并沒有變淡,反而使人不安。謎底很簡(jiǎn)單——她在想著昨天地鐵上遇見的那個(gè)男人。
她吃著早餐,一邊怨恨著自己的過于木訥,不會(huì)與男人交往,一邊合計(jì)著出去散散心。
下雨了,輕風(fēng)微拂著濕漉漉的樹葉。她走得很慢,因?yàn)樾闹腥粲兴?,?jiǎn)單的散步也顯得別有意味。不時(shí)有鄰居和她打招呼,她微笑著回應(yīng)他們。
今天她散步的時(shí)間比以往要長(zhǎng)。她貪婪地呼吸著混合著雜草清香的空氣,思考著自己的生活。當(dāng)然,許多事情都不如人意,但是應(yīng)該承認(rèn),生活并沒有拋棄她。她四處旅行,也并不缺乏異性的關(guān)注,但終究未能成家。后來就僅僅是活著,不再幻想,不再等待奇跡,不再期望幸福來敲門。
散步歸來,門前站著一對(duì)年輕男女。他們想在夏天租用她的別墅。她覺得男子的樣子非常熟悉,像是來自她遙遠(yuǎn)的年輕時(shí)代——他現(xiàn)在就站在這里,看著她。簡(jiǎn)單的問候之后,她不失時(shí)機(jī)地問了他父親的名字。聽到答案之后,她跌坐在門旁的長(zhǎng)椅上——腿軟了。
她一反常態(tài),生硬地答復(fù)他們:“不租。”但隨即補(bǔ)充了一句,“誰讓你們來的?”
話一出口,她意識(shí)到了自己的無禮,又問道:“就你們倆嗎?有孩子嗎?”
感受到了她的敵意,年輕男子有些局促,但還是禮貌地回答:“有個(gè)兒子,才一歲半。還有我父親——他是個(gè)殘疾人?!?/p>
“殘疾人。他怎么了?”
年輕男子有些激動(dòng)地說:“阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)……在坎大哈負(fù)傷了,彈片留在身體里。醫(yī)生不敢動(dòng)手術(shù)?!?/p>
“那你母親在哪?”
“去世很久了?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2024/03/21/qkimagesylinylin201406ylin20140602-1-l.jpg"/>
她不說話了,年輕男子還在講述:父母在戰(zhàn)場(chǎng)相識(shí),母親為了救父親而踩中地雷,炸斷了腳骨。
風(fēng)不停地撩弄紛亂的枝葉,年輕男子的話像是從很遠(yuǎn)的地方飄來:“按照父親的意愿,當(dāng)年他們就結(jié)婚了,而母親已經(jīng)完全絕望。她不適合生育,卻堅(jiān)持生下我,不久就去世了?!?/p>
“你父親后來再婚了嗎?”
“沒有。我從小和爺爺奶奶在一起,而他經(jīng)常住院。聽說父親有過未婚妻,父親非常愛她。她以前住在這一帶。”
她艱難地忍住即將奪眶而出的淚水,幾乎哽咽著問道:“你爺爺奶奶還好嗎?”
年輕男子無奈地苦笑了一下,“如果他們還活著,我們也沒有必要找個(gè)臨時(shí)住所了?!?/p>
她的心里對(duì)眼前這個(gè)孤苦伶仃的年輕男子陡然生出些許柔情。她故意不看他,嚴(yán)肅地說:“我可以把廂房租給你們,就在花園另一頭。過去看看合不合適?”
年輕男子顯然沒料到會(huì)有這樣的轉(zhuǎn)機(jī),甚至因?yàn)榻K于找到住處而高興得臉色微紅,“謝謝您!不然我們還要繼續(xù)奔波輾轉(zhuǎn),無處安身。我們這就把父親和兒子叫過來。”
這時(shí)她才發(fā)現(xiàn),離大門十米遠(yuǎn)的地方站著一個(gè)老人和一個(gè)孩子。她的心臟幾乎停止跳動(dòng)了。她大聲招呼他們:“喂,別站在那兒了。過來看看房子吧?!彼麄冏哌^來了,老人一瘸一拐地領(lǐng)著小孩。
小孩仰臉看著她,伸出手,奶聲奶氣地喊道:“奶奶,奶奶……”
我還沒做過母親,就直接成了奶奶——她如此想著,抓住了孩子的手。她抬起頭,透過滿眼的淚水,看到了很久以前拋棄她的人。
誰是她孤獨(dú)的源泉?誰讓她銘記一生,愛戀一生?!
她看著他,認(rèn)出了他就是昨天在地鐵上遇見的那個(gè)人。