英國(guó)著名小說(shuō)家、2007年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者多麗絲·萊辛2013年11月17日在倫敦家中與世長(zhǎng)辭，享年94歲。萊辛是迄今為止獲獎(jiǎng)時(shí)最年長(zhǎng)的女性諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，也是歷史上第11位女性諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。

1919年10月22日，多麗絲·萊辛生于伊朗，時(shí)名多麗絲？泰勒，后經(jīng)歷了多次遷移。她的父親是第一次世界大戰(zhàn)期間英軍陸軍上尉，因戰(zhàn)斗中腿部受傷截肢的休養(yǎng)期間和她的母親，一名護(hù)士相識(shí)并相愛(ài)。萊辛的父親后來(lái)成了波斯帝國(guó)銀行的職員。萊辛5歲時(shí)，全家回到英國(guó)，但因父親受了種玉米能夠迅速發(fā)財(cái)致富的誘惑，又舉家前往南羅德西亞（今津巴布韋）經(jīng)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)。萊辛的父親缺乏經(jīng)營(yíng)管理能力，因此一家人并未過(guò)上夢(mèng)想中的富裕生活。

萊辛7歲時(shí)被送進(jìn)修道院的寄宿學(xué)校，在那里度過(guò)了四年可怕的時(shí)光。萊辛在14歲的時(shí)候就離開(kāi)了學(xué)校，遠(yuǎn)走高飛到索爾茲伯里（今哈拉雷）。1939年，20歲的她和公務(wù)員弗蘭克？維斯多姆結(jié)婚，但兩人很快于1943年離婚，所生一子一女約翰和瓊隨父親生活。萊辛逐漸熱衷于政治活動(dòng)，加入了共產(chǎn)主義小組，該小組的領(lǐng)袖人物是德裔猶太難民戈特弗里德·萊辛，多麗絲1945年與之結(jié)婚。1949年，兩人離婚，萊辛帶著兩人的兒子彼得去了倫敦。“地平線(xiàn)的征服者現(xiàn)在揚(yáng)帆啟程……前往英國(guó)”，萊辛在一本自傳中這樣寫(xiě)道。到了倫敦之后，萊辛拎著手提包，包中裝著她的處女作《野草在歌唱》（The Grass is Singing）的手稿，尋找出版社。這部小說(shuō)以一名黑人男仆殺死白人女主婦的案件為中心，揭示了非洲的英殖民地復(fù)雜交錯(cuò)而尖銳對(duì)立的種族關(guān)系，小說(shuō)于翌年順利出版，評(píng)論界對(duì)這本書(shū)興奮不已，連篇累牘地對(duì)小說(shuō)及其作者表達(dá)敬意。萊辛給戰(zhàn)后灰色的倫敦帶來(lái)了色彩，因?yàn)榉侵薜挠猩朔N歧視現(xiàn)象是個(gè)熱門(mén)話(huà)題，在評(píng)論家眼里，她簡(jiǎn)直就是來(lái)自種族歧視非洲前線(xiàn)的記者。萊辛因此一舉成名，登上了英國(guó)的文壇。

但萊辛最著名的作品還要數(shù)她的《金色筆記本》（The Golden Notebook）。這是一部松散的自傳小說(shuō)，在結(jié)構(gòu)上富于創(chuàng)新色彩，同時(shí)，它也可以稱(chēng)得上是萊辛個(gè)人文化觀(guān)轉(zhuǎn)變的一部編年史。這部小說(shuō)于1962年出版，書(shū)中對(duì)女性?xún)?nèi)心世界的直率探索在那個(gè)時(shí)代顯得極為大膽，書(shū)中的女人們不受婚姻束縛，不在乎是否需要撫養(yǎng)子女，都按自己的選擇去追求事業(yè)與性生活。書(shū)中公然描寫(xiě)月經(jīng)和性高潮等敏感話(huà)題，還涉及感情崩潰的心理機(jī)制。萊辛的赤裸和出位讓一些讀者驚訝不已。《Vogue》雜志曾載文對(duì)萊辛這位女作家與謹(jǐn)言慎行、溫文爾雅漸行漸遠(yuǎn)深表遺憾。有評(píng)論稱(chēng)，《金色筆記》“沉悶、無(wú)趣、令人尷尬，通篇都是無(wú)用的自怨自艾……這樣的書(shū)讓婦女解放運(yùn)動(dòng)的大潮嚴(yán)重后退，如果你關(guān)心這件事的話(huà)”。但是，所有這些負(fù)面評(píng)價(jià)并沒(méi)有妨礙《金色筆記》取得商業(yè)上的成功。

《金色筆記》被大多數(shù)人看作“女性主義案例講義和圣經(jīng)”。小說(shuō)由女作家安娜·伍爾夫1950年代的筆記和她創(chuàng)作的題為《自由女性》的中篇小說(shuō)構(gòu)成，黑、紅、黃、藍(lán)色筆記和其后的金色筆記與《自由女性》的五個(gè)小部分相互穿插，反映了女主人公的社會(huì)政治活動(dòng)、個(gè)人情感生活以及有關(guān)歷史和藝術(shù)的觀(guān)察和思考。2007年，萊辛獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，這是她人生中最為輝煌的時(shí)刻。諾獎(jiǎng)評(píng)審委員會(huì)稱(chēng)贊《金色筆記》是一本“先鋒性的作品”，是“影響了二十世紀(jì)男女關(guān)系的為數(shù)不多的幾本書(shū)之一”。然而也有人對(duì)萊辛獲獎(jiǎng)不以為然。美國(guó)文學(xué)評(píng)論家哈羅德？布魯姆認(rèn)為，“她過(guò)去15年的作品不具可讀性”。布魯姆對(duì)美聯(lián)社稱(chēng)：“盡管萊辛在早期的寫(xiě)作生涯中具有一些令人仰慕的品質(zhì)，但我認(rèn)為她過(guò)去15年的作品不具可讀性，是四流的科幻小說(shuō)?！钡鸬渌沟赂鐮柲Υ髮W(xué)東方學(xué)系主任羅多弼教授認(rèn)為，“如果萊辛不能得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的話(huà)，我認(rèn)為是瑞典學(xué)院的一個(gè)錯(cuò)誤。現(xiàn)在瑞典學(xué)院受到人們的尊敬，因?yàn)樗麄冋戳巳R辛的光?！?/p>

萊辛的一生是不斷變化的一生，她經(jīng)歷了社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義一員、一個(gè)不情愿的女權(quán)主義者、蘇非神秘主義的追隨者、卡珊德拉式的預(yù)言者、自封的關(guān)懷宇宙的人類(lèi)學(xué)者等諸多角色的轉(zhuǎn)換?？梢哉f(shuō)，她人生經(jīng)歷和反復(fù)無(wú)常緊緊相連。萊辛曾說(shuō)，她自中風(fēng)發(fā)作后就停止了旅行……自己經(jīng)常想到死亡，并為難以決定在剩下的寶貴時(shí)間里究竟寫(xiě)什么而感到痛苦。但2008年她在談及寫(xiě)作時(shí)又說(shuō)：“我已經(jīng)停止寫(xiě)作，我不再有精力了。所以我經(jīng)常告訴比我年輕的人：別以為你可以永遠(yuǎn)擁有它。當(dāng)你還有精力時(shí)，好好使用它，因?yàn)樗鼤?huì)離你而去，就像水流從下水道流走一樣。”

萊辛是個(gè)喜歡逗趣的人。1980年代中期，她曾捉弄了一下她的出版人——喬納森·凱普出版社。她用簡(jiǎn)·索莫斯的名字將《好鄰居日記》（The Diary of a Good Neighbour）投到該出版社，可以想象的是，她立即遭到退稿。該書(shū)最終由萊辛的第一個(gè)出版商邁克爾·約瑟夫出版。萊辛說(shuō)，這一事例表明了名字的分量。籍籍無(wú)名者不會(huì)得到應(yīng)有的關(guān)注。

萊辛的興趣廣泛，她的閱讀書(shū)單堪稱(chēng)另類(lèi)，既有心理學(xué)家和精神病學(xué)家R.D.蘭恩的作品，也有蘇非神秘主義作家兼導(dǎo)師伊德里斯？沙赫的作品，此外，她還關(guān)注佛教、瑣羅亞斯德教和幻想小說(shuō)，這些都成為她1970年代和1980年代小說(shuō)創(chuàng)作的靈感之源。

除了上述幾部作品外，萊辛的重要作品還有《幸存者回憶錄》（The Memoirs of a Survivor）、《天黑前的夏天》（The Summer Before the Dark）、《又來(lái)了，愛(ài)情》（Love， Again）、《阿爾弗雷德與艾米麗》（Alfred & Emily，中譯本書(shū)名為《我的父親母親》）、《幸存者回憶錄》（Memoirs of a Survivor）和長(zhǎng)篇系列小說(shuō)《暴力的兒女們》（The Children of Violence），均已成為西方現(xiàn)代小說(shuō)經(jīng)典作品。1999年，萊辛的成名作《野草在歌唱》由譯林出版社出版，2000年，譯林出版社又推出了萊辛的代表作《金色筆記》的兩個(gè)版本，2007年出版了萊辛科幻力作《瑪拉和丹恩歷險(xiǎn)記》。萊辛獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，《野草在歌唱》、《金色筆記》均出版了修訂版。2013年2月，《野草在歌唱》被收入譯林“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)經(jīng)典”叢書(shū)。目前，譯林已擁有萊辛12部作品的版權(quán)，計(jì)劃在三年內(nèi)分批推出。

（陳兆娟：南京農(nóng)業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，郵編：210095）