李國鋒

歐洲著名哲學(xué)家斯拉沃熱·齊澤克說，在中國如果真的討厭一個人，你就會這樣詛咒他：“愿你生活在趣味橫生的時代！”這“橫生的趣味”，雖然跟動蕩不安、戰(zhàn)亂頻仍和權(quán)力紛爭緊緊地捆綁在一起，但經(jīng)過時間恒久的沉淀，真的會讓后人在仰望歷史的星空時，多一份懷想與激動。比如兩千多年前的戰(zhàn)國，在那“橫生”的“趣味”里，國與國之間的權(quán)謀與較量，就看得我們眼花繚亂。

一

一塊小小的玉石，便引來一場風(fēng)波。

不必說趙惠文王是如何得到“天下所共傳寶”和氏璧的，就憑在那個消息閉塞的年月，秦昭襄王一下子就知道了這一消息來看，趙國定是張揚(yáng)到讓其他國家“羨慕嫉妒恨”的地步。

與趙國接壤并具實(shí)力的秦國，趕緊修書開出“以十五城請易璧”的條件。我想那時距離趙國比較遠(yuǎn)的楚國，恐怕還沉浸在舉國同悲的氣氛中，不知該如何告慰先輩卞和的在天之靈，他為此玉可是斷掉了僅有的兩只腳。

對趙來說，秦以“連城”作為交換條件，可謂盡顯誠意，竟至成為后世衡量一個物件價值的最高標(biāo)準(zhǔn)。然而，這天價卻難以改變秦在國際舞臺上的“翻手為云、覆手為雨”的一貫嘴臉。如果答應(yīng)的話，趙又不甘心被騙，而拒絕的話，又恐興起兵災(zāi)。真真是“弱國無公義”??！一番論證，朝堂之上，最后竟無人敢以身涉險破解困局，甚至連“以勇氣聞于諸侯”的廉頗此時也躲開了。

趙王經(jīng)國十六年，第一次遇到如此棘手的事情，回到后宮一定也是鎖眉蹙額、怏怏不樂，眼看到手的寶物就要拱手讓人，一定是情有不舍。宦者令繆賢，見此情景，幾番思量之后，推薦了門客藺相如。這其實(shí)很冒風(fēng)險，一旦薦人失誤，必然難辭其咎。由此，也能看出繆賢確實(shí)想為趙王分憂，當(dāng)然，這更是出于他對藺相如的了解。但是，從他為趙王所提供的舉薦理由中，我們實(shí)在看不出藺相如有多高明的見識。

身為門客，使恩主獲罪于前，讓恩主“竊計”于后，這已經(jīng)是很大的失職。首先，藺相如的勸阻很難說沒有私心，試想，恩主一旦畏罪叛逃，身為門客，又豈能從這個旋渦中全身而退？接下來的分析，只不過是作為局外人所應(yīng)有的一種客觀與冷靜罷了。他先是否定了繆賢自身的才干，犀利地指出他只有依附于趙王才有價值；而后又對燕王當(dāng)日的動機(jī)給出理性的判斷，并對其人品作了評估，最后出了個“肉袒伏斧質(zhì)請罪”的主意，至于能否奏效，關(guān)鍵得看趙王。從被免罪的結(jié)果以及后來廉頗“肉袒負(fù)荊”這一道歉行為來看，繆賢作為宦者，榮華富貴都系于趙王一身，二人肯定沒有根本利益的沖突，他之所以選擇叛逃，想是那一刻，難以承受威權(quán)之下的恐懼而已。

總之，藺相如就這樣被推到了歷史的前臺。一個宦者令的門客，迎來了生命中罕見的一次機(jī)遇，仿佛火山終于忍不住了緘默，要發(fā)抖，要跺腳，要伸舌頭。面對猶疑，他以“不可不許”這樣的雙重否定來加重趙王的心理負(fù)擔(dān)。相如越是讓趙王感到不舍與無奈，就越能使其增加對自己的依賴。最后相如等于是主動請纓，“王必?zé)o人，臣愿奉璧往使。城入趙而璧留秦；城不入，臣請完璧歸趙”。

這幾句話，說得真是鏗鏘有力、擲地有聲，充滿了銳進(jìn)精神。相如發(fā)下愿心，要用“前無古人”的壯舉，去掩蓋并彌補(bǔ)自己出身卑賤這一缺憾。至于，憑什么“完璧歸趙”，趙王沒再追問，相如也沒再細(xì)說。我們知道這其中不可控的因素實(shí)在太多?；蛟S相如就是要以這樣的大話，來把自己逼上絕路，置之死地而后生。這不禁讓人想起，明朝末年，袁崇煥當(dāng)著崇禎的面，夸下“五年而遼東外患可平，全遼可復(fù)”的?？?。崇禎除了大喜過望與封官許愿之外，竟也沒再追問。還是袁的一位下屬清醒，問他：“五年平遼，你拿什么作保證？總該有具體的戰(zhàn)略思考和準(zhǔn)備吧！”誰知，袁只不假思索地吐出四個字：“聊慰上意?！比绻愃频膯栴}，問相如，他也許會說“天機(jī)不可泄露”抑或“山人自有妙計”吧！

在交通不便的戰(zhàn)國，一行人懷揣“天下所共傳寶”，能順利被秦王召見，實(shí)屬不易。只是召見的地點(diǎn)在章臺，而非咸陽宮，這多少讓相如感到有些失望，但同時也為他提供了說道。好在，他不會知道“章臺”后來竟成為歌妓聚居的地方。唐人有詩曰：“章臺柳，章臺柳！昔日青青今在否？縱使長條似舊垂，也應(yīng)攀折他人手。”

那年月，還沒有許慎的《說文解字》，所以在拿到和氏璧之后，秦王無法說出“玉，石之美者，有五德，潤澤以溫，仁之方也……”這樣冠冕的話，但他到底不是一個懂玉、愛玉之人，甚至都沒有將和氏璧假裝把玩一番，就迫不及待地傳給“美人及左右”。這實(shí)在讓人疑心，是不是這幫人攛掇他“以十五城請易璧”。而群臣更是不失時機(jī)地高呼“萬歲”，這哪是一樁交易，分明是小弟來給老大交保護(hù)費(fèi)來了?？吹竭@幫人如魯迅所言，“小有勝利，便陶醉在凱歌中”，處于高度戒備狀態(tài)的相如，自然可以乘隙而起。

當(dāng)和氏璧再次回到相如手中時，“完璧歸趙”的計劃，便正式開始。他一早就觀察到章臺柱子的位置，“持璧卻立，倚柱”，迅猛而快捷，既讓他減少了腹背受敵的危險，也便于進(jìn)一步實(shí)施“與璧俱碎于柱”的行為。憑借地利，他慷慨激昂，攀上形勢的制高點(diǎn)。雨果在《笑面人》中指出：“敢于沖撞命運(yùn)才是天才?！毕嗳缭跊_撞和氏璧的同時，扭轉(zhuǎn)了自己“英俊沉下僚”的命途。命運(yùn)自此被沖撞開一番新的天地。

“閃光的并非都是利劍”，至少還有那和氏璧，這讓秦王最為揪心，誰讓他總服膺于“得不到才是最好的”這句古老的諺語。一句句“辭謝”“固請”便暴露出自己的軟肋，最后只好答應(yīng)相如“齋戒五日，設(shè)九賓于廷”的要求。

相如在赴秦之前，就認(rèn)定秦王必負(fù)約，而從未想過“留璧于秦，歸城于趙”，所以他安排“從者衣褐”，懷璧潛還趙國，這雖在情理之外，卻是意料之中。只不過，“從者”的人選才是最為關(guān)鍵的，首先政治必須過硬，其次身手必須不凡。且不說，他是帶著價值連城的東西，就是身無長物上路，從秦到趙，也夠驚心的，一路上必須有人接應(yīng)，才可保萬全。因而“完璧歸趙”的計劃，該是在之前就商定好的。當(dāng)然，必須得指出秦國在防范和戒備上有很大疏漏。否則，和氏璧半路被劫掠，趙國就只能以完敗收場，打落牙和血咽。

秦王一一滿足了相如的要求，這才開始入戲，而人家卻早就回到觀眾席，并擺出一副“上得刀山，下得火海”的架勢，當(dāng)廷數(shù)落起秦國自穆公以來的二十多位君王，沒給后世樹一個好榜樣，反倒留下一個背信棄義的話柄。但無論相如怎樣巧言辯駁，都無法抹殺他戲弄、欺騙秦王這一事實(shí)，如此一來，“曲在趙”，反給秦國留下討伐的借口。所以他只好以退為進(jìn)，“請就湯鑊”，當(dāng)然，最后也不忘提醒對方“孰計議之”。

秦王在被相如這般戲弄之后，并沒有惱羞成怒，因?yàn)檫@樣一來反倒會更彰顯自己的無能。掌握了主動權(quán)的他并未說什么“不是我們太愚蠢，而是敵人太狡猾”之類的話，僅以不愿“絕秦趙之歡”作托詞，誰信！畢竟在位二十四年的他，并不掌握國家的話語權(quán)，一切還得看母親宣太后的眼色，當(dāng)然還必須考慮到秦國的大局。他選擇“厚遇”相如，更多的是因?yàn)楸粚Ψ降挠職馑鄯?/p>

無論是“與璧俱碎”還是“請就湯鑊”，相如所維護(hù)的都是趙國的尊嚴(yán)，為肉體以外的東西奉獻(xiàn)肉體，從而獲得一種永恒的生命。雖然方式過于狂熱和決絕，但這其中卻飽含著弱國爭國格的一種無奈與悲辛。

在那個信息渠道不暢通的時代，身為宦者令的門客，相如掌握的人脈資源必定有限。如果在赴秦之前，便對秦國的權(quán)力格局了然于心，對秦王的為人一清二楚的話，那么相如就是《三國演義》中的臥龍，而非《三國志》里的孔明。他又怎會甘心蟄伏于繆賢的門下，一早便該混跡于平原君的數(shù)千食客之中，“脫穎而出”這個成語也就跟毛遂沒什么關(guān)系了。

相如入虎狼之國，最終人璧兩全，不辱使命，實(shí)在是三分靠打拼，七分靠運(yùn)氣。趙王除破格提拔他之外，也沒再讓他宣講“完璧歸趙”的過程，因?yàn)榧s翰·班揚(yáng)說過：“在收割的時候，人們只關(guān)心果實(shí)?！?/p>

二

秦國為安心大舉攻楚，所以決定向趙國修好，邀約趙王來秦地澠池會盟。這自然讓人想起，二十年前，秦昭襄王以親筆信約楚懷王在武關(guān)相會。楚懷王不聽屈原等人的話，堅持赴約，結(jié)果被扣留，淪為史上級別最高的楚囚，最終慘死在咸陽。秦國這一下作的手法，受到中原諸國的紛紛責(zé)難。那時，趙惠文王雖剛即位，但畢竟殷鑒不遠(yuǎn)，所以這次澠池之約，他一萬個不愿意去。

不過，在廉藺二人的一再勸說、鼓勵之下，趙王才勉強(qiáng)答應(yīng)。這次廉頗的表現(xiàn)，尤其可圈可點(diǎn)。他在邊境上，所說的每一句話，都是險中求勝的狠招，處處體現(xiàn)了他老臣為國的耿耿忠誠和坦蕩。這要是放到后來的朝代，即便不存私心說什么如果大王三十天回不來，我就擁立太子即位這樣的話，那也是大逆不道的。宋仁宗晚年，包拯勸其早立太子，引來猜忌，竟被皇帝質(zhì)問“你想立誰”。幸虧包拯，已經(jīng)七十多歲，又沒兒子，心底無私，這才消除了皇帝對他的戒備。

要說這次澠池之會，原本就是兩個君王喝點(diǎn)寡酒。若非秦王小心眼，好虛榮，也就沒有值得評說的了。趙王鼓完瑟，秦御史上前寫道：“某年月日，秦王與趙王會飲，令趙王鼓瑟?！蔽夜烙嬛霸缇蛯懞昧耍蝗滑F(xiàn)場篆刻哪來得及呀！這番舉動一看就是有備而來，實(shí)在缺乏大國的氣度，總想在氣勢上壓倒對方。

秦王的逾矩之行，惹惱了相如，立刻激起對方情緒上的強(qiáng)烈反彈。他趁勢跪在秦王面前，以“五步之內(nèi)，血濺當(dāng)場”，要挾對方擊缶。秦王再次成為相如精神上的俘虜。

而后秦群臣要以趙國十五城為秦王壽，相如則以秦咸陽為趙王壽，這一輪的交鋒就顯得很無聊了，有點(diǎn)小孩子斗氣鬧架的感覺，不過在外交場合，就另當(dāng)別論。相如以靈活的身手、快速的應(yīng)變，以及那“舍得一身剮，敢把秦王拉下馬”的豪勇，為趙王贏得了臉面。之前，相如奮身入秦，以死保全和氏璧，如果說趙王沒有當(dāng)面目睹，那么這次接踵而至的屈辱和兇險，卻是其當(dāng)著自己的面一招招化解的，因而相信趙王在對相如青眼有加的同時，更會生發(fā)出深深的感動。

于是，相如位在廉頗之右，也就容易理解了。趙王或許也想過，他能安全回來，跟廉頗“盛設(shè)兵以待秦”有很大關(guān)系，但和相如一比，那畢竟還是在后方。

廉頗久經(jīng)戰(zhàn)爭，才有今時今日的地位，沒想到相如短短幾年的工夫，就從一個宦者令的門客，變成上卿，這自然使得廉頗不服氣，不平衡。

趙王客觀上造成將相不和的局面，但廉頗拿趙王沒轍，只好高調(diào)地找相如撒氣。相如再次采取了以退為進(jìn)的策略。

而面對廉頗的挑釁與羞辱，相如最需要的自然是忍耐和時間，但遺憾的是，他手下的那些門客，境界卻達(dá)不到與他相同的高度。他們以集體告辭來逼迫相如還擊。眼看自己辛苦攢聚的人氣就要渙散，他只好憤然道出埋藏在心底的隱衷，尤其是說到最后一句“吾所以為此者，以先國家之急而后私仇也”，相信那些誤解他的門客早已被這種大義凜然的氣場所震撼，進(jìn)而會產(chǎn)生一種深深的愧疚感。

在愧疚感的驅(qū)使下，這番話會以一種前所未有的速度擴(kuò)散開來，傳到廉頗的耳朵里，那是肯定的！于是，史上最經(jīng)典的一幕場景出現(xiàn)：廉頗光著膀子，背著荊條，在眾人的圍觀之下，自稱“鄙賤之人”來跟相如請罪。廉頗一生的舞臺在沙場，他自許“是劍，是火焰”，本以為赳赳武夫，又豈能低下高昂的頭，沒想到他謙卑的時候，竟也如此可愛，恰如羅曼·羅蘭說的那樣：“每個人都有他的隱藏的精華，和任何別人的精華不同，它使人具有自己的氣味?！?/p>

在相如乃至我們后人的眼里，原先那個傲慢無禮的將軍，在這一瞬間蛻變成一個勇敢而率真的靈魂。他以一種近乎自虐的形式，把自我批評、檢討認(rèn)錯這一行為加以儀式化，在完成自我救贖的同時，也為后世樹立了一個值得學(xué)習(xí)的高度。

趙國何幸，前有相如“先國家之急而后私仇”的金玉之聲，后有廉頗“不知將軍寬之至此”的謝罪之行?！皩⑾嗪汀?，攜手共跳一支曼妙的雙人舞，留下一段千古不衰的傳奇。讓那個遙遠(yuǎn)的年代，不是只有流血漂櫓的野蠻與殺伐，更多了一些真正的趣味與和解。

放手

唐德宗貞元十年（公元794年），韓愈在京城與獨(dú)孤申叔打賭，贏下了他的一幅人馬圖卷。這幅畫用獨(dú)孤申叔的話說，“雖百金不愿易也”，足見他非常不舍。相反韓愈則興高采烈，愛不釋手。

第二年，韓愈出任河陽令。有一天，他與兩三個客人談?wù)撈甬嫷钠犯?，于是拿出了那幅人馬圖卷，讓大家品鑒。座上有一位趙侍御，素有君子之稱，看到畫卷后臉上頓時有了戚然的神情，原來，這幅畫卷正是他二十年前臨摹古本之作，后來不幸遺失。當(dāng)時臨摹之辛苦，用功之深，二十多年里未曾忘懷，如今意外見到，真是悲喜交加。趙侍御道明前因后果，又不好開口索要，便請求說：“韓文公能否臨摹一二送給我，以遣相思之苦呢？”

韓愈雖然極其喜愛這幅畫，但看到趙侍御臉上悵然的表情，豪放地說：“既是侍御心愛之作，理當(dāng)奉還！”說完，當(dāng)即將這幅人馬圖卷奉還。

歸還了畫作的韓愈終究心有不舍，他拿出筆來，當(dāng)場寫下了畫中的情景，詳細(xì)記錄了人馬器物的情況，這就是后來聞名千古的散文《畫記》。

（摘編自《羊城晚報》2014年3月27日）

【撥云見日】 因?yàn)槎糜兴粸?，所以韓愈選擇了放手。而這，讓他超越了所有藝術(shù)的偉大，他的人格達(dá)到了令人難以企及的高度。