国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

陳道明:倔強(qiáng)為人

2014-05-30 22:52:30丁塵馨馬海燕
中國(guó)新聞周刊 2014年18期
關(guān)鍵詞:陸焉陳道明方鴻漸

丁塵馨+馬海燕

《歸來(lái)》成片剪輯完快兩個(gè)月了,媒體試映也放了好幾輪,主演陳道明仍沒有看過(guò)電影的完成版,如他一貫對(duì)自己參演的作品一樣。

新聞發(fā)布會(huì)上,他對(duì)沒有看過(guò)電影就前來(lái)提問的記者卻很不滿意,“沒看過(guò),那應(yīng)該讓片方安排你們看了再來(lái)說(shuō)啊!”“你們參加任何發(fā)布會(huì)都應(yīng)該先看電影?!币埠鸵恢币詠?lái)他對(duì)采訪的態(tài)度一樣,愛“教訓(xùn)”不夠職業(yè)的記者,高興起來(lái)也引導(dǎo)氣氛。

不看成片,是在意對(duì)自己的表演有不滿意,或影片呈現(xiàn)和自己心里的標(biāo)準(zhǔn)不一致;看了反而對(duì)導(dǎo)演造成不便,從24年前的《圍城》到今天的《歸來(lái)》,均是如此;要求采訪者看了片子再問,還是在意,在意自己的認(rèn)真被敷衍的提問損傷了。

只有一次,10年前電視劇《中國(guó)式離婚》剪輯完后,導(dǎo)演沈嚴(yán)堅(jiān)持讓陳道明看看樣片,“結(jié)果我看了三集就提出了很多意見,最后在我的建議下刪去了一集,導(dǎo)演再也不敢讓我看片了?!?/p>

4月21日,《歸來(lái)》首個(gè)發(fā)布會(huì)上,59歲的陳道明一身仔細(xì)的休閑打扮,黑色短款軟皮夾克配修身淺藍(lán)色牛仔褲,茶色的中框眼鏡擋住了相互投來(lái)的目光。漂亮的主持人滿臉堆笑問他一個(gè)“常規(guī)”問題,“和如此優(yōu)秀的對(duì)手(鞏俐)飆戲,有沒有覺得特別過(guò)癮?”陳道明卻反問她:“什么是飆戲?”“‘飆是指競(jìng)爭(zhēng)吧?有‘飆車沒聽過(guò)‘飆戲,是比誰(shuí)演得好嗎?我們沒有‘飆戲,就是合作。你要是問倆人合作得默契不默契?我們覺得很默契?!?/p>

現(xiàn)場(chǎng)有上百家媒體,記者們閉著眼又問他一個(gè)無(wú)感問題,“你和鞏俐合作、和張藝謀合作的感受如何?”他煩了,再次反問:“你這么有文化的人怎么會(huì)問這么蠢的問題?”

這些或別人在心里偷偷說(shuō)的話,他卻不顧情面當(dāng)眾指出,像那個(gè)戳穿皇帝新衣的孩子,還多了些故意的成分。他的直率,甚至帶些刻薄的傲氣,讓很多記者害怕向他提問。他依然不會(huì)為“顧全大局”,去迎合一種虛偽的和氣。

20多年來(lái),他一直如此,保持一種特立獨(dú)行的清高,一本正經(jīng),得理不饒人。紛繁雜亂的中國(guó)娛樂圈里,他如一個(gè)另類的存在,清醒、不妥協(xié)、也不試圖改變別人。

《圍城》與轉(zhuǎn)折

在陳道明現(xiàn)在看來(lái),日后自己人生的一系列變化,更多是命運(yùn)使然,不是自己或誰(shuí)主動(dòng)為之的結(jié)果。

“如果我不認(rèn)識(shí)杜憲,我就不會(huì)想起考中央戲劇學(xué)院。如果我沒有考上中央戲劇學(xué)院,就不會(huì)被選上拍《末代皇帝》;我也不會(huì)拍后來(lái)的《圍城》;也不會(huì)是今天坐在這兒的我。你會(huì)對(duì)我索然無(wú)味,愛搭不理。原來(lái)我以機(jī)會(huì)解釋為多,后來(lái)我覺得這可能是我的命運(yùn)吧?!?/p>

16歲時(shí),為了躲避上山下鄉(xiāng),陳道明進(jìn)了天津人藝當(dāng)學(xué)員;1978年,他23歲時(shí)為了已經(jīng)就讀北京廣播學(xué)院(現(xiàn)中國(guó)傳媒大學(xué))的女友杜憲,考入中央戲劇學(xué)院進(jìn)修。

1983年他出演電視劇《末代皇帝》,開始為人所知。這只是他參演的第三部影視作品。那個(gè)末代的年輕溥儀,他琢磨了4年。

出演《圍城》對(duì)于陳道明而言,是一個(gè)重要轉(zhuǎn)折。不僅他因?yàn)槿肽救值姆进櫇u而家喻戶曉,更因出演這部?jī)?yōu)秀的文人小說(shuō),而與錢鐘書結(jié)識(shí),并由此對(duì)演員和影視圈有了重新認(rèn)識(shí)。

導(dǎo)演黃蜀芹看了他在《末代皇帝》的表演,印象很深,找他飾演方鴻漸。開始時(shí),陳道明覺得沒法演,小說(shuō)既沒故事,又沒有所謂明確的命運(yùn)感;祖籍浙江在天津出生長(zhǎng)大的他,也不知道自己能不能演得像一個(gè)上海人。事后導(dǎo)演回憶,她正是看上了陳道明身上的酸文人氣質(zhì)。

幾經(jīng)游說(shuō)之后,陳道明答應(yīng)了也演活了這個(gè)原只在小說(shuō)里存在的人物。他用了“一驚一乍”表演法:總是神情落寞地游離于周邊環(huán)境,每被旁人問到和提及時(shí),都先是吃一驚,才回過(guò)神來(lái)。這個(gè)沖突制造出強(qiáng)烈的喜劇效果,也不斷加強(qiáng)了人物性格:方鴻漸永遠(yuǎn)是一個(gè)游離尷尬的局外人。為了找出方鴻漸那句“李先生不得了,了不得”的神韻,他練出一口尖聲尖氣的“上海普通話”,這種口音在方鴻漸耍貧嘴的時(shí)候更為生動(dòng),酸腐的小知識(shí)分子氣盡出。

《圍城》播出之后,錢鐘書特意給陳道明寫了一封信,說(shuō)陳讓他看見了一個(gè)活的方鴻漸。

在同一年播出的《渴望》和《圍城》,成為中國(guó)電視劇歷史上最重要的家庭劇和文人戲的代表作品,并在電視劇一開端就樹立起難以逾越的標(biāo)桿。

陳道明一炮而紅,躍升一線演員。迅速走紅帶來(lái)的浮躁和狂妄,陳道明說(shuō)自己在那時(shí)都有過(guò)。

因?yàn)椤秶恰?,陳道明與錢鐘書結(jié)識(shí),并幾次向他討教,“他當(dāng)時(shí)(對(duì)方鴻漸)一點(diǎn)建議都沒有,就對(duì)我說(shuō)隨便弄”??梢焕弦簧僭谝黄饏s什么都聊。深居簡(jiǎn)出的老人同意了他邊聊邊錄影的要求,陳道明留下了難得的2個(gè)小時(shí)的影音資料,也記住了錢先生的恬淡。

錢鐘書家里,沒有任何家用電器,陳道明記得最深的是唯一出聲的就是煎藥的藥鍋?zhàn)?,一到點(diǎn),那個(gè)藥鍋?zhàn)泳汀班邸表懸幌???伤芰w慕錢先生家里彌漫的氣息,那種聞得到書香,也讓人感到安靜的氛圍,眼前是兩位飽讀詩(shī)書,卻非常浪漫、非常懂得生活的老人,他看到了一種真實(shí)的從容。迷茫的年輕人突然感覺,在這樣的文化人面前,自己狗屁不是?!巴蝗话l(fā)現(xiàn)了自己特可憐,在學(xué)問面前,你特別可憐,你的自信也突然間特別無(wú)助?!?/p>

那樣的談話也讓他想起了父親。曾經(jīng)他跟父親也聊過(guò)演員這個(gè)職業(yè),出身于醫(yī)藥世家、畢業(yè)于燕京大學(xué)、身為翻譯的父親不愿意讓他干這一行,那時(shí)演員被叫作戲子。但為了躲避上山下鄉(xiāng),一個(gè)書香門第的孩子陰差陽(yáng)錯(cuò)走上演戲這條路。

之后,他開始反思自己的職業(yè),“我覺得我的前半段生活近乎于可笑,也有點(diǎn)搖頭晃腦了,有點(diǎn)莫名其妙?!彼l(fā)現(xiàn)這個(gè)躁動(dòng)的圈子帶給人不由自主的浮夸,優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)一樣,容易被人夸大,“當(dāng)你突然間被別人的贊揚(yáng)聲包圍了,你的抵抗力到底有多強(qiáng)?你還是你自己?jiǎn)幔俊彼匦孪?,“到底?yīng)該怎么存在才算是正常人?”

90年代初父親去世,加劇了他對(duì)演戲的懷疑。他甚至一度厭惡演戲,一到劇組就感到如在煉獄般渾身不舒服。1993年到1999年,陳道明都處在這樣一種半退隱的游離狀態(tài)。

可已年過(guò)40,要想離開一個(gè)熟悉行業(yè),是很難做到的一件事?!拔蚁腚x開這個(gè)行業(yè),可是肩不能扛手不能提,我還能做什么?”他對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

黃蜀芹曾說(shuō),其實(shí)陳道明和方鴻漸很不一樣。

可方鴻漸之后,他那種游離、促狹的狀態(tài)似乎附著在陳道明身上,并延續(xù)至今。

他認(rèn)為,唯一的方法就是即使不求人表?yè)P(yáng)你,至少也爭(zhēng)取叫人家少批評(píng)你。

他給自己定下了未來(lái)希望成為的樣子:一個(gè)滿腹經(jīng)綸,卻不炫耀的平凡人。

一旦甘愿放下名利的欲望,也就不需要去假裝和說(shuō)套話了。他給自己定下準(zhǔn)則,在拍戲的時(shí)候用功、用心、用力,就行了。

只在戲里低頭

馮小剛曾經(jīng)比喻兩個(gè)好友陳道明和葛優(yōu)的不同。“他和葛優(yōu)是要好的朋友,但這一點(diǎn)卻和葛優(yōu)截然不同。葛優(yōu)如遇違章被警察攔下,必是先摸著腦袋嘿嘿嘿地笑,然后做出一副‘哥們兒認(rèn)栽的實(shí)誠(chéng)表情。無(wú)不令警察叔叔心生憐憫,臉上雖然還是威嚴(yán),心里卻已經(jīng)在說(shuō):我們愛你還愛不過(guò)來(lái)呢。而陳道明若是被警察攔下,可以想象,那表情一定是,‘要?dú)⒁獎(jiǎng)幠粗k吧。結(jié)果可想而知?!?/p>

他屬于不愛認(rèn)錯(cuò)的那種人,即使吃眼前虧也絕不低頭。

一次在某電視劇的開機(jī)發(fā)布會(huì)上,其他演員都說(shuō)完了褒獎(jiǎng)戲的場(chǎng)面話,投資方幾番勸說(shuō),坐在最偏位置的陳道明開口了,“我沒什么可說(shuō)的,一切要等演完了再談,現(xiàn)在說(shuō)的都是假話?!?/p>

他說(shuō)之所以答應(yīng)角色,是因?yàn)椤皠”镜馁|(zhì)量得說(shuō)得過(guò)去”,而自己并不是收視率的保證。

“那是因?yàn)閺挠忻餍堑哪且惶炱鹚褪敲餍橇恕K跃陀行┣甯?,老端著?!瘪T小剛說(shuō)。個(gè)性也就有了被名氣的光環(huán)保護(hù)的機(jī)會(huì)。

可對(duì)于喜歡的角色,他不這樣。

1994年,馮小剛為電視劇《一地雞毛》選角,這部改編自劉震云同名小說(shuō)的作品,說(shuō)的是曾經(jīng)心高氣傲的主人公小林,如何從剛到機(jī)關(guān)時(shí)的執(zhí)拗,到慢慢被日復(fù)一日的瑣碎磨平,最終適應(yīng)了,然后游刃有余了。最后他還在這種錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系中找到了樂趣,應(yīng)付自如。

開始時(shí),馮小剛擔(dān)心,他認(rèn)識(shí)的執(zhí)拗的陳道明能演好在平淡中逐漸失去棱角的市井小人物嗎,“他低得了頭嗎?別拍出來(lái)像皇上微服私訪”。

陳道明看出了這個(gè)懷疑。一天晚上他約導(dǎo)演去家里聊聊。桌上一瓶二鍋頭,沒有菜。陳道明從不喝酒,更反感喝醉了互相稱兄道弟的情景。那時(shí)的他堅(jiān)持認(rèn)為自己不需要朋友。

“我喜歡這個(gè)人物,一切不在話下。這次我聽你的,你對(duì)小林這個(gè)人物有什么要求?”他主動(dòng)表明。

“只要你不端著,一切包在我身上?!瘪T小剛說(shuō)。

“就照你說(shuō)的辦?!?/p>

一瓶二鍋頭、一個(gè)角色、一部劇本,兩個(gè)人,聊到天亮。

這也是馮小剛唯一一次見到陳道明喝酒。

《一地雞毛》拍攝中,馮小剛看到陳道明的確完全變成了另一個(gè)人。甚至在鏡頭外也是殷勤、周到、善解人意,任何事都有商有量,“完全找不到陳道明的影子了,就是一個(gè)活托的小職員。”

可戲一拍完,吃散伙飯當(dāng)天,連過(guò)渡都沒有,“唰地”他就離開了小林,那種不陰不陽(yáng)的表情又回到了他的臉上。

這種主動(dòng),之后還有過(guò),即使在他更頭牌以后。也是對(duì)馮小剛,汶川地震后不久,得知馮小剛在籌備《唐山大地震》,陳道明對(duì)導(dǎo)演表白,“你要是拍‘地震,我免費(fèi)去演?!?h3>30年的游離和較勁

陳道明演藝生涯32年,一直警惕地與自己工作的圈子保持相當(dāng)?shù)木嚯x,卻也始終站在一線最貴男演員之列。

當(dāng)年一起拍《一個(gè)與八個(gè)》的小伙伴們,在這之后的30年間,潮起潮落,不斷調(diào)整自己適應(yīng)時(shí)代的姿勢(shì),以不同面目、態(tài)度出現(xiàn)在不同的時(shí)代中。張藝謀在這些年間,完成了從攝像到導(dǎo)演的轉(zhuǎn)換,從文藝片導(dǎo)演到商業(yè)大片導(dǎo)演,并通過(guò)早期在國(guó)際獲獎(jiǎng)的文藝片和導(dǎo)演2008北京奧運(yùn)會(huì)躋身世界導(dǎo)演的行列。影片中的導(dǎo)演和同期演員,除了陶澤如還活躍圈內(nèi),其他都早已遠(yuǎn)離了觀眾的視線。

曾經(jīng)同時(shí)期的當(dāng)紅小生唐國(guó)強(qiáng)、陳寶國(guó)、李幼斌、王志文、濮存昕、張豐毅,也都相繼或多或少淡出影視圈。只有陳道明仿佛活在自己的世界,始終只執(zhí)著地和他的角色較勁,甘心演著電視劇。

電視劇《中國(guó)式離婚》導(dǎo)演沈嚴(yán)也是陳道明的朋友,經(jīng)??吹街破侥弥鴦”救リ惖烂骷?,反復(fù)磨他,為了讓陳道明答應(yīng)。陳道明的標(biāo)準(zhǔn)很明確,“太多亂七八糟的東西我接都不會(huì)接,劇本里有太多揚(yáng)惡的東西我干都不會(huì)干”。而如果看中的角色,自降片酬補(bǔ)貼制作費(fèi)的情況時(shí)有發(fā)生——這在影視圈其他演員中還真不多見。

他對(duì)表演較真的程度在圈中也是出了名。陳道明說(shuō),自己的創(chuàng)作習(xí)慣是導(dǎo)演可以無(wú)限拍,從拍《圍城》那會(huì)兒就這樣。導(dǎo)演即使說(shuō)“OK”,他也再給你來(lái)?xiàng)l別的表演方式的。同樣的情節(jié)、位置,他會(huì)給出“大”“中”“小”不同的尺度分寸的表演,把幾種狀態(tài)都演出來(lái),“赤橙黃綠藍(lán)青紫,最后導(dǎo)演來(lái)選擇?!?p>

因此,哪怕是《建國(guó)大業(yè)》中,給人敬個(gè)禮,他也要在50秒鐘的平臺(tái)上做得與別人不一樣。光是服裝他就要求重做了兩遍?!胺彩鞘救说臇|西,你尊重了它,它才尊重你。有的人愛這個(gè)職業(yè)愛賺錢、愛出名,這都沒錯(cuò),但尊重這個(gè)職業(yè)比愛這個(gè)職業(yè)更重要”。

在《歸來(lái)》中也是如此。或許因?yàn)榕c角色太接近,此次陳道明有意識(shí)地想“不讓自己演得太舒服”。

面對(duì)《中國(guó)新聞周刊》,他承認(rèn),每個(gè)演員都會(huì)有自身帶著的一些表演習(xí)慣,自己也不例外,不小心那些習(xí)慣的動(dòng)作語(yǔ)氣就帶進(jìn)了角色里。這部戲里,他給自己做了有一點(diǎn)極端的調(diào)整,“怎么舒服,我就偏不這么去做。因?yàn)橛X得很舒服的時(shí)候,表演習(xí)慣就跑出來(lái)了”。

他交代一旁的工作人員,也特意交代導(dǎo)演幫他盯著,“你是個(gè)修正主義者,你覺得哪有不對(duì)就提醒我一下,但你別管我怎么做,我知道怎么改。”

他要自己來(lái)完成關(guān)于表演的修改。他認(rèn)為,為表演進(jìn)行的思考和創(chuàng)作,是作為演員最快樂的事。也很喜歡在表演中自得其樂。

在采訪中也是,只有當(dāng)問到他,真正關(guān)于表演的問題,他會(huì)突然從漫不經(jīng)心變得認(rèn)真起來(lái);當(dāng)他在表演中用心揣摩的細(xì)節(jié)處理被觀看的人發(fā)現(xiàn)時(shí),他才會(huì)露出真心的高興。話變得主動(dòng)甚至有點(diǎn)多。

對(duì)于演戲,他只愿意跟自己較勁。張藝謀數(shù)次說(shuō)到,《歸來(lái)》中陳道明和鞏俐的表演堪稱“教科書”,這是感謝和贊賞的意思??伤⒉活I(lǐng)情,他在隨后的采訪中不斷地表明,“剛才他說(shuō)這句的時(shí)候,我特別想說(shuō)‘我反對(duì)”。他認(rèn)為表演因人而異,就沒什么標(biāo)桿可言。

他愛打高爾夫球,也跟自己較勁。小麥色皮膚、緊實(shí)的身材拜頻繁打球所賜,兩年前還曾以74桿拿下ONE CLUB巡回賽的高球業(yè)余組冠軍。

但這些較真,都是向內(nèi)的,他也無(wú)意往外伸展。比如他承認(rèn)自己不算是勤奮的人,因?yàn)閺牟粸樽约旱娜松鲆?guī)劃;那些角色,也都是劇組找到他,他覺得可以干就去了。從沒有過(guò)他主動(dòng)找來(lái)的角色。這還和面子有關(guān),“我去找人演,不是有失面子?!彼X得。

陳道明一直是中國(guó)最貴的男演員之一,雖然都是被人高價(jià)請(qǐng)來(lái)的,可拍戲的時(shí)候,他不遲到,也不早退,甚至為了讓自己狀態(tài)不懈怠,拍戲現(xiàn)場(chǎng)連椅子都不帶,一直是拍多長(zhǎng)時(shí)間,站多長(zhǎng)時(shí)間。“有人說(shuō)我很難搞,為什么呢?因?yàn)槲乙笞约汉芏?,所以我要求別人也很多?!?h3>知識(shí)分子也可以有風(fēng)骨

陳道明并不高產(chǎn),30年的演藝生涯,參演的電影不超過(guò)20部,電視劇不超過(guò)35部,在最高產(chǎn)的年份有過(guò)一年三部電視劇、兩部電影,但也有時(shí)一歇兩年不拍戲。全憑自己高興。

縱觀他的飾演的人物,主要有兩大種類:帝王與知識(shí)分子。在中國(guó)的文化譜系中,帝王和知識(shí)分子是性格和氣質(zhì)距離非常遠(yuǎn)的兩種人,可陳道明自如地游走其間。在陰郁中露出陽(yáng)剛之氣、儒雅中透著逼人的霸氣,中國(guó)男演員中也只有他兼而具備。

2001年陳道明出演陳家林導(dǎo)演的電視劇《康熙王朝》,沉寂數(shù)年后再次迎來(lái)事業(yè)高峰。歷史上的康熙身上“少年得志”快意恩仇的性格特征比較鮮明,但是陳道明塑造了自己比較鐘意的處心積慮、老謀深算的性格。他甚至很多處不自覺帶入了自己對(duì)社會(huì)、國(guó)家的態(tài)度和情感。

“帝王更代表國(guó)家,代表國(guó)家的精神,所以對(duì)喜歡歷史的男人來(lái)講,可能是有他偏愛的地方?!标惖烂鹘忉屵@可能是自己對(duì)帝王戲熱愛的原因。

2004年,電視劇《中國(guó)式離婚》里,陳道明把知識(shí)分子的清高,又猶疑不決、疲于奔命、懦弱的個(gè)性演繹得入木三分。

他愿意繼續(xù)拍知識(shí)分子,更想的是拍一些知識(shí)分子的缺點(diǎn)。他覺得中國(guó)知識(shí)分子弱點(diǎn)能寫出很多戲來(lái),不加意識(shí)形態(tài)的,“知識(shí)分子本身應(yīng)該是安心于坐的人,但是現(xiàn)在紛紛出籠,走到前臺(tái)來(lái),想成名人,想成商人,教育體系金錢化,知識(shí)分子的退化,賣文憑的,辦各種鍍金學(xué)校的,這些都是教育的問題。這些東西的始作俑者還是知識(shí)分子,包括學(xué)校的高收費(fèi)等等這些問題,還有就是假教育、假學(xué)歷、假論文,很值得好好寫?!钡f(shuō)始終沒有碰到哪部作品是寫得特別好的。

10年后,他想演些知識(shí)分子的不同來(lái)。

《歸來(lái)》幾乎是陳道明和鞏俐兩個(gè)人的電影。被發(fā)配到西北勞改的陸焉識(shí)勞改釋放后,與妻團(tuán)聚卻對(duì)面不識(shí),妻子馮婉瑜得了心因性失憶癥,唯獨(dú)忘記了記憶最深的陸焉識(shí)。陸焉識(shí)余生所有時(shí)間,做盡各種嘗試,為了喚起妻子的記憶,并甘心作為陌生人陪伴左右。

三個(gè)多小時(shí)的采訪中,陳道明說(shuō)的最多的一句話就是“我離他(《歸來(lái)》男主角陸焉識(shí))并不遙遠(yuǎn)”?!斑@個(gè)人物離我的成長(zhǎng)史、家境、體驗(yàn)都很近,對(duì)我來(lái)說(shuō)沒有糾結(jié),也沒有挑戰(zhàn),只是印象再現(xiàn)?!?/p>

體驗(yàn)不是來(lái)自于自己。生于1955年的他,文革后也才20出頭。陸焉識(shí)讓他想起父親。從記事起,父親在各種運(yùn)動(dòng)面前的那一聲嘆息、那種發(fā)呆、那種回來(lái)的緊張、那種待人的惶恐……那些畫面不用仔細(xì)回憶就都出現(xiàn)在眼前了。

從小學(xué)過(guò)素描、做過(guò)美工的他習(xí)慣為自己的角色畫像,以形象來(lái)加強(qiáng)對(duì)角色的理解。第一幅陸焉識(shí),他畫的是一張臉,一張像父親的臉。在服裝為陸焉識(shí)的造型準(zhǔn)備的幾副眼鏡中,下意識(shí)地他挑了一副最像父親當(dāng)年戴的眼鏡。

對(duì)陳道明而言,《歸來(lái)》說(shuō)的是一個(gè)知識(shí)分子對(duì)愛情、對(duì)背叛、對(duì)苦難的態(tài)度。

諸多的性格特征里,他最要“堅(jiān)持”,“這部電影落點(diǎn)很多,我拎出一個(gè)‘堅(jiān)持的神經(jīng)。這個(gè)人是有情懷、有堅(jiān)持、有風(fēng)骨。近年來(lái)知識(shí)分子在這方面的展示少些。這部戲里,我挑出了這個(gè)神經(jīng)。陸焉識(shí)有他的精神世界,他的精神世界和內(nèi)心是很強(qiáng)大的。對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí),他比較執(zhí)著”。這也是他最滿意的對(duì)這個(gè)知識(shí)分子性格特征的塑造。

說(shuō)話時(shí),他帶著手勢(shì),配合當(dāng)時(shí)的態(tài)度。他的手修長(zhǎng)且薄,因?yàn)槿馍亠@得有些干,手紋深而雜,據(jù)說(shuō),這樣手的人心思多且細(xì)密。

我著急的是人性的墮落

就像《歸來(lái)》中的陸焉識(shí),這個(gè)知識(shí)分子能做的堅(jiān)守,都只局限在自己的家里,對(duì)著自己和愛人。僅此而已。

陳道明至今保持深居簡(jiǎn)出的生活,他不參加應(yīng)酬,不問時(shí)事。他喜歡呆家里,也喜歡收拾家。家,一定得干凈整潔,桌子上擺的東西歪了,必須要扶正。收拾完特別干凈,他會(huì)覺得很舒服。這是他要的一種心境。

手機(jī)也形同虛設(shè),十幾年不開機(jī),永遠(yuǎn)調(diào)在信息臺(tái)。幾天統(tǒng)一收一次。

在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代,陳道明以一種固執(zhí)的緩慢,生活在自己的步調(diào)里。

近四五年,在不多的接受采訪的時(shí)候,陳道明已不局限指正身邊所見的不滿,他開始公開批評(píng)國(guó)內(nèi)品質(zhì)低劣的影視劇作品,包括圈內(nèi)急功近利的風(fēng)氣。

“這些劇能面世,是導(dǎo)演腦子完全進(jìn)水了?!彼焕斫獾氖?,那些爛劇的故事本身就是假的,演員還要在那里裝模作樣、聲淚俱下地演,越認(rèn)真演卻越加重了這種假。在《歸來(lái)》的采訪現(xiàn)場(chǎng),陳道明仍然不放過(guò)這樣的指責(zé)。

這大概和他第一次擔(dān)任監(jiān)制的電視劇《我們無(wú)處安放的青春》的遭遇有關(guān)。那是2009年,片子拍得不錯(cuò),因?yàn)槭堑谝徊磕z片拍攝的電視劇,為了節(jié)約成本,包括他在內(nèi)的主創(chuàng)都自降一半酬金。到了電視臺(tái),他們告訴他,“片子拍得很好,不用看”,但就是不肯播?!拔耶?dāng)時(shí)就說(shuō):‘是不是我們的電視劇沒有殺人放火?我不賣了!”

創(chuàng)作者的真誠(chéng)被唯一的利益標(biāo)尺深深傷害,另一方面,爛劇雷劇卻充斥熒屏。他發(fā)現(xiàn),不論藝術(shù)、或任何行當(dāng),大家都在高喊著“金錢萬(wàn)歲”,賺錢成了唯一的標(biāo)準(zhǔn)。

他覺得現(xiàn)在沒意思,他曾對(duì)媒體說(shuō),“特別想念上世紀(jì)60年代的那種純樸、70年代的上進(jìn)、80年代的創(chuàng)新和無(wú)畏。到了90年代,商業(yè)消費(fèi)時(shí)代來(lái)了,到現(xiàn)在愈演愈烈,把文化當(dāng)成了商業(yè)”。

他開始在一些采訪中表達(dá)自己的態(tài)度,“難道所有存在價(jià)值的最高標(biāo)準(zhǔn)就是錢?那社會(huì)的德行到哪里去了?這個(gè)問題可能不是我該問的了。我著急的就是人性、價(jià)值觀的墮落。在某些地方,我們是在退步?!币回炂届o低調(diào)的隱士,語(yǔ)氣里有憤怒和對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂。

“那些亂七八糟的電影有票房,主要是靠了你們。你天天在流通領(lǐng)域吹捧這些東西。”他對(duì)現(xiàn)場(chǎng)的幾十上百家媒體批評(píng)的直截了當(dāng),之后又語(yǔ)重心長(zhǎng)地教育,“千萬(wàn)不要小看娛樂媒體的能量,你每天寫一篇無(wú)意義的文章,365天就有365篇無(wú)意義的文章,就可以扭轉(zhuǎn)一年的文化共識(shí)?!?/p>

2011年,美國(guó)哈佛大學(xué)教授邁克爾·桑德爾的哲學(xué)課《公正,該如何是好》,陳道明反復(fù)看過(guò)很多遍,很受啟發(fā),“他是在講,真正好的教育是教人思維方式。”

但關(guān)于思維方式的教育也就限于此了。

他似乎無(wú)心去做振臂高呼、或以自己的知名度去影響什么的事。他既沒有想因此成立什么工作室,多做些好劇來(lái)略微改變這個(gè)環(huán)境,也沒想做個(gè)公知,搞些演講,洗滌一下現(xiàn)在的年輕人。

他承認(rèn)有很多老板想出錢請(qǐng)他成立公司或者工作室,也有人請(qǐng)他做導(dǎo)演,可他不做?!耙皇俏矣X得累;另一點(diǎn),別看我說(shuō)中國(guó)電影這問題那問題,但我不覺得自己具備這樣的能力去改變它,也不想進(jìn)行這樣的嘗試?!?/p>

采訪中,他還特地提到去年在微信和微博瘋傳的《陳道明看王菲離婚》的小文,文中頗多禪意和對(duì)生活的參悟。他提出來(lái)是為了再一次澄清,“那不是我寫的。我也不知是誰(shuí)把這么好一篇文章放我名下?!?/p>

“所以我說(shuō),我這一輩子,就是(在做)一個(gè)‘人”。他只給自己設(shè)定了為“人”的下線,即你可以不知道對(duì)社會(huì)和朋友有多大貢獻(xiàn),建設(shè)性是零都沒關(guān)系,但一定不能有破壞性?!安还苋魏吻闆r下,不能對(duì)人和社會(huì)有破壞性,這是做人的底線”。

猜你喜歡
陸焉陳道明方鴻漸
巨嬰,方鴻漸的真實(shí)面目
文苑(2019年22期)2019-12-07 05:29:28
讓拒絕有溫度
荒誕歷史之下的人性與自由
——論嚴(yán)歌苓長(zhǎng)篇小說(shuō)《陸犯焉識(shí)》
名作欣賞(2019年20期)2019-07-12 06:40:55
陳道明“找抽”
年少莫學(xué)方鴻漸
海峽姐妹(2019年1期)2019-03-23 02:43:04
淺談《圍城》中方鴻漸的圍城人生
淺談《圍城》中方鴻漸的圍城人生
好父親陳道明
海峽姐妹(2016年9期)2016-02-27 15:22:02
陸焉識(shí)形象論
東方論壇(2015年5期)2015-12-17 09:22:52
陳道明越俎代庖
绥芬河市| 来安县| 乌恰县| 孟村| 田林县| 鄂州市| 莆田市| 景宁| 宿松县| 波密县| 昔阳县| 贵港市| 治多县| 邵武市| 河南省| 江门市| 定结县| 伊宁县| 永宁县| 宜章县| 化州市| 宁陵县| 海阳市| 浦东新区| 日照市| 长宁区| 贡嘎县| 桃江县| 蛟河市| 宜川县| 池州市| 贵阳市| 教育| 万年县| 嘉峪关市| 中牟县| 渑池县| 彝良县| 金塔县| 昌平区| 米泉市|