■郭述軍

1

在走進(jìn)辦公室的時(shí)候，雙雙的心里像被誰(shuí)撒了無(wú)數(shù)種調(diào)味品，說(shuō)不出是苦，是酸，是辣，是澀。她已經(jīng)猜到老師為什么找她。

辦公室里異常安靜，只有數(shù)學(xué)老師和語(yǔ)文老師兩個(gè)人在，都是女老師，不同的是，數(shù)學(xué)老師年輕，語(yǔ)文老師年老。她們都在等她——吳雙雙。

雙雙的腳步輕得像貓，如果不是提前喊了聲報(bào)告，沒(méi)人會(huì)發(fā)現(xiàn)她進(jìn)來(lái)。她的眼睛里沒(méi)有多少光澤，與十六歲的花季很不般配。

“吳雙雙，你過(guò)來(lái)?！睌?shù)學(xué)老師側(cè)身喊她。她為這個(gè)喊聲顫栗了一下，不情愿，又無(wú)奈地移動(dòng)腳步過(guò)去。

“老師——”她不敢看老師的臉，老師的眼睛。老師正在判昨天單元考試的試卷。

那張?jiān)嚲?，就是她被叫?lái)辦公室的原因。她一點(diǎn)也不否認(rèn)，對(duì)于那樣一張單元檢測(cè)試卷，她答得令老師失望，甚至?xí)琅?。但自從交了試卷后，她已?jīng)做好了心理準(zhǔn)備?，F(xiàn)在，她的心里可以接受任何來(lái)自老師的批評(píng)，卻不能接受來(lái)自家庭的那個(gè)現(xiàn)實(shí)。

她沒(méi)有心思去思考任何一道題，即使一加一等于幾都懶得思考。她的大腦是空白的，像面鏡子，像面湖。

“自己看看，這么簡(jiǎn)單的題都答錯(cuò)了，什么原因？”數(shù)學(xué)老師厲聲厲色，失去了她記憶中的溫柔。她那頭長(zhǎng)發(fā)，雙雙一直覺(jué)得是黑色的瀑布。今天看，只不過(guò)是一把干枯的頭發(fā)而已。

她什么也不說(shuō)，什么也不想說(shuō)，不想解釋，不想辯白，就那么站著。她想要等到老師批評(píng)夠了，批評(píng)累了。

可數(shù)學(xué)老師似乎也猜出了她的心理，沒(méi)再說(shuō)下去，把她的試卷拿給她，讓她先去改正，去找原因。對(duì)這個(gè)結(jié)果，她感到意外。不過(guò)她又想，老師是不屑于和她這樣的學(xué)生浪費(fèi)口舌。既然如此，她也無(wú)需感激，捏了自己的試卷轉(zhuǎn)到語(yǔ)文老師一側(cè)。

“雙雙，你這篇作文寫得真不錯(cuò)，情節(jié)緊湊，感情真摯。我準(zhǔn)備把它推薦給校報(bào)發(fā)表。你看，自己還想修改一下嗎？”

她想不到語(yǔ)文老師是為作文的事找她。說(shuō)：“沒(méi)有了?！闭Z(yǔ)氣那么平淡。

“怎么，一點(diǎn)不激動(dòng)？”語(yǔ)文老師笑瞇瞇看她。

那篇作文的題目叫《媽媽，把愛(ài)留下》，她只不過(guò)是悶著頭把自己一肚子的心事全潑到作文本上，怎么老師竟說(shuō)是篇好作文呢？

她微微一笑，算是對(duì)老師的回答。

“雙雙，也許將來(lái)你能成為作家?！?/p>

不，雙雙一直是想成為數(shù)學(xué)家，那是她的理想。她捏了數(shù)學(xué)試卷，在兩位老師之間癡癡地發(fā)呆。

2

有很多事情老師是不知道的，但同學(xué)們知道。因?yàn)橛袝r(shí)候老師是學(xué)生的敵人，他們不會(huì)把什么事情都向老師坦白。比如吳雙雙的事。

吳雙雙的爸爸和媽媽在半個(gè)月前離婚了，據(jù)說(shuō)是她媽媽跟一個(gè)帥氣的男人跑了。總之，現(xiàn)在她沒(méi)有了媽媽，和爸爸一起生活。這件事不大不小，在雙雙的鄰居?xùn)|東同學(xué)的渲染下，全班同學(xué)無(wú)人不知。本來(lái)，雙雙想把自己家庭的不幸埋藏在心里，讓它成為一個(gè)像鉛塊一樣的秘密壓在心底，由自己承受那份孤獨(dú)、苦悶、惆悵、憂郁。她知道，那幫個(gè)個(gè)都像孫猴子似的同學(xué)最擅長(zhǎng)無(wú)理取鬧，他們要知道了自己的事，沒(méi)準(zhǔn)會(huì)滋生出什么東西。

事情還是被知道了。那天一大早，她剛進(jìn)教室，就聽(tīng)東東在像說(shuō)評(píng)書似的說(shuō)她家的事：“據(jù)說(shuō)，那個(gè)男的一米八還高，是一個(gè)公司的老總，開(kāi)寶馬。吳雙雙她媽媽就……”

“米東東，你死不死。”雙雙氣急敗壞，把抱著的幾本書全砸向米東東的腦袋。米東東忙咽下后面的話，逃命去了。他逃了，關(guān)于雙雙的事也公之于眾了。

同學(xué)們看看雙雙，雙雙也看看他們。她似乎沒(méi)從別人的眼睛里看出多少同情。這一看，讓她更多了一層郁悶，像有張網(wǎng)，把她罩住了。

“雙雙，別這樣，已經(jīng)發(fā)生了，就正確面對(duì)?！敝挥兴耐烙甑?lái)安慰她。聽(tīng)了那話，雙雙真想哭。

“雨丹，事情沒(méi)發(fā)生在你身上，你感受不到那種無(wú)助的孤苦?！?/p>

“雙雙，堅(jiān)強(qiáng)些，明天要進(jìn)行數(shù)學(xué)單元考試了?！?/p>

雙雙怎么會(huì)不知道，老師昨天通知的。只是她的腦子里裝不下課本，也裝不下考試，那里已經(jīng)被另一些東西裝滿了，滿得往外溢。

如果都如雨丹，結(jié)果會(huì)好些，卻偏偏又有個(gè)葉晨。葉晨是雨丹的鄰居。他可沒(méi)有雨丹的一絲細(xì)膩，有時(shí)候聰明得叫人討厭。他就在吳雙雙的后面，忽然探出腦袋，說(shuō)：“雙雙，以后改名字吧，別叫雙雙了，叫單單。”

“干嗎叫單單？”雙雙沒(méi)搭理他，是雨丹代她質(zhì)問(wèn)那家伙。

“她單親嘛，叫單單好。”然后他沖雙雙連喊了幾個(gè)單單。

吳雙雙恨不得把他的舌頭揪出來(lái)，她抄起一本書，狠狠地蓋在他的臉上。自討沒(méi)趣，葉晨捂著半張臉，又說(shuō)：“完了，這人一單親，就瘋了，真瘋了。”

此后，誰(shuí)也不愿意再說(shuō)話。

下午。作文課。她寫了一篇《媽媽，把愛(ài)留下》。第二天上午，進(jìn)行數(shù)學(xué)單元考試。對(duì)這一切，她都有些茫然，不知所措。

3

從辦公室出來(lái)時(shí)，雙雙感覺(jué)陽(yáng)光暗淡，天空中朵朵白云不再是美和純潔的化身，那么漂泊不定。她想問(wèn)問(wèn)那些云朵，它們來(lái)自何方，又要去往哪里；它們?yōu)楹味鴣?lái)，又為何而去。她覺(jué)得自己就是一朵云，淡而輕，正迷失著飄來(lái)飄去的方向。

她是想當(dāng)數(shù)學(xué)家啊。她的腦海里仍是兩位老師的影象。

教室里的嘈雜讓她覺(jué)得無(wú)處容身。她如一尊冰清玉潔的雕塑，坐在那，連眼睛都不眨一下。

東東發(fā)現(xiàn)了那張?jiān)嚲砩硝r紅的五十八分，像是被嚇著一樣看雙雙。原來(lái)，只要是單元測(cè)驗(yàn)，她都能得一百分，五十八，怎么可能呢？連班上那個(gè)人稱傻子的家伙也不會(huì)低于六十分的。

“吳雙雙，這些日子心事太重吧？怎么考成這樣？”他還是關(guān)心自己的鄰居的。除了喜歡散布小道消息，他沒(méi)什么壞心眼，也算是個(gè)熱心腸的人。

雙雙看他一眼，忽然說(shuō)：“就怨你?！?/p>

東東有點(diǎn)莫名其妙：“這和我有什么關(guān)系？”

“當(dāng)然有，要不是你……算了，已經(jīng)這樣了?！彼植幌肼裨箘e人，埋怨別人沒(méi)用，要怨，也只能怨自己。

“單單，這怎么行呢。”葉晨故作憐香惜玉。

“葉晨，警告你，再叫我單單，揪爛你的舌頭?！?/p>

“不叫單單，叫雙雙，行了吧？其實(shí)，你看——”

“看什么看，有話快說(shuō)，懶得看你那副嘴臉，一副漢奸相?！彪p雙氣呼呼，找不到適合的詞語(yǔ)形容葉晨。也許“漢奸”就全包括了，既是對(duì)他的打擊，也發(fā)泄了自己的憤恨。

“哪有這么善良的漢奸。”

旁邊的雨丹被逗得很開(kāi)心，氣氛明顯輕松些。雙雙也覺(jué)得葉晨有點(diǎn)風(fēng)趣，抿起嘴角笑笑，這是她半個(gè)月來(lái)第一次露出的笑。一笑，如清水出芙蓉。

又聽(tīng)葉晨說(shuō)：“單親有什么大不了，汶川地震，有多少孩子變成孤兒，他們不定多羨慕你這樣的單親女孩呢。你們說(shuō)，對(duì)吧？”

“對(duì)呀，雙雙，振作起來(lái)?！爸車膸讉€(gè)同學(xué)對(duì)葉晨的這段話很是佩服，甚至是感激。無(wú)論誰(shuí)，雖然有時(shí)嘴里說(shuō)些調(diào)侃的話，其實(shí)心里是關(guān)心著她，愛(ài)著她的。

雙雙，同樣沒(méi)有理由拒絕葉晨的這段話，她對(duì)他說(shuō)：“謝謝?！?/p>

她想，該過(guò)去的就讓它過(guò)去，該迎接的還得去迎接。一切屬于你的東西，你都得扛得起來(lái)，還能放得下。

“謝謝。”她對(duì)大家說(shuō)了句。