李憶鋒
老莫媳婦也姓莫,叫莫麗華。自從來到老莫手下的基層單位上班,她就被叫做“老莫媳婦”,很少有人叫她的名字。
莫麗華原先在城西的一個(gè)大廠子上班。雖是女工,但也在車間干挺重的體力活兒,她干起活來不藏奸也不抱怨。她覺得,有份穩(wěn)定的工作是難得的幸福,沒理由挑挑揀揀的,所以她在廠子里干得勁勁兒的。
沒承想,就這樣在很多人眼里很不稱心的工作,也在莫麗華年近四十的時(shí)候,棄她而去——企業(yè)改制,她下崗了。說出來也挺嚇人的,挺老大挺老大的一個(gè)大廠子,說不行就不行了。
很多人唉聲嘆氣,愁眉苦臉。莫麗華沒那么憂傷,一來是她本人是大大咧咧的粗人,學(xué)不來那種梨花帶雨的憂傷;再一個(gè),她有自己的主心骨:干不了廠子里的活兒,還能干廠子外的活兒,做點(diǎn)兒啥買賣都能活人。下崗后在家沒呆幾天,她很快加入了再就業(yè)的行列——賣小食品。
從市中心的批發(fā)市場(chǎng)上貨,用自行車馱回家,然后去家門口的小學(xué)校擺攤兒?,F(xiàn)在的孩子們零花錢多,出手大方,她的生意很火,比在廠子上班掙得還多。莫麗華心里甚是得意。
可是,好景不長(zhǎng),兒子出面干涉她紅紅火火的生意:媽,你賣的小食品有色素香精,老師說了,對(duì)小孩子身體不健康,你別去賣了。兒子就在這個(gè)學(xué)校念書,可不能給兒子丟臉,莫麗華不再去小學(xué)校賣小食品了,她失去一個(gè)極好的掙錢機(jī)會(huì)。
接著她又去站馬路牙子賣報(bào)紙、擺地?cái)傎u襪子手套,冬天還賣過烤地瓜。做這些營(yíng)生,整天呆在大馬路上,風(fēng)吹日曬不說,整天呼吸汽車尾氣不說,還總被城管攆,掙點(diǎn)錢提心吊膽的。
莫麗華的丈夫老莫看不下去了,決定利用自己手中的權(quán)力,給媳婦謀一點(diǎn)點(diǎn)私利。老莫對(duì)媳婦好,是真好。旁人不解:莫麗華長(zhǎng)得五大三粗,加上嗓門粗,就是五大四粗,就這外形,老莫咋能有激情?
老莫心里有數(shù),莫麗華善良,就憑這一點(diǎn),這女人就值得稀罕。特別是,莫麗華下崗后不消沉,積極地自謀職業(yè)、自我救贖,這更讓老莫對(duì)她格外敬重。
老莫在政府機(jī)關(guān)上班,是一個(gè)小部門的小頭頭。沒啥實(shí)權(quán),干不成啥大事,他就想把莫麗華弄進(jìn)機(jī)關(guān)下屬的一個(gè)小單位,找個(gè)穩(wěn)定工作。
這個(gè)想法莫麗華剛下崗那陣兒也有過,但又怕給老莫添麻煩,就沒張口提?,F(xiàn)在,老莫主動(dòng)說起,莫麗華心里感到特別溫暖,又趕緊提醒老莫:干啥活兒都行,我體格好,不怕出力氣。
老莫打探好接收單位和負(fù)責(zé)人,決定和莫麗華一起,去該單位的主任家拜望。為顯誠意,還帶了四樣禮。買四樣禮的時(shí)候,莫麗華神情幽幽地說:給領(lǐng)導(dǎo)送禮?那不是侮辱領(lǐng)導(dǎo)的人格嗎?這樣做不好吧?老莫說:你不懂,現(xiàn)在辦事都這樣。莫麗華無限悲憫地說:為下崗女工莫麗華的再就業(yè),領(lǐng)導(dǎo)同志就接受一回侮辱吧。
老主任家里人口清凈,就主任和妻子兩個(gè)人。
坐在老主任家客廳的沙發(fā)上,老莫兩口子觀察四周,尋找討好領(lǐng)導(dǎo)的突破口——求人辦事,得說恭維話。老莫臨進(jìn)門前跟莫麗華說。
可環(huán)顧左右,這老主任家既沒有小孩子可夸,也找不出有特色的物件恭維,一左一右只有老夫妻倆。夸老主任吧,未免顯得太露骨;夸女主人吧,又怕落下好女色嫌疑。
就在老莫痛苦之時(shí),莫麗華忽然看見趴在主任夫人腿邊的一只狗。她便靈機(jī)一動(dòng),鉚勁兒地夸起狗來。情態(tài)之嫵媚,語言之流暢,表達(dá)之懇切,不到近前,還以為她是在夸人呢。那只大眼皮狗愣愣地可憐地看著眼前的人神游四方地白話,都替她累得慌。
白話完了,估摸著主任能明白老莫兩口子此行的意圖了,老莫夫婦就告辭了。
送出去海參、大蝦、高檔皮夾等幾份薄禮,加上謙恭的表情,下崗女工莫麗華的再就業(yè)工作搞定了——在一個(gè)辦公大樓里上班,做保潔員。
上班第一天,主任把莫麗華介紹給后勤部門的各位同事,還把她的來歷告訴大家,是機(jī)關(guān)培訓(xùn)科副主任老莫的媳婦。此后,該單位的人當(dāng)面叫莫麗華“嫂子”“弟妹”或是“莫姐”,背后統(tǒng)一稱呼是“局機(jī)關(guān)培訓(xùn)科老莫他媳婦”,簡(jiǎn)稱“老莫媳婦”。
上班一體驗(yàn),這單位還真是好得不得了。這是一個(gè)專門研究什么藝術(shù)道理的單位。辦公環(huán)境優(yōu)美,走廊里,大花盆栽著大葉的南方花草,小花盆里種著香味撲鼻的小花,天井花池里還有一個(gè)小人工瀑布。在電泵的作用下,水不停地從上往下流淌,濕度很好。和莫麗華原來的轟隆隆的鐵屑飛揚(yáng)的車間相比,這里好安靜;和汽車尾氣彌漫霧霾重重的街道相比,這里很潔凈。
這里的人也貴氣,沒人穿油漬麻花的工作服;人們說話都是捏著嗓子勒細(xì)聲,絕對(duì)沒有車間工人那樣扯著嗓子喊的。
這里的工資還按時(shí)發(fā)放,一天都不拖后。逢年過節(jié)還有福利,送的東西可多了。這回國(guó)慶節(jié)發(fā)的東西,不是一袋面粉一桶油那么單調(diào),而是豐富又高級(jí)。有高檔水果、洗漱用品,還有小家電,折合起來能值一千多元錢,都趕上工人的半個(gè)月工資了。這里的工勤人員大多是靠關(guān)系進(jìn)來的七大姑八大姨,所以他們的福利標(biāo)準(zhǔn)和干部一模一樣,一樣兒不差,老莫媳婦也不例外。
莫麗華從心里往外說,這單位真好,比廠子好多了。她雖然做保潔員,還是臨時(shí)工,但這就把她樂得不得了。風(fēng)吹不著雨淋不著,還旱澇保收。別的下崗姐妹不都是起早貪黑地辛苦地奔波嗎?這下她在下崗的姐妹們面前有被羨慕的了:莫胖子她老公真厲害,給她找個(gè)穩(wěn)當(dāng)?shù)拇龊玫暮冒鄡荷稀?/p>
上了三個(gè)月的班,莫麗華對(duì)這個(gè)單位也多少有些了解:在這個(gè)研究文字的單位,也有很多是打算盤、打球的人,他們都是憑著關(guān)系安排進(jìn)來而且都在專業(yè)科室。和他們相比,老莫媳婦雖說也是靠關(guān)系進(jìn),但是在層次較低的工勤崗位,這讓莫麗華還心安一些。
每天早晨走進(jìn)這個(gè)干凈氣派的辦公大樓,莫麗華都對(duì)自己說:可得珍惜這個(gè)來之不易的工作,可得好好干,可得聽領(lǐng)導(dǎo)的,可得給老莫爭(zhēng)面子。
她是這樣想的,也是這樣做的。實(shí)打?qū)嵏?,她把各樓層的保潔工作做得可好了。抹布拖把不離手,跟著人的屁股后面擦,走廊擦得沒有腳印。衛(wèi)生間更是干凈如新,無論是洗手的臺(tái)面,還是便池的四周,都是干干凈凈,沒有死角。
莫麗華覺得還有力氣沒使完,除了干好分內(nèi)的清潔工作,她還主動(dòng)去食堂、鍋爐房等部門幫別人干活。幾個(gè)月下來,單位所有的人對(duì)莫麗華的印象都很好。人們拿她和別的派頭很大、一身嬌氣的機(jī)關(guān)干部家屬做比較,更覺得她可親可愛。
莫麗華每天回家也是自滿自得,她跟老莫說:我可知足了。我一個(gè)沒有高學(xué)歷的下崗女工,淘到這樣的好工作真是萬幸。自己在這里干一輩子都愿意。
這個(gè)單位和文化有聯(lián)系,有時(shí)俱樂部里還演節(jié)目。老莫媳婦攢空看演出,看到開心處,忍不住哈哈大笑,惹得大家注目。
不認(rèn)識(shí)她的人問:誰呀?這么大嗓門?
有人答:老莫媳婦。
莫麗華聽出他們語氣里的輕蔑之意,心里不舒服:老莫媳婦咋地?老莫媳婦就不能大笑?
今天俱樂部演的是話劇,劇名叫《大廠》。劇情介紹說:該劇以一個(gè)工人家庭為背景,反映大中型企業(yè)轉(zhuǎn)型給這個(gè)家庭帶來的沖擊和變化,謳歌工人階級(jí)堅(jiān)忍不拔、自強(qiáng)不息的美德和氣節(jié)。該劇讓下崗職工看到生活的希望,讓在崗職工更加珍惜自己的工作崗位好生活。據(jù)說這個(gè)劇還獲什么獎(jiǎng)了。
莫麗華在崗的時(shí)候看這類主旋律的劇,覺得挺鼓舞人心的??上聧徍笤倏丛僮聊?,覺得劇里演的不真實(shí),臺(tái)上臺(tái)下根本不是一回事——要是廠子能挺住,誰愿意下崗苦熬呀?她不想看下去,起身離開小劇場(chǎng),去衛(wèi)生間打掃。
每次進(jìn)男衛(wèi)生間打掃衛(wèi)生,莫麗華都大聲喊一嗓子:“有人嗎?”如果有人,她就等,等如廁的人走出來,她再進(jìn)去。要是沒人,她就直接進(jìn)去。打掃女廁所不用走這個(gè)程序。
單位的衛(wèi)生間有點(diǎn)簡(jiǎn)陋。男女廁所之間的隔斷墻還挺厚,但隔斷墻在頂棚處不是封死的。棚頂處相通,所以男女廁所之間的聲音流通很“順暢”。隔著間壁墻,男女衛(wèi)生間的人能比較清楚的聽見隔壁的說話聲?,F(xiàn)在,在女廁所打掃衛(wèi)生的老莫媳婦就聽見了隔壁男廁所兩個(gè)人的對(duì)話聲:
“主任,你說這事好辦嗎?”哦,其中一個(gè)是主任。
“小王,不瞞你說,在我這里,沒有辦不成的事。”哦,另一個(gè)是小王,一辦事員。接著是主任的話:“我找老莫辦?!?/p>
“就是機(jī)關(guān)培訓(xùn)科的老莫?”
對(duì)方提到了自己的丈夫,老莫媳婦忍不住停下手里的活兒,豎著耳朵認(rèn)真聽,得知主任和小王對(duì)話的大致內(nèi)容是這樣:這回機(jī)關(guān)招公務(wù)員考試,有兩個(gè)考生進(jìn)了面試,但就取一名。這兩個(gè)進(jìn)入面試的人中,有一個(gè)是主任的侄女,她和另外一名考生的筆試分?jǐn)?shù)接近,侄女的分?jǐn)?shù)就比對(duì)方低一分。接下來就是面試一關(guān)。老莫是這場(chǎng)面試的評(píng)委,分高分低他說了算。面試時(shí)只要老莫給主任的侄女打高分,壓低那個(gè)考生的面試分,就能把競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手拿下,侄女就能考上公務(wù)員。
“其實(shí)不用高太多分,就高一分,就能把那個(gè)人拿下?!?/p>
“這樣做行嗎?”小王問。
“咋不行。面試關(guān)被刷下去的多了,誰能查出來?”
“我是說,老莫能給辦嗎?”
“必須能?!敝魅螖蒯斀罔F地說?!澳悴恢绬?,老莫那下崗的媳婦是我給安排到咱單位的,這是多大的人情啊。禮尚往來,他不給我辦不好使?!?/p>
莫麗華聽全了兩個(gè)人對(duì)話,明白了怎么回事,氣不打一處來:人家孩子辛辛苦苦考上來,可你在面試關(guān)上做手腳,把你侄女弄上來,把人家頂下去,這不是作孽嗎?再者,這不是讓老莫犯錯(cuò)誤嗎!老莫真有了事,一家老小怎么辦?老莫媳婦這樣想著,騰地站起身,大步走出女衛(wèi)生間,“蹬蹬”往樓上跑。
老莫媳婦帶著塑料手套,來到行政中心,找到管后勤的頭兒,大聲說:我不干了,今天就走人。
后勤的頭兒一口氣說了一段話:啥事讓你發(fā)這么大的火氣?別著急走啊,再干一個(gè)星期,你就開全月工資;再干半個(gè)月,就到新年了,你就能分到新年福利,比國(guó)慶節(jié)還多;你再干一個(gè)月,就能轉(zhuǎn)正。轉(zhuǎn)正之后,你就是帶編的正式工勤人員,多牛氣。
莫麗華說,別說一個(gè)月、一個(gè)星期,就是一天我都不等。我情愿啥也不要,也要離開這個(gè)單位。你告訴主任:我不在這兒干了,咱家老莫誰的人情都不欠,誰也別打老莫的算盤。說完轉(zhuǎn)身就走。
老莫下班回家,看莫麗華的臉色不對(duì)勁兒,問咋地啦。莫麗華就把事情說了。最后總結(jié)道:不能因?yàn)槲野涯憷埋R。我不干了,你不欠他人情,他找你辦事,該辦的辦,不該辦的堅(jiān)決不辦。聽完這些,老莫面無表情說:知道了。
這天是招考面試的日子。老莫下班進(jìn)門,莫麗華第一句話就問:面試結(jié)束了?那孩子怎樣?老莫說,我沒偏沒向,實(shí)事求是打分。但最后錄取誰也說不好,還有政審一關(guān)。莫麗華長(zhǎng)吁一口氣,像是對(duì)自己又像是對(duì)老莫說,我明天去勞務(wù)市場(chǎng)找零工。
晚上,夫妻二人坐下來攏賬,把莫麗華這幾個(gè)月掙的工資和老莫求人辦事送禮開銷的禮錢做對(duì)比。三七二十一,二一添作五,一出一進(jìn)基本上打平手,經(jīng)濟(jì)核算沒賠沒賺,就是莫麗華白白出了三個(gè)月的勞動(dòng)力。
老莫媳婦不心疼自己的力氣,但很心疼送禮的那些錢。不過她又想,能讓老莫理直氣壯地做人,白干也是值得的。
正趕上冬天,沒啥零工可打。但也不能閑著,莫麗華決定賣烤地瓜。家里有現(xiàn)成的烤爐,來錢還挺快。早晨,太陽升起來的時(shí)候,她推著烤爐出了小區(qū)大門。天冷她穿得很厚實(shí),大頭鞋、大棉褲,羽絨服,頭上戴著毛線帽,帽檐拉得很低,遮到眼眉處。還戴了一只大口罩,整個(gè)臉被帽子和口罩全遮住,只露出兩只亮晶晶的大眼睛。冷風(fēng)一吹,哈氣凍結(jié),眼睫毛凝上一層白霜,忽閃忽閃的像樹掛。
這扮相,一般人都看不出她是老莫媳婦。