李廣智
很多年以前,屯子里沒有電燈,也沒有尕石燈,油燈誰都舍不得點(diǎn),天黑下來,屯子就黑成鍋底,走夜道的人看不著道兒,沒亮,著急趕路的摸黑走。屯子里橫豎就那幾條道兒,上山幾條,下地幾條,進(jìn)院幾條,都裝在屯人的心里,屯人有事沒事都要走,都得走。不走道兒,山上的柴砍不來,地里的莊稼收不回來,滿屯子的活計(jì)忙不完。屯人順著道兒走,趕著牲畜走,抄近道兒試探著走,從屯頭走到屯尾,從屯尾走到屯頭,走到后來,在屯子里生活幾十年的人,從心里認(rèn)為閉上眼睛都能走回每條道路了。這肯定讓人認(rèn)為在黑夜里閉上眼睛也能找到家,就放心大膽地走夜道兒,在沒星星沒月亮的夜晚也敢走。我曾到過一個(gè)屯子,屯子里有個(gè)眼睛看不見的人,靠賣冰棍兒、雪糕,后來開商店養(yǎng)活自己,方圓十里八里的道路居然可以像正常人一樣到處送貨。屯子里沒有雙眼看不見的人,那些長眼睛的人閉上眼睛不知道會(huì)在屯子里走成啥樣。每個(gè)人的道路都是一個(gè)十字路口,向左、向右、向前、向后的結(jié)果肯定不一樣。沒有誰愿意讓自己前面的道路布滿黑暗,在黑暗中,人看不清前面的石頭與河流,那一定隱藏著很多的危險(xiǎn)。奶奶說,多年前,太爺爺有一天晚上回來晚了,夜黑得伸手不見五指,太爺爺認(rèn)為自己很熟悉屯子了,熟悉到閉上眼睛能走通每一條道路。他大概認(rèn)為自己走到屯子里的每條道路上,都不會(huì)走錯(cuò)。他一定是這樣認(rèn)為的,要不他也不會(huì)在伸手不見五指的夜晚走夜道兒,太爺爺一定認(rèn)為他把所有的道路都裝在了心里,他才會(huì)在沒有一丁點(diǎn)兒光亮的情況下走夜道兒。那晚,太爺爺獨(dú)自一人上路后,走著走著,道路就亮堂了,前面居然還有一只羊帶路,羊的毛白得像一盞燈,太爺爺前面的路一下就亮了。后來,他干脆就跟著羊走,就在太爺爺認(rèn)為快要到家時(shí),后面一聲巨響,在一團(tuán)火光中,他看見前面幾步遠(yuǎn)的地方,一道十幾米深的土坎。太爺爺在一身冷汗中驚醒。那次,一個(gè)熟人憑借一桿土槍把在夜道兒上行走的太爺爺從死亡線上拉了回來。其實(shí),先前鄰?fù)鸵粋€(gè)走夜道兒的人,自己把自己走丟了,后來被發(fā)現(xiàn)時(shí),摔死在一個(gè)很高的石砬子下。太爺爺不知道那個(gè)人是不是和自己一樣在夜晚迷了路。后來,滿屯子的人都認(rèn)為走夜道兒會(huì)迷路。走夜道兒會(huì)迷路不止發(fā)生在我們屯子,也發(fā)生在其他屯子。一家三口到另一家親戚去串門,到了晚上想起回家,兒子在前面走,夫婦跟在后面,眼看兒子過河了。河不大,水淺到不及腳面,兩個(gè)人在河邊轉(zhuǎn)了大半宿,也過不去河,就是找不到過河的道兒,直到雞叫時(shí),眼前一亮,過了河。黑夜是不是有很多不想讓人知道的事?人不是四條腿著地的動(dòng)物,大地或者天空想借著黑夜藏下些秘密。屯子里有走夜道兒摔死的人,可從沒有走夜道兒摔死的貓、狗,或者一頭驢。黑夜是留給那些四條腿著地的動(dòng)物的另一個(gè)白天。我們總以為了解世界,可世界只向我們開放了一半。當(dāng)我們?yōu)榱松?,也許為了別的,帶著光亮在黑色的大地上匆忙地奔走時(shí),碰見一條狗、一只貓,也許一頭驢,它們不用提燈照亮,卻行走自如,如同白晝,我們是否感到了另一種羞愧。走夜道兒的人們誰能找回另一個(gè)白天?endprint