李廣智

我一直對(duì)私奔充滿好奇，甚至在好些年里一度渴望一次私奔，渴望一位心儀的好女孩兒為我醞釀一次。

私奔這個(gè)詞，第一次進(jìn)入我的記憶時(shí)，我還小。我壓根不清楚私奔代表什么。滿屯子的人好像都避諱這件事，也許他們私下說(shuō)了，可他們不想讓我知道這事，大人有大人該做的事，想說(shuō)的話，他們不想讓我們這些孩子知道時(shí)，有一百種理由讓我們走開(kāi)，我卻毫無(wú)理由拒絕。我被大人的一句去菜園看看雞，拿筐撿點(diǎn)柴去，支得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，孩子們的心讓我無(wú)暇顧及大人那些我還不懂的事情。和伙伴們踢毽子、跳繩、藏貓貓兒，那些游戲一沾上我，我就忘了時(shí)間，等到大人開(kāi)始經(jīng)管我，讓我回到他們身邊時(shí)，他們說(shuō)破嘴皮子的話都說(shuō)完了，不想做的事也都做完了，而我卻一無(wú)所知。

我是在無(wú)意中知道私奔這件事的。那時(shí)我還小，我還沒(méi)一件正經(jīng)事可做，大人像從樹(shù)上扔下一個(gè)蘋果，也許是一個(gè)梨一樣，把那件事扔給了我。我在旁懵懵懂懂地聽(tīng)。我保持著傾聽(tīng)的姿態(tài)，盡管那件事不是說(shuō)給我聽(tīng)的，我還是用心地聽(tīng)了。我一直認(rèn)為自己喜歡傾聽(tīng)就是從那時(shí)形成的。大人說(shuō)屯子里的一個(gè)半大小子和半大丫頭失蹤了。說(shuō)是半大，實(shí)際上是介于成年人和孩子之間的一個(gè)年齡段。有時(shí)，二十多歲沒(méi)成家的也都包括在內(nèi)，其實(shí)也就是快成年了，在屯子里也該是談婚論嫁的年齡了。早年，屯子里多半都等不到法律上的結(jié)婚年齡，他們通常習(xí)慣于老輩人的規(guī)矩，只把年齡靠近法定的結(jié)婚年齡，偷偷把婚事辦了。不像現(xiàn)在，年齡大到父母都愁娶愁嫁了，也不著急。

屯人一定是有些時(shí)日看不見(jiàn)兩人，失蹤可是件大事。開(kāi)始一定是猜，每個(gè)人心里都沒(méi)準(zhǔn)頭?？赏妥泳湍敲雌ü纱蟮囊粔K地方，向前向后向左向右，也只是前院后院左鄰右舍的勾當(dāng)，前腳跟能挨著后腳跟，大事小情都逃不過(guò)屯人的眼睛。院子外的一只溜達(dá)雞真要是沒(méi)有了，也會(huì)有上心的鄰居搭搭話，問(wèn)問(wèn)原委?？涩F(xiàn)在兩個(gè)活蹦亂跳的大活人，突然同時(shí)在屯子里沒(méi)了蹤跡，這讓人很快把兩個(gè)人聯(lián)系到了一塊兒。先是有心人試著問(wèn)，后來(lái)滿屯子的人都注意到了，兩家大人瞞不住，不知誰(shuí)漏了口風(fēng)，讓私奔成了滿屯子一件沸沸揚(yáng)揚(yáng)的大事。

我記不準(zhǔn)那時(shí)是春天還是秋天了。屯人忙過(guò)了地里的活計(jì)，再?zèng)]一件像樣的事可做，坐在院前院后嘮嗑，嚼幾件有趣的事，再嚼不出味道，就只好說(shuō)私奔這事了。越隱秘的事總是傳得最快的。一屯子人出出進(jìn)進(jìn)好像都在有意無(wú)意地說(shuō)這事。可我想是秋天，盡管我同樣喜歡著春天，當(dāng)你進(jìn)入一片土地，在一片土地上生根發(fā)芽后，你就能真切的理解春天，一粒種子萌動(dòng)生命的特征，有花開(kāi)放，花開(kāi)的聲音涌入我們的生命，那聲音離心靈是那么近。可秋天的莊稼最密實(shí)，草也最深。我看見(jiàn)每年的秋天，風(fēng)藏在綠的深處，讓莊稼和草一浪一浪地涌動(dòng)，我聞到大地成熟的氣息，夾雜著青草類植物的味道，一次一次撲鼻而來(lái)，讓人心動(dòng)，或許是心醉。每次聞到那些植物清香的體味，我的心里都有一種飄的感覺(jué)，那讓我感覺(jué)到生命的美好。我站在屯子的高處和低處都只有一種結(jié)果，我看不見(jiàn)這些植物掩在下面的任何事物，那一定容易藏住許多的秘密。我的一個(gè)初中女同學(xué)，就是在一個(gè)秋天和一個(gè)男人私奔的。他們一定利用莊稼掩護(hù)，手拉著手秘密完成一次次約會(huì)的，最后無(wú)法控制，消失在莊稼地里，成功躲避了大人的所有跟蹤，并在隔年，抱回一個(gè)娃兒，完成了一次私奔的壯舉?？赏妥永锏那f稼沒(méi)能掩護(hù)住這次私奔。女孩兒家很快直接介入這次私奔事件中。

在很多天里，屯中私奔男女的家長(zhǎng)和兩大姓的家族都在爭(zhēng)論私奔這件事。吵吵嚷嚷的聲音不斷響徹在屯子的上空。我家地勢(shì)低，聲音沒(méi)拐彎，被人的嗓門輕聲一送，丟到我家院子頂。我仰著頭側(cè)耳聽(tīng)他們爭(zhēng)辯這件大事，屯子里以前肯定沒(méi)發(fā)生過(guò)這樣的事。居住在屯子里的人不愿接受這個(gè)事實(shí)，他們習(xí)慣了父母之命，媒妁之言。現(xiàn)在兩個(gè)孩子沒(méi)經(jīng)過(guò)大人的同意，還有媒妁之言，他們自己背著父母做主了?；蛟S他們壓根就做不了父母的主，認(rèn)為只有遠(yuǎn)離父母，他們才可以有這個(gè)權(quán)利，他們真的這樣做了。父母礙于面子，互相指責(zé)，尋找弱點(diǎn)，贏取對(duì)方。贏家是有一定權(quán)利的，至少我是這樣覺(jué)得。女方贏了，可以向男方追要一些彩禮，給女兒補(bǔ)做嫁妝，圓圓臉面。男方贏了，可以盡量少給，或不給女方彩禮，白撿一個(gè)媳婦?？伤奖嫉呐⒆蛹以谶@場(chǎng)婚姻博弈中，先失一局。

我不記得私奔男女的家長(zhǎng)是如何化解的了，那時(shí)我還不懂。等到私奔的人回來(lái)時(shí)，沒(méi)有哪一位家長(zhǎng)不開(kāi)情面地再去阻擋一場(chǎng)事實(shí)的婚姻，剩下的大概就只有彼此協(xié)商，讓大人在屯人面前圓個(gè)臉面了。這是我看到的屯子里唯一的一次私奔。我不知道這次私奔會(huì)對(duì)屯子產(chǎn)生多大的影響。我始終認(rèn)為敢于選擇私奔的男女，一定有著很深的感情和勇氣。數(shù)年之后，當(dāng)成年的腳步開(kāi)始走近我時(shí)，我重新對(duì)私奔充滿了好奇。

我不知道屯子里那對(duì)男女私奔時(shí)走的是哪條道路，是黑夜還是白天。我管那個(gè)私奔的男人稱叔，卻不是同姓，這讓我一直沒(méi)勇氣問(wèn)。我還不敢確定私奔對(duì)于他們尷尬的程度。那時(shí)，私奔對(duì)于一個(gè)女性家族多多少少是一種羞辱，那讓大人說(shuō)話、辦事仿佛矮半分，在屯人面前直不起腰。居住在屯子里的很多人，從心里還不接受私奔的事實(shí)。他們甚至死死看住院子里所有母性的動(dòng)物，深怕院子里在這上面有個(gè)閃失。居住在屯子里的人一直在努力保持一個(gè)屯子的清白，死死抱住一個(gè)舊俗。這或許是一個(gè)屯子的道德底線，他們不想讓任何事物打破這個(gè)底線。

在若干年后的一天，鄰?fù)鸵粦羧思业拇笕藳](méi)能看住自家的女兒，在花季的年齡和另一個(gè)屯子，比她大十多歲的一個(gè)男人私奔了，那個(gè)女孩兒和自己意中的男人，一個(gè)有婦之夫在外面生活了一段時(shí)間，悵然若失地回到了屯子，那個(gè)男人則回到了自己的妻兒之間團(tuán)聚，沒(méi)有離婚再娶的意思，只是兩人好像保持著某種曖昧，女孩兒家的大人管不住自己的女兒，活了一大把年紀(jì)的母親，人前人后的抬不起頭，任死不接受這個(gè)事實(shí)，羞憤之余，一氣之下投井而去。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間，我利用上地、割柴、上集，走遍了屯子通往外面的所有道路，可我還是不能斷定，哪一條道路才是私奔時(shí)走的道路。屯子里的哪一條道路都可以最終走出屯子。一對(duì)在秋天秘密私奔的人，一定有一條更隱蔽的道路。他們或許事先探好了路，秘密約定，在屯子的某一處匯合，然后偷著消失在屯子通往外面的道路上。這條道路在白天和黑夜，他們不會(huì)走錯(cuò)，或許，也不會(huì)碰見(jiàn)屯人。這是私奔成功的唯一途徑。我有充足的時(shí)間想象這件事，雖然它和我無(wú)關(guān)。

母親曾告訴我，弟弟先前的一個(gè)女友，也曾和弟弟商量著私奔的。弟弟滿足不了他那個(gè)女友家父母提出的條件，那個(gè)女孩兒想為弟弟“犧牲”一次，逃過(guò)父母的這道關(guān)口。那個(gè)女孩兒一定很喜歡弟弟，她也想利用私奔，幫助弟弟一把，那樣也是在婚姻上幫了自己一把，她想利用私奔留住屬于自己的幸福。屯子里私奔的女孩兒大概也是這樣想的。我們都知道我稱叔的那戶人家的經(jīng)濟(jì)條件一般，真要是讓媒人放到桌面上，明媒正娶，男孩家一定會(huì)為此背上沉重的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。他們用私奔化解了這個(gè)矛盾。可我弟弟沒(méi)能這樣做，不知道他是出于什么樣的原因放棄了私奔?？傊?，弟弟最終沒(méi)能成為屯子里第二個(gè)私奔的人，這也讓他們的感情像私奔的失敗一樣，沒(méi)有了結(jié)果。

弟弟的失敗也沒(méi)能阻止我對(duì)私奔的好奇。我清楚，屯子里的人，尤其是那些沒(méi)成家的年輕人，好像越來(lái)越不喜歡父母之命，媒妁之言了。他們從外面領(lǐng)來(lái)年輕的女孩兒，讓她們成為屯子里新的小媳婦。我聽(tīng)說(shuō)她們有些都是背著父母先來(lái)到屯子的。我確信這和那個(gè)我稱叔的那個(gè)人當(dāng)初私奔，沒(méi)有本質(zhì)的區(qū)別。只是那時(shí)，是從一個(gè)屯子私奔到另一個(gè)我不知道的地方，現(xiàn)在是把別的屯子的女孩兒領(lǐng)了回來(lái)。那時(shí)，女方家會(huì)大張旗鼓的反對(duì)，現(xiàn)在父母大多睜一只眼，閉一只眼，默許了女兒的選擇。我的好奇讓我留心了這些。

我好像一直在為另一場(chǎng)私奔而努力，可我始終沒(méi)能成功。屯子里不會(huì)有和我私奔的人。我走出屯子，然后轉(zhuǎn)回來(lái)，再走出屯子，然后再轉(zhuǎn)回來(lái)，可我一直沒(méi)找到能和我私奔的人。我被那些可以和我私奔的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在一個(gè)屯子里。在更多的時(shí)間里，我被地里的活計(jì)牢牢地困住身子，不能離開(kāi)屯子半步。

我肯定有過(guò)許多可以私奔的機(jī)會(huì)，我沒(méi)抓住。一次，一個(gè)女孩兒把一封火熱的情書(shū)送給我，我在臉紅脖子粗的羞澀后，轉(zhuǎn)天悄無(wú)聲息地返還給了人家。還有幾次，我在若干個(gè)女孩兒數(shù)次主動(dòng)含情脈脈的話語(yǔ)中，不解真情，錯(cuò)過(guò)了婚姻的召喚。我是在后來(lái)知道這些的，最終浪費(fèi)了可以私奔的機(jī)會(huì)。我不知道這是否和我猜不出屯子里哪一條道路可以私奔有關(guān)。我確信私奔也是一條道路，它大概和我在屯子里奔走的道路不一樣。

我在屯子里走遍了所有的道路，逐漸熟悉了一個(gè)屯子，可我卻不熟悉屯人，我不知道有一條道路藏在人的心里，它或許深藏在那對(duì)私奔男女的心里。我在屯子里習(xí)慣了走熟悉的道路，做習(xí)慣了的活計(jì)。我在很多年里一直習(xí)慣于跟在一群屯人的后面走路?；蛟S，我本來(lái)就沒(méi)有勇氣在屯子里偷偷地為自己選擇出一條道路。我在扛莊稼或扛一捆柴時(shí)，曾偷偷試著自己獨(dú)自走出一條道路，可我沒(méi)有更多的力氣擠倒多余的莊稼，踩掉擋路的雜草與荊條，為自己開(kāi)辟這樣一條道路。那讓我在生活中失去了另一些信心，在尋找幸福的道路上荊棘叢生。