曹文軒
一個(gè)秋日的黃昏,村前的土路上,蹣跚著走來一位陌生的老婆婆。她拄著一根竹竿,手臂上挽一個(gè)瘦瘦的藍(lán)花布包袱,很生疏地張望四周。秋秋走上前問她找誰。老婆婆望著秋秋:“我回家來……回家……”秋秋眼睛里充滿疑惑,就轉(zhuǎn)身跑回家,把七十多歲的奶奶領(lǐng)到了村頭。奶奶盯著老婆婆看了半天,“這……是銀嬌嗎?”“我回家來了……”老婆婆說?!澳愠鋈ト嗄昀?!”“回來啦,不走啦……”這天晚上,秋秋聽奶奶講老婆婆的故事:你銀嬌奶奶這一輩子就做一件事:給人家?guī)涂蕖R郧罢l家辦喪事,總要請人幫哭的……
銀嬌奶奶回來后,出錢請人在小河邊上蓋了一間茅屋住下了。秋秋常到茅屋去玩。在秋秋看來,銀嬌奶奶是一個(gè)長長的故事。銀嬌奶奶很喜歡秋秋,她常伸出粗糙的顫抖不已的手來,在秋秋的面頰上撫摸著。有時(shí),銀嬌奶奶的神情會變得很遙遠(yuǎn):“小巧,長得是跟你一個(gè)樣子的。她走的時(shí)候,比你小一些……”秋秋知道小巧是銀嬌奶奶的女兒。
奶奶曾告訴她:“那時(shí),你銀嬌奶奶幫哭很出名。誰家辦喪事,方圓十里地都有人趕來看她哭。她一身素潔的打扮,領(lǐng)口里塞一塊白手帕,頭發(fā)上插朵小藍(lán)花。幫哭的人總要插一朵藍(lán)花。有一個(gè)教小學(xué)的先生老來看她哭,每次等她哭完后還會送她回家。后來,你銀嬌奶奶就和他成家了,還生了女兒小巧。等小巧四歲時(shí),銀嬌奶奶決定去江南做工,她想多掙些錢,讓女兒和丈夫過上更好的日子。誰知不久后回來,那位先生喜歡上別的姑娘了。你銀嬌奶奶便帶著小巧走了……”秋秋往銀嬌奶奶的小屋跑得更勤了。要是秋秋幾天不來,銀嬌奶奶就會拄著竹竿,站到路口張望。
九月十三,是小巧的生日。一大早,銀嬌奶奶就坐在河邊。秋秋來了,銀嬌奶奶像是對秋秋說,又像是自言自語:“我不該把她放在別人家就去了江南。她走的時(shí)候,才七歲。她準(zhǔn)是想我了,跑到河邊上,結(jié)果滑倒了……”她的眼睛直勾勾地望著水,仿佛要從那片水里看出一個(gè)可愛的小巧來。秋秋看著銀嬌奶奶,心里酸酸的……
一連下了好幾天雨,秋秋也就沒去茅屋。天晴了,秋秋突然問奶奶:“銀嬌奶奶的煙囪怎么沒有冒煙?”奶奶拉著秋秋往小茅屋走去。過了不一會兒工夫,秋秋哭著,從這家走到那家,“銀嬌奶奶死了……”
銀嬌奶奶下葬時(shí),秋秋跟在銀嬌奶奶的棺后,目光呆呆的。人們散去,秋秋卻沒走。秋秋采來一大把小藍(lán)花,把它們?nèi)鲈诹算y嬌奶奶的墳頭上。靜靜的田野上,輕輕地回響起一個(gè)小女孩幽遠(yuǎn)而純凈的哭聲……
天問摘自《中國當(dāng)代兒童小說名家自選集:藍(lán)花》endprint