李弗不
再次教學(xué)《祭十二郎文》,師生互動(dòng),探究課文,形成共識(shí)。
與一些專寫(xiě)重大事件、歌功頌德的悼文相比,韓愈的這篇祭文反其道而行之,專寫(xiě)生活瑣事,通篇寫(xiě)生活瑣事,事無(wú)巨細(xì)地反復(fù)敘寫(xiě)。文章不僅不讓人覺(jué)得啰嗦、厭煩,恰恰相反,正因其絮絮叨叨,反復(fù)敘寫(xiě)生活瑣事,充分地傳達(dá)出了韓愈對(duì)侄兒十二郎的痛入骨髓的哀悼、追悔莫及之情。叔侄情深,令人動(dòng)容。無(wú)怪乎蘇軾說(shuō):“讀《祭十二郎文》不墮淚者,其人必不友?!币矡o(wú)怪乎人們把它評(píng)價(jià)為“祭文中的千年絕調(diào)”。
課堂上,同學(xué)們討論熱烈,深入課文,各抒己見(jiàn),見(jiàn)地不俗,并高度一致地贊成老師總結(jié)的九個(gè)字:瑣屑累積出深深哀情。
家門(mén)不幸——悲
文章不惜筆墨,敘寫(xiě)了韓氏家門(mén)的不幸。
作者3歲就死了父親,成了孤兒,由大哥大嫂撫養(yǎng)。雖然上有三個(gè)哥哥,可是非常不幸,三個(gè)哥哥先后去世,特別是撫養(yǎng)自己的大哥的去世,令作者深感孤苦無(wú)依。這些瑣細(xì),作者一一道來(lái),使讀者萬(wàn)分同情,為之傷悲。特別是有一個(gè)敘寫(xiě)家事不幸的細(xì)節(jié),更是令人難忘。就是“嫂嘗撫汝指吾而言曰:‘韓氏兩世,惟此而已!”“撫汝指吾”的細(xì)小動(dòng)作,生動(dòng)地體現(xiàn)出了為母為嫂的深切關(guān)愛(ài)與顧惜;“韓氏兩世,惟此而已”,寥寥八字,卻字字透露出大嫂的深深焦慮、期待和悲傷。在十二郎突然病死之時(shí),韓愈重提舊事瑣事,不正流露出韓愈無(wú)盡的沉痛與凄涼嗎?
不惜細(xì)微,深深悲嘆家族人丁的不興。在封建社會(huì)里,門(mén)第家族觀念極強(qiáng)。作者出身于小官吏家庭,家庭濃厚的儒學(xué)思想深深地影響了他,而人丁不興,使他尤其看重家族成員。然而父母早亡,兄歿南方,兩世一身等,就已令他體會(huì)到家境凄涼之悲了,而如今侄兒又撒手人寰,兒子、侄孫尚年幼,韓氏能支撐門(mén)面的只有韓愈自己,家庭之事連個(gè)商量之人也找不到。這無(wú)限的孤獨(dú)怎不使他悲從中來(lái),進(jìn)而想到“無(wú)意于人世”呢?瑣筆細(xì)寫(xiě),悲情不禁。
旅食京師——悔
對(duì)于普通人家來(lái)講,謀生是第一要?jiǎng)?wù)。文章再用細(xì)筆、鎖筆,寫(xiě)他19歲就“旅食京師”。經(jīng)過(guò)“其后四年”、“又四年”、“又二年”,前后10年的打拼,才略微地有了一官半職,才有能力接侄兒十二郎來(lái)和自己一起生活,但是,時(shí)局動(dòng)蕩,又一次一次沒(méi)有接成,使自己和十二郎天各一方。
總想來(lái)日方長(zhǎng),年紀(jì)還輕,等自己家業(yè)穩(wěn)定,再接不遲,哪成想,十二郎竟突然病亡。得到噩耗,作者不敢相信。他悔呀,他自責(zé)呀,為什么“我”要“求斗斛之祿”?“誠(chéng)知其如此,雖萬(wàn)乘之公相,吾不以一日輟汝而就也。”他反復(fù)地說(shuō),是真實(shí)的呢,還是在做夢(mèng)呢?尤其是對(duì)于十二郎死亡的具體時(shí)間的推究,更是瑣屑到不能再瑣屑的地步了。十二郎之死,已是事實(shí),可作者為什么還要反反復(fù)復(fù)地推究死因、推測(cè)死期,甚至對(duì)死訊本身,也疑其非真而夢(mèng)呢?這都鮮明地反映出作者對(duì)十二郎憶之深,念之切?,嵐P細(xì)寫(xiě),悔恨茫茫。
未老先衰——嘆
作者寫(xiě)此文時(shí),年僅36歲。以我們今天的情況看來(lái),36歲,那絕對(duì)是年富力強(qiáng),精力旺盛之年??墒牵髡邊s說(shuō)自己“而視茫茫,而發(fā)蒼蒼,而齒牙動(dòng)搖”,已然像個(gè)老者。想到父輩、兄長(zhǎng)們皆死于康強(qiáng)的中年,自己這個(gè)衰弱體質(zhì),又如何能夠久存于世。并由此而推及,年輕而康健的大人尚不可保,年少而羸弱的小孩子又如何能夠保全。
更有甚者,作者寫(xiě)道,“吾自今年以來(lái),蒼蒼者或化而為白矣;動(dòng)搖者或脫而落矣,毛血日益衰,志氣日益微,幾何不從汝而死也!”用“未老先衰”一詞來(lái)形容作者,那是再恰切不過(guò)的了。
作者事無(wú)巨細(xì)地反復(fù)敘寫(xiě),點(diǎn)滴呈現(xiàn)自己未老先衰的身體狀況,正體現(xiàn)出了對(duì)十二郎的深情厚誼、深切哀嘆。白發(fā)人送走黑發(fā)人,誰(shuí)又能不悲不哀呢?悲哀過(guò)度,身體豈能好得了么?身強(qiáng)力壯者都挺不住,未老先衰者就更不用說(shuō)了。瑣筆細(xì)寫(xiě),哀婉浩嘆。
小病喪命——恨
十二郎得了一種小病——軟腳病。南方人常生此病,而且剛生此病,作者說(shuō)自己沒(méi)有重視,以為不要緊,無(wú)大礙??扇f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,這個(gè)疏忽,竟然奪去了十二郎的命??陀^地說(shuō),這當(dāng)然怪不了韓愈,可韓愈總覺(jué)得自己對(duì)不住侄兒十二郎。他深深地自責(zé)、自怨、自悔、自恨。恨不得就跟了十二郎走算了。寫(xiě)到悲情無(wú)法釋放時(shí),自然而然地呼喚出“嗚呼哀哉!嗚呼哀哉!”
哀莫大于心死。韓愈用細(xì)節(jié)描寫(xiě),反復(fù)陳述的手法,哀婉凄厲之情,溢于言表,讓人不得不深受感染,為之惻目?,嵐P細(xì)寫(xiě),悔恨綿綿。
后輩孤苦——哀
在古代,是非常講究家族人丁興旺的??身n愈家族卻幾世幾代,單苗獨(dú)傳,孤苦伶仃。韓愈只有一個(gè)10歲的兒子,十二郎也只留下一個(gè)5歲的兒子。雖然十二郎還有個(gè)女兒,可在封建社會(huì)中,女子無(wú)地位,根本算不得后嗣,而是別人家的人。
如此單薄的后輩,如此孤苦的后輩,怎不讓韓愈觸目傷懷。在大人都紛紛早逝,特別是十二郎早逝的境況下,如此孩提,怎能不擔(dān)憂其成長(zhǎng)呢?這些瑣碎的陳述,反復(fù)地?cái)?xiě),使人深感其痛不欲生的情狀?,嵐P細(xì)寫(xiě),哀不自禁。
喪葬難周——疚
既然生不能同住,生不能好好團(tuán)聚,既然留下了諸多遺憾,那么,要怎樣才能盡量地彌補(bǔ)一些呢?最好的彌補(bǔ)方法,當(dāng)然就是處理好死者的后事了。
可是,萬(wàn)分痛心的是,“我”現(xiàn)在還沒(méi)有能力把十二郎歸葬祖墳,只能讓他暫時(shí)葬于他鄉(xiāng)。不僅瑣屑地?cái)?xiě)這種喪葬難周的情況,而且又把筆墨伸向更細(xì)微的瑣事去寫(xiě),寫(xiě)如何安排后事,并派自己手下人建中去吊慰和安撫。甚至細(xì)致到了如何安排家眷,如何讓仆人為十二郎守喪,如何安頓十二郎的乳母等等。如此瑣筆細(xì)寫(xiě),愧疚深深。
總之,無(wú)論是悲、悔、嘆,還是恨、哀、疚,都是從瑣屑的敘寫(xiě)中,得到充分地體現(xiàn)的。這些瑣屑的敘寫(xiě),也全都指向了一個(gè)方向:追敘作者與十二郎的共同生活和深厚情誼,以及渲泄十二郎之死帶給作者的難以抑制的悲哀,表達(dá)刻骨銘心的骨肉至情和莫大哀痛。
在古代三大祭文《祭十二郎文》《瀧崗阡表》《祭妹文》中,韓愈的《祭十二郎文》是最具感染力的,而這種感染力是其事無(wú)巨細(xì)的筆法成就的。
[作者通聯(lián):江西樟樹(shù)市清江中學(xué)]