斯馬特和父親一起生活在得克薩斯州的一座大山里。這里人煙稀少,一年到頭很少能見到什么人。但斯馬特一點都不覺得孤單和無聊,因為有父親時刻陪伴左右,他們在山坡上種滿了各種蔬菜、瓜果等農作物。
每天,斯馬特都在父親的帶領下,給蔬菜施肥,為瓜果除草。到了秋天,家里會堆滿豐收的果實。吃不完的,父子倆便將它們拉到鄰鎮(zhèn)上去賣,然后再換些生活用品。
兩人一起充實、快樂地生活了近30年,直到有一天,父親被查出患有胃癌,而且是晚期。病魔瘋狂地開始侵蝕他的身體,父親知道自己的日子不多了,便把斯馬特叫到跟前,遞給他一個小本子:“今后爸爸恐怕再也不能陪你一起干活了,我把每個季節(jié)該種哪些作物,以及種子的播種分量都寫在上面了,你只要按照上面寫的做就行了,爸爸會在不遠處看著你的好收成。”一周后,父親便去世了。
很快,又到了播種的季節(jié),斯馬特按照父親本子上交代的開始播種。但等農作物開花時,他遇到了一個難題:父親沒告訴他如何人工授粉,自己以前跟他學了好多次,但都沒學會。
不給農作物人工授粉,就意味著它們只會開花,無法結果。就在斯馬特無比失落、對這年的收成不抱任何希望時,一天早上,他突然發(fā)現(xiàn)山坡上來了許多蜜蜂和蝴蝶,它們圍著瓜果花兒忙個不停,正在授粉呢!
看到這一幕,斯馬特高興得幾乎要跳起來,他覺得這是父親在冥冥之中保佑了自己,因為這里以前從沒有過蜜蜂和蝴蝶。他很好奇這些蜜蜂到底是從哪兒來的,于是便跟著它們來到半山腰,竟看到了一排排、一箱箱的蜂房——原來有人在這里養(yǎng)蜂。一個年老的養(yǎng)蜂人正在蜂房旁收集蜂蜜。
斯馬特來到這個人的面前,問:“您怎么會想到來這兒養(yǎng)蜂,這里可偏僻得很呢!”
“可不是嘛?釀出來的蜂蜜都很難運出去賣掉!”養(yǎng)蜂人停下手中的活兒,抬起頭看了一眼斯馬特。
“那您為何不離開這里?”
“那可不行,我答應過一個人,至少要在這兒養(yǎng)三年的蜂,而且期滿臨走時還要留幾箱蜜蜂在這兒。”
還沒等斯馬特繼續(xù)問,養(yǎng)蜂人便向他講起了故事:“一年前,一個患了絕癥的老人找到我,讓我來這里養(yǎng)蜂。剛開始我還不愿意,但他說死后會將自己的眼角膜捐獻給我。你也許不知道,我以前有一只眼晴被蜜蜂蜇壞了,因為沒錢換眼角膜,失明了好多年……”斯馬特霎時淚如雨下,他終于明白父親生前為什么會委托醫(yī)院將自己的眼角膜捐獻出去。是的,父親總是幫斯馬特打理好一切:作為一個患有輕度自閉癥且智商低下的孩子,父親為了不讓他受外界的歧視,帶著他來到這個蜜蜂都不愿來的偏遠山區(qū),就連到死也不忘為他安排好一件重要的后事——替他招來蜜蜂和彩蝶。
(雨濤摘自《環(huán)球人物》)