駱瀚
2014年春天的一個下午,記者與一位患者的妻子坐在北京中醫(yī)藥大學(xué)東直門醫(yī)院國際部男科專家診室外聊天。得知記者在等待對男科主任李海松的采訪,這位開朗的女性說她是和老公一起,專程來感謝李海松主任的,“我老公發(fā)現(xiàn)自己不能生育后就沒怎么開心過,現(xiàn)在我懷孕了,他和李主任也成了無話不談的好朋友。每次來醫(yī)院復(fù)診,他還總有些‘私房話要單獨和李主任說?!闭f話間,屋里不時傳出一陣陣爽朗而熱烈的笑聲,屋外女士的眼角、嘴角也不時流露出發(fā)自心底的笑容,寬闊的酒紅色走廊在陽光的照射下顯得格外溫暖。
“醫(yī)患關(guān)系要都這樣該多好!”未見其面,記者已經(jīng)迫不及待地想去探尋這種“好朋友”般醫(yī)患關(guān)系的成因了。
雄風(fēng)自在談笑間
病人絡(luò)繹不絕,下班時間已過,直到整個走廊都安靜下來,李海松和他帶的幾個學(xué)生還在對一個遠道而來的患者做心理安撫——這位轉(zhuǎn)診過十幾家醫(yī)院的病人,雖然拿到了藥方,但仍然不放心。
終于等到了和李海松說“私房話”的時間,記者提起剛才在走廊里聽到的大笑聲,這位身為中華中醫(yī)藥學(xué)會男科分會副主任委員的教授、博士生導(dǎo)師也不禁一笑。無數(shù)次分享過病人初為人父的極大快樂,李海松還是很看重這種與患者同喜的快慰:“這是物極必反,本來男性抗挫折的能力比女性要差,在重振雄風(fēng)、做父親這種‘大事上,男性的心理更加脆弱,有了孩子也更加驚喜。剛才這個病人以前也很壓抑自己,到了我這兒才開始放下包袱、有個笑臉兒。我們就是要想方設(shè)法地創(chuàng)造一個寬松的環(huán)境,讓病人在談笑間得到釋放,才能進行有效的治療,最終解決一部分病人的實際問題——醫(yī)學(xué)不是萬能的,這位病人雄激素水平低還算是幸運的,像先天無睪丸那樣的病靠吃藥是沒有用的,讓那樣的病人也能笑著走出醫(yī)院才是本事。”
看到這位在北京電視臺、中央電視臺和新浪網(wǎng)健康節(jié)目中侃侃而談的全國知名專家,用如此認真的表情、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治鰜砘卮鹨粋€有關(guān)笑聲的問題,記者突然感受到這位主任身上擔(dān)子的分量,對男科診室中笑聲的可貴也有了更深的認識。
“很多病人是帶著怨氣,甚至是怒氣來的。東直門醫(yī)院國際部是去年成立的,這里男科病人的特點是首診病人很少,多數(shù)病人到這兒來之前,已經(jīng)在別的地方想盡了方法、跑斷了腿。他們的心理一次又一次地受打擊,最終找到一個掛著一堆頭銜的‘國際部專家,差不多是最后的救命稻草了。在這種情況下,他要求‘速效、‘安全、‘方便,要求立竿見影都是很自然的事兒,他不會像其他慢性病人那樣可以等你循序漸進。這些病人中百分之七八十的人都有輕度的焦慮、抑郁表現(xiàn),因為在這個方面,‘失敗是失敗之母,成功才是成功之母?!?/p>
如何進入一個治療的良性循環(huán)?李海松常常是從恢復(fù)病人的心理優(yōu)勢開始的。面對病人“我怎么這么倒霉,雄性激素水平這么低?”等問題,李海松總是追根溯源地寬慰病人:“你能坐在這里問我這個問題,本身就是一種幸運了——說明你的父母在生育方面是健康的,沒有什么停孕、不育的基因;另外,人不是流水線上的標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品,激素水平不可能都像汽車排量那么統(tǒng)一,更何況汽車排量也有1.0、2.0甚至4.0的區(qū)別,不可能人人都是4.0,像穆鐵柱、姚明那么高,像泰森那么壯。必然有夏利也有法拉利,有寶馬也有寶來,有奧拓也有奧迪。只要你不天天越野、跑高速,排量低還能保證在市里到處跑還不超速,挺好的!”聽著李海松仿佛豫劇唱腔式的解說,記者忍不住笑出來,李海松說:“你都笑了,事實情況就是如此,病人聽進去了,能不放松嗎?心情好了療效才會提高,有了療效才能進入良性循環(huán)?!?/p>
所有這些緩解病人緊張、焦慮心情的努力,只是李海松工作的前奏。
在國外“不推薦藥物治療”的領(lǐng)域開方
為病人寬心之后,關(guān)鍵還是療效。2013年成立的東直門醫(yī)院國際部在醫(yī)療水準(zhǔn)和服務(wù)理念上都代表了中國中醫(yī)發(fā)展的最高水準(zhǔn),李海松覺得,作為國際部的特需門診專家,“創(chuàng)新性地處理好臨床工作”是男科最大的亮點。
如何創(chuàng)新,讓中醫(yī)與國際接軌,李海松從理論到實踐有一套完整的構(gòu)思。
首先,他發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)的中醫(yī)男科有很多空白的領(lǐng)域。一方面隨著經(jīng)濟水平提高,人們對男科健康的關(guān)注度越來越高;另一方面?zhèn)鹘y(tǒng)的中醫(yī)從理論到實踐對男科都是捎帶而過,如“陽痿”就一味地“補腎壯陽”,在實踐中療效并不穩(wěn)定。更為重要的是,傳統(tǒng)中醫(yī)理論針對的是農(nóng)耕社會男性相對寡淡的飲食和生活水準(zhǔn),治療男科病的主體思路是補腎壯陽;而現(xiàn)代男科病多發(fā)于營養(yǎng)過剩、氣血淤積的人群,且水污染和食品工業(yè)帶來的添加劑污染致使“雌激素環(huán)境”無處不在,男性生育方面疾病的成因與傳統(tǒng)社會有了質(zhì)的區(qū)別。
古人的理論基于古人體質(zhì),根據(jù)今天人們的體質(zhì),肝郁、血淤的病人多了,男科所有主要病癥的理論與臨床實踐都有待創(chuàng)新。
比如陽痿,在以往的臨床中他發(fā)現(xiàn)很多腦血管、動脈硬化、糖尿病病人在用了活血化淤、通絡(luò)的藥以后,陽痿反而改善了、性功能提高了。由此李海松提出陽痿的實質(zhì)是“陰莖中風(fēng)”,因為血淤貫穿陽痿的始終,所以以活血通絡(luò)為當(dāng)今陽痿的主要治療方法,這在理論上把中醫(yī)治療陽痿的認知推到一個新的高度。
在前列腺炎方面,以前中醫(yī)最核心的概念叫“濁”,治療以清熱利濕為主。但李海松以多年的行醫(yī)經(jīng)驗發(fā)現(xiàn)這個概念并不完全,當(dāng)今的前列腺炎患者多數(shù)是因為久坐、飲食肥膩辛辣引起的,還是應(yīng)當(dāng)從淤論治,并進一步提出該病屬于久痛入絡(luò)的“絡(luò)病”。為了驗證自己的理論,李海松把前列腺炎的絡(luò)病治療分解為五個課題,目前的臨床、實驗、流行病學(xué)調(diào)查、療效反饋等,已經(jīng)全面驗證了李海松理論的正確性。
在男性不育方面,李海松的思路以人為調(diào)節(jié)體內(nèi)環(huán)境為主,養(yǎng)陰不過寒、溫陽不過熱,微調(diào)陰陽才能達到治療效果。并且這個“微調(diào)陰陽”的理論創(chuàng)新最終發(fā)展成為國家“973”課題“基于‘腎藏精的臟象理論基礎(chǔ)研究”。
理論進度與臨床創(chuàng)新互為表里,最顯著的結(jié)果莫過于門診量的上升,不論是普通門診、特需門診還是獨具特色的國際部,在外科中,李海松領(lǐng)銜的男科門診量都是第一位。科研上從大學(xué)到地市到國家級拿了十幾個課題,教學(xué)上從本科到博士后體系健全。東直門醫(yī)院的中醫(yī)男科是國家中醫(yī)藥管理局的重點學(xué)科,李海松本人是全國中醫(yī)男科的副主任委員,是北京的候任主任兼秘書長,在全國男科醫(yī)生中知名度名列前茅,“有看不完的病人?!?/p>
同時,隨著各個領(lǐng)域的不斷突破,李海松“不唯古、不盲從”的學(xué)術(shù)氣質(zhì)也漸漸為社會所知,成為各種媒體男性健康節(jié)目的座上賓。尤其是東直門醫(yī)院國際部成立后,李海松的名字在國際上都有了一定的影響力。不只是很多病人抱著最后也是最大的希望來到他位于國際部的特需門診,大量國外的病人也慕名而來。李海松和他的團隊在男性不育、前列腺炎等國外“不推薦藥物治療”的領(lǐng)域推出了為他們量身定制的藥方!
李海松對病人來國際部治療的原因非常清楚:“國際部對專家的要求高,注意保護病人的隱私,很符合現(xiàn)代人的就醫(yī)習(xí)慣。很多外國人此前沒接觸過中醫(yī),對他們來說,理解中醫(yī)需要一個過程。但最終不管國內(nèi)、國外,中醫(yī)、西醫(yī),有療效的才是最科學(xué)的?!?/p>
攀登片刻未曾閑
病人覺得李主任風(fēng)趣而神奇,同行覺得李教授勇猛而多奇思。李海松自己把現(xiàn)在取得的所有成果都歸結(jié)為行醫(yī)的四步:走到哪一步,自然就會做哪一步的事兒。
第一步是“像”,要比葫蘆畫瓢,踏踏實實、有板有眼地了解每一個診療步驟,了解規(guī)則;第二步是“細”,在規(guī)范之內(nèi),把工作做到位,做到極致;第三步是 “變”,盡知其然之后知其所以然,開始觸類旁通、求新求變;第四步是“悟”,對病情的種種變化了然于心,真正做到隨心所欲,各種診療手段靈活運用。
在24年的科主任生涯中,李海松尤其看重后兩步,他認為這兩步充分體現(xiàn)了中醫(yī)對個體差異的精細把握,然后辨證論治和個體化施治的原則。每個人的基因不同,體質(zhì)不同,對外在刺激的反應(yīng)不同,對藥物干預(yù)的承受能力也不同,所以,在原則規(guī)范之上還要有變,真正符合臨床需求,解決實際問題。
在如何對待病人的問題上,李海松也有過一個四步走的過程。如同他在河南老家30歲就成為科主任。此前10年,他也推崇一擊而中、速效解決病情,但很多時候,他自覺已經(jīng)盡心盡力,病人還是不領(lǐng)情。此后10年,他終于悟出,一個優(yōu)秀的男科醫(yī)生不僅要有科學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn),還要有藝術(shù)家的幽默,有政治家的敏感?!拔业牟∪税俜种甙耸加胁煌潭鹊囊钟舭Y,過度壓抑之后的爆發(fā)力是很強的,醫(yī)患關(guān)系里其實埋著很多地雷?!彼岳詈K稍谙敕皆O(shè)法治愈病人的同時,更欣賞并實踐著美國結(jié)核病醫(yī)生特魯多的那句世界醫(yī)界名言:“部分去治愈;常常去幫助;總是去安慰?!?/p>
業(yè)余生活中的李海松抽煙沒有癮,喝酒不過半兩,總是沉迷于讀書。除了醫(yī)學(xué)方面的理論與科研著作,他喜歡讀歷史,尤愛軍事史,對儒家的傳統(tǒng)觀念“不為良相,便為良醫(yī)”頗為認同:“不是說做不了官就做醫(yī)生,而是說從政與行醫(yī)都是對復(fù)雜問題的分析、判斷,對復(fù)雜資源的管理、調(diào)配。兵無常勢、水無常形,健康與疾病都不是固定的,通過全局高度的治理而達到一種動態(tài)的平衡,是中醫(yī)診療思維的精髓。”“醫(yī)生的成長也會有從追求‘速效到真正‘平衡的過程,一個好大夫不只要懂病人的生理、心理問題,還要懂得病人所處社會環(huán)境、所面對的社會問題?!?/p>
李海松之所以能在抑郁癥高發(fā)的“雷區(qū)”舉重若輕,在談笑風(fēng)生中贏得病人的信任,重拾病人的雄風(fēng),正是基于他對醫(yī)生這個職業(yè)是“社會所有矛盾集中的窗口”這個特殊屬性的清醒認識?!搬t(yī)生不把自己當(dāng)成工程師、匠人,自己才可能不抑郁,也才有可能治好患有抑郁癥的病人。”這是李海松帶學(xué)生和參加學(xué)術(shù)會議時,常常掛在嘴邊的話。
這些觀念深深地影響著李海松帶過的20名碩士、博士生,他們畢業(yè)后大多數(shù)分配到地方各大醫(yī)院“獨當(dāng)一面”,他們帶到全國各地去的,不僅是豐富的理論知識與臨床經(jīng)驗,更多的是一種新理念,是改變甚至顛覆傳統(tǒng)的勇氣——教材上沒有的、開拓思路和健全人格方面的教育內(nèi)容,充斥在他們和李海松教授相處的每一堂課和對每一個病人的診治過程中?!罢_的思路和一定的壓力相結(jié)合才會出人才,我有個學(xué)生研究生期間就發(fā)表了18篇論文,他們再把這種創(chuàng)新精神輻射出去,對社會的意義和貢獻肯定超過簡單的‘師傅帶徒弟?!痹诮虒W(xué)上,李海松同樣不依不饒地求新求變,是個徹底的“改革派”。
說到改革,就不得不提及李海松的另一個悟道:西藥中用。怎樣把兩種不同理論體系、不同生產(chǎn)劑量方式、不同使用標(biāo)準(zhǔn)的東西共同使用呢?李海松的經(jīng)驗是,用中醫(yī)的思維方式來使用西藥。比如一種擴張血管的西藥,按中醫(yī)的理論就是活血的,在充分考量了它的成分、劑量和副作用后,就可以納入一張中醫(yī)配方中。比如病人同時有腎虛、肝氣郁結(jié)、有血淤,中藥里舒肝、補腎的藥效果很好,但活血藥力度不夠,加上適量的西藥,力度剛好合適,問題完美解決了!這樣跨越式的思維并不是李海松偶然突發(fā)奇想,而是他對中西醫(yī)理論和用藥原理的通盤考慮,經(jīng)過病理、藥理的綜合分析后形成的一種變通與創(chuàng)新。他常常反問自己:“從西醫(yī)的角度講,中醫(yī)用的這味藥有什么療效?”結(jié)果他發(fā)現(xiàn)大多中醫(yī)“補腎”的藥在西醫(yī)體系里是調(diào)整內(nèi)分泌、提高雄激素水平的,中醫(yī)“舒肝、解淤”的藥在西醫(yī)看來是“抗抑郁藥”,而通過對中藥取材和搭配的綜合考慮,可以實現(xiàn)最佳療效和最低毒性的“綠色配方”。
其實中外古今,醫(yī)者莫不相通,古希臘醫(yī)學(xué)之父希波克拉底也有一句名言:“醫(yī)生有三件法寶,第一是語言,第二是藥物,第三是手術(shù)刀?!痹卺t(yī)療服務(wù)中,理性的、變通的思維能力,靈活的溝通能力及開闊的社會視野,永遠是排在藥物和技術(shù)前面的,醫(yī)學(xué)是一門人學(xué),抽去醫(yī)學(xué)的人文性,就抽去了醫(yī)學(xué)的靈魂。
責(zé)任編輯 董穎