王云凡

1932年初，日軍侵華，發(fā)動(dòng)了“一·二八”淞滬之戰(zhàn)。那時(shí)我在上海參加了上海青年所組織的“抗日救國(guó)團(tuán)”。后因蔣介石屈服，中日一度絕交的局面又暫時(shí)和緩下來(lái)。我來(lái)到東京，目睹了日本俘虜空閑升遣返后所引起的一起外交事件。其中主要人物甘海瀾，與我是相識(shí)的四川同鄉(xiāng)，我是事件的見(jiàn)證人。甘海瀾又曾托我把這段經(jīng)過(guò)，以及他怎樣受到日方重視，成為新聞人物的真切事實(shí)記載下來(lái)。其中詳細(xì)情節(jié)，多為筆者目睹及甘海瀾本人的口述。

當(dāng)“一·二八”午夜戰(zhàn)事發(fā)生后，為時(shí)還不到一個(gè)月，日軍屢受挫折，幾次更換其指揮人員，增加了好多兵力，但終被第十九路軍擊退。2月21日，由敵酋植田謙吉親自指揮，調(diào)集了強(qiáng)大的兵力向江灣進(jìn)犯，當(dāng)時(shí)張治中也率領(lǐng)部隊(duì)趕來(lái)參戰(zhàn)。雙方大戰(zhàn)3日，我全體將士英勇保衛(wèi)國(guó)土，終將日軍擊敗，并生俘了日軍少佐大隊(duì)長(zhǎng)空閑升。

日本把軍人的升遷看得很重，由士官學(xué)校出身的軍人，要升到少佐大隊(duì)長(zhǎng)，那是不太容易的?？臻e升自從士官學(xué)校畢業(yè)之后，即長(zhǎng)期留校工作，做過(guò)小隊(duì)長(zhǎng)后升為區(qū)隊(duì)長(zhǎng)。在派到上海侵略我國(guó)之前才由士官學(xué)校調(diào)出，升為植田所部的少佐大隊(duì)長(zhǎng)。開(kāi)到上海不久，空閑升即參加江灣之戰(zhàn)，為我軍所俘獲。

四川鄄都縣人甘海瀾，曾留學(xué)日本士官學(xué)校。在校時(shí)即編到空閑升的小隊(duì)里，因此與空閑升相熟。甘海瀾是深度近視眼，由于生理上的缺憾，使他習(xí)慣于小心翼翼。畢業(yè)回國(guó)后，在軍隊(duì)里任參謀。于“一·二八”之前，已升到中校之職了。以其是個(gè)參謀人員而又極其近視，作戰(zhàn)時(shí)沒(méi)有到最前線。又因其能通日語(yǔ)，所以抓到的俘虜，即交其看管。因此，空閑升的被俘獲，使這師生二人，在一個(gè)最難堪的境地相見(jiàn)了。由于甘海瀾對(duì)空閑升完全以朋友的身份來(lái)看待他，這就使得空閑升非常之感激。

《上海停戰(zhàn)協(xié)定》簽訂后，雙方首先遣返俘虜，交換陣亡將士尸骨。日本人用了一句妙語(yǔ)來(lái)迎接侵略者的尸體，叫作“沉默的凱旋”。至于被遣返的俘虜，則不得進(jìn)入“凱旋者”之列，且必然再受到軍人內(nèi)部組織的審判與懲罰?？臻e升也自知其回國(guó)后不能幸免于死，當(dāng)他被遣返時(shí)，甘海瀾向他說(shuō)再見(jiàn)，空閑升就慘然地說(shuō)道：“怕不能夠再見(jiàn)了！”

東京的二重橋斜對(duì)面，有一座四方形的大建筑，那是日本有名的“軍人會(huì)館”，為日本軍閥們集會(huì)之所，是日本的太上陸軍部，又有“在鄉(xiāng)軍人會(huì)”的組織，潛勢(shì)力頗為不小。他們要支持哪個(gè)軍閥去組閣，或當(dāng)陸相，內(nèi)部決定了，把名單交與首相發(fā)表，就不成問(wèn)題。至于審判俘虜，決定把誰(shuí)處死，以及戰(zhàn)歿者的名字能否入“靖國(guó)神社”，其權(quán)力更是由軍方直接掌握。

空閑升回國(guó)后見(jiàn)到妻子，就說(shuō)起中國(guó)的士官學(xué)校同學(xué)甘海瀾，這回多虧他的庇護(hù)，受恩不小，以后有機(jī)會(huì)，要妻子報(bào)答甘海瀾。接著，日本“在鄉(xiāng)軍人會(huì)”就傳訊了空閑升，很多重要人物都參加。審問(wèn)開(kāi)始，主持人問(wèn)道：“空閑升，你為什么投降了支那人？”

空閑升回答道：“我是奉令在上海江灣與支那人作戰(zhàn)，沒(méi)有投降?！?/p>

“那么，你為什么被當(dāng)作俘虜送回國(guó)來(lái)呢？是給支那人捉去了吧，你說(shuō)？”

“我不是被捉去的。我是在戰(zhàn)場(chǎng)上昏迷之后，被中國(guó)紅十字會(huì)抬往醫(yī)院去的?！?/p>

審判者大怒說(shuō)：“你在中國(guó)軍隊(duì)的后方醫(yī)院住過(guò)很久，為什么不自殺？”

空閑升說(shuō)：“我本來(lái)是要自殺的，卻被士官學(xué)校同學(xué)甘海瀾參謀朝夕防備，他不但優(yōu)待我，每天還同我講起當(dāng)年在日本士官學(xué)校的故事，因此我沒(méi)有機(jī)會(huì)自殺?！笨臻e升言下，又渲染了甘海瀾是如何的講交情、重道德，真不愧“帝國(guó)軍人的風(fēng)格”。于是

在場(chǎng)的人，連同審問(wèn)者在內(nèi)，都記下了甘海瀾的名字及其軍銜?？臻e升有意把甘海瀾說(shuō)成與自己一樣的官階“少佐”，并又聲明，關(guān)于他個(gè)人的一切情況，這個(gè)甘少佐就可以作切實(shí)的證明。

時(shí)間愈見(jiàn)迫促了，審問(wèn)者厲色說(shuō)道：“空閑升，你把帝國(guó)軍人的榮譽(yù)喪失了，依照武士道的精神，你自己打算怎么辦？”

空閑升凝神作氣，遙拜了天皇，又向全體參審人員敬了軍禮，便脫去衣服，拔出刀來(lái)，當(dāng)眾切腹自殺。

空閑升這一死，使得甘海瀾成了日本軍人心目中的崇拜偶像。日本軍部一面宣傳空閑升的切腹自殺，是符合武士道的精神；一面也夸張了甘海瀾的師友感情，把甘說(shuō)成是中國(guó)的“道德軍人”。于是甘海瀾之名，就這樣遍傳于日本了。

事情還不會(huì)就此結(jié)束，空閑升也不能因?yàn)榍懈顾懒吮憧梢择R上恢復(fù)他的日本軍人“名譽(yù)”，其神位牌子還不能送入“靖國(guó)神社”。必須得到事情的唯一證人甘海瀾當(dāng)眾作過(guò)證明才行，空閑升自己的一面之詞是不能算數(shù)的。恰好是兩國(guó)要恢復(fù)邦交交換使節(jié)了，于是由日本官方向蔣介石政府提出要把甘海瀾派遣到日本去。他們要看看這個(gè)中國(guó)的“道德軍人”。

蔣介石得到日本的示意后，即找何應(yīng)欽研究原因，認(rèn)為是日方尊重士官同學(xué)，是對(duì)方示好的意思。但早已內(nèi)定蔣作賓當(dāng)駐日大使，只有把甘海瀾派為隨員，作大使館的少校武官。又因?yàn)槲涔僖宦?，例由軍政部長(zhǎng)何應(yīng)欽派遣，所以由何先通知蔣作賓，再召見(jiàn)甘海瀾。當(dāng)面說(shuō)明了武官一職的“重要”，叫甘海瀾降格相就。甘海瀾說(shuō)：“我已經(jīng)是個(gè)中校，今出使外國(guó)，不但不升，反而降了級(jí)。請(qǐng)部長(zhǎng)給我解釋一下。”何應(yīng)欽圓滑地笑著說(shuō)：“你是我們士官同學(xué)，今天又都是蔣委員長(zhǎng)的部下。只要把事情辦得好，不要計(jì)較名義和官階。你今天以武官的名義出國(guó)，安心去做。我關(guān)照蔣作賓大使，發(fā)給你實(shí)缺上校薪俸。你的名字和軍銜，就掛在我的軍政部好了?！弊匀唬屎懢痛笙捕?。而何應(yīng)欽始終沒(méi)有向甘海瀾說(shuō)明這是出于日本政府和軍方的授意。一來(lái)是怕甘海瀾知道了日本軍方重視他，會(huì)趁勢(shì)要挾；二來(lái)是怕消息一旦傳出，暴露了他們完全聽(tīng)命于日本的丑行。所以就諱莫如深。

臨到起程出國(guó)之前，蔣介石又單獨(dú)召見(jiàn)了甘海瀾，并說(shuō)：“你到日本后，如遇到什么困難，蔣作賓大使不能解決的，可以由你直接打電話給何部長(zhǎng)，他會(huì)轉(zhuǎn)給我的?！笔Y介石已經(jīng)知道了日本人需要的是甘海瀾，而不是蔣作賓。所以就事先收買一下。

甘海瀾與蔣作賓抵達(dá)東京之日，日本外務(wù)省接受軍部的指示，布置了盛大的歡迎會(huì)，其重點(diǎn)擺在有名的火車站東京驛。大隊(duì)伍是日本的一些在鄉(xiāng)軍人和政府的外交人員，并組織了一些東京市民。其中有兩組較為特殊的歡迎人群，一組是以空閑升的妻子為首，以及在上海戰(zhàn)死者的女性親人等；還有一組都是些白頭老翁，其中一個(gè)是孫中山先生的老友梅屋，一個(gè)是黑龍會(huì)的頭子頭山滿。日本軍方把這些人組織起來(lái)歡迎中國(guó)使節(jié)，是大有用心的。endprint

中國(guó)大使蔣作賓穿著外交官的禮服，首先下車。接著才是身穿陸軍制服的武官甘海瀾“少佐”。才一露面，日本歡迎人群就歡呼著：“甘少佐，甘少佐，歡迎歡迎！”于是人群就涌上前來(lái)，邁過(guò)人群的蔣作賓，由一個(gè)外務(wù)省官員陪同，走出了東京驛車站，被招待上了馬車。各家報(bào)館的攝影記者、私人持有照相機(jī)者，正在替甘海瀾拍照，忙個(gè)不休；“在鄉(xiāng)軍人會(huì)”出面，致歡迎詞，又介紹了梅屋和頭山滿給甘海瀾；然后又讓空閑升的妻子和婦女隊(duì)上前來(lái)與甘海瀾見(jiàn)面，獻(xiàn)鮮花。戴上花環(huán)之后，空閑升的妻子擁抱著甘海瀾，旁邊的婦女們幫助她，用力把甘海瀾舉到空中，拋了幾下。然后把甘海瀾放在空閑升妻子的頸項(xiàng)上，抬得高高的。日本婦女們?nèi)绔@至寶一般，把甘擁出了東京驛車站。

第二天的日本三大報(bào)紙《朝日新聞》、《日日新聞》和《讀賣新聞》都刊載了歡迎甘海瀾“少佐”的新聞報(bào)道。關(guān)于蔣作賓的消息，卻只有一小條。至于各定期刊物、雜志，盡都有關(guān)于甘“少佐”的記載，有的還把甘海瀾寫成小說(shuō)中的“英雄人物”。筆者在東京一家理發(fā)店理發(fā)，理發(fā)員送來(lái)了一份休息時(shí)的閱讀物，就是一本直接以“甘少佐”為書(shū)名的長(zhǎng)篇小說(shuō)。甘海瀾已成為日本家喻戶曉的新聞人物了。

日本老記者伏室高信向甘海瀾說(shuō)：“十幾年前英皇太子‘來(lái)朝，本人曾經(jīng)作過(guò)盛大的歡迎。但與甘‘少佐比起來(lái)，后者是更為熱情了?！彼麄冞@樣對(duì)待甘海瀾，是有目的和要求的。過(guò)了幾天，“在鄉(xiāng)軍人會(huì)”就專程奉邀甘海瀾去赴會(huì)。在歡迎場(chǎng)面上，日本軍方就單刀直入地提出了空閑升被俘的真相，質(zhì)問(wèn)甘海瀾，要他說(shuō)實(shí)話。因?yàn)樗强臻e升被俘的唯一見(jiàn)證人。提出了空閑升是不是畏死投降；空閑升是不是在戰(zhàn)場(chǎng)上昏迷之后，才被中國(guó)的軍隊(duì)送到后方醫(yī)院去的；空閑升是不是在看守期內(nèi)幾次要自殺，被甘“少佐”阻擋了的等一系列問(wèn)題。

這些完全與事實(shí)不符的詢問(wèn)，使得甘海瀾左右為難。要說(shuō)實(shí)話呢，空閑升不僅白送了命，還落下“辱沒(méi)日本軍人榮譽(yù)”的罵名，妻子就得不到優(yōu)待。而甘海瀾本人的利害問(wèn)題是，可能一下子就不受日本的歡迎了。要不說(shuō)真話，順著日本軍方的企圖去“編”，又怕將來(lái)會(huì)受到蔣介石的嚴(yán)厲處分。甘海瀾是小心謹(jǐn)慎慣了的，我們都叫他“愚夫子”。這時(shí)他卻不立刻答復(fù)，推說(shuō)時(shí)間過(guò)得久了，在作戰(zhàn)時(shí)期，大家的情緒都緊張，一時(shí)回憶不出。希望回到使館后，細(xì)細(xì)深思，再作具體答復(fù)。

甘海瀾回到使館后，趕忙同蔣作賓商量，立即致電南京向蔣介石、何應(yīng)欽請(qǐng)示。旋得回電，叫甘海瀾隨機(jī)應(yīng)變，以后凡有利于雙方“和平”外交、于己無(wú)損、于人有益的事宜，都可以相機(jī)負(fù)責(zé)辦理。甘海瀾得到南京政府的這個(gè)指示之后，就主動(dòng)去向日本軍方說(shuō)明，凡是空閑升所述一切經(jīng)過(guò)，完全屬實(shí)。日本軍方并將當(dāng)時(shí)所錄的空閑升本人口供交與甘海瀾審閱，要求甘海瀾簽字蓋章，以作證明。甘海瀾就一一照辦了。事后，日本軍人又將甘海瀾夸獎(jiǎng)一番說(shuō)：“甘‘少佐真不愧為‘道德軍人！”

就因?yàn)楦屎戇@一證明，空閑升的神位牌子才得到送入“靖國(guó)神社”的資格。當(dāng)時(shí)還舉行了一個(gè)儀式?？臻e升的寡妻，還邀請(qǐng)甘海瀾同去“靖國(guó)神社”祭奠一番。為了把人情做到底，甘海瀾又經(jīng)取得蔣介石的批準(zhǔn)，一一照做了，滿足了日方的愿望。

空閑升的妻子真是感激萬(wàn)分，邀請(qǐng)甘海瀾到她家去作客，除了大辦招待之外，更有一種使客人難于接受的禮貌，一定要甘“少佐”在她家的四方形小浴池內(nèi)洗澡，空閑太太一定要給甘“少佐”擦背，以表招待之誠(chéng)。客人百般不允，主人萬(wàn)般請(qǐng)求，至于泣下，說(shuō)出了丈夫生前給她的訓(xùn)誡：“一定要好好地報(bào)答甘海瀾‘少佐的恩德?！?/p>

其他外界仰慕甘“少佐”之名者，請(qǐng)求簽名的，贈(zèng)送禮物的，請(qǐng)赴宴的，幾乎是每天應(yīng)接不暇，自“靖國(guó)神社”祭奠了空閑升之后，約有半個(gè)月時(shí)間，在軍人會(huì)館內(nèi)，日本軍方又正式宴請(qǐng)了甘海瀾，有幾個(gè)日本軍閥在坐，杯酒言歡之際，又舉行了非正式的談話。其主題仍就是空閑升那回事。某大將與甘海瀾接席而坐，正色地問(wèn)道：“甘‘少佐，我們軍人是不打謊語(yǔ)的。我現(xiàn)在鄭重地再請(qǐng)問(wèn)你：空閑升少佐在中國(guó)所經(jīng)歷的事，果然如他自己所說(shuō)，一切都是真的嗎？”

甘海瀾顯然很窘，但也只好硬著頭皮說(shuō)：“真的，真的，我已經(jīng)仔細(xì)地反復(fù)回憶過(guò)，作了如實(shí)的證明。我不會(huì)說(shuō)謊話?！?/p>

那個(gè)大將接著說(shuō)：“是的，‘少佐沒(méi)有說(shuō)謊。說(shuō)謊的是空閑升。我們已經(jīng)詳細(xì)調(diào)查過(guò)，空閑升是在戰(zhàn)場(chǎng)上被俘虜?shù)?。在你的?yōu)待之下，長(zhǎng)期時(shí)間內(nèi)，他并沒(méi)有自殺過(guò)。這話對(duì)嗎？你為了顧全士官學(xué)校的師生情誼，為了帝國(guó)軍人的榮譽(yù)，為了武士道的精神，做得很對(duì)。這是軍人的‘道德。我們的‘道德軍人就值得尊重。來(lái)呀，大家為甘‘少佐干杯，為‘道德軍人、為大和魂干杯！”

經(jīng)過(guò)這一度談話之后，日本軍方?jīng)Q定，把甘海瀾作為“優(yōu)待”對(duì)象，凡有較為困難的事，甘海瀾一句話告知日本軍方，必須得到順利解決。更在普通小事上予以方便。例如，中國(guó)留學(xué)生要旅行日本各地，有些地方是禁區(qū)，但只要持有甘海瀾的證明信，就可以通行無(wú)阻。又如日本士官學(xué)校、步兵?？茖W(xué)校的中國(guó)留學(xué)生畢業(yè)回國(guó)時(shí)，要帶些軍用品，這在日本是不允許的。有的留學(xué)生就走甘海瀾的門路，只要他出一私人證明，就能順利放行。有一些日本老師，就時(shí)常勉勵(lì)留學(xué)生說(shuō)：“要好好地學(xué)甘海瀾，以他為榜樣?！痹?jīng)有一個(gè)中國(guó)留學(xué)生平常不為房東所喜，不知怎么弄到了一張甘海瀾的名片，即貼在壁上，房主人看見(jiàn)了，立刻就對(duì)這個(gè)學(xué)生另眼相看。

但是，日本果然會(huì)愛(ài)上甘海瀾嗎？那肯定不是。他們首先是要利用甘海瀾來(lái)張揚(yáng)法西斯的武士道精神，鼓勵(lì)日本國(guó)民進(jìn)一步支持軍國(guó)主義的對(duì)外侵略行動(dòng)；其次是利用甘海瀾討好侵略者而受到日本的歡迎和“尊重”，引誘中國(guó)人甘為侵略者的奴才。蔣介石、何應(yīng)欽則企圖利用甘海瀾示好于日本政府，以利于維持中日“和平友好”關(guān)系，繼續(xù)其“攘外必先安內(nèi)”的政策。甘海瀾只不過(guò)是日蔣之間暫時(shí)共同利用的一個(gè)小工具而已。endprint