蘇念菡

評(píng)委意見(jiàn)：看到作者說(shuō)『我是第一次寫(xiě)這個(gè)年代的故事』時(shí)，我確實(shí)感到了驚訝。無(wú)論從老練的筆法，還是對(duì)時(shí)代的稔熟來(lái)看，作者都不像第一次涉及這種題材。由此我們也能看出作者在背后下的苦功。如果說(shuō)文章有什么缺陷，過(guò)于巧合讓人意料之中無(wú)疑削弱了文章的神秘感。

就主題來(lái)說(shuō)，文章并不算是弘揚(yáng)正能量。這與我們平時(shí)所說(shuō)的『文以載道』似乎并不相符。那么如何在文學(xué)與道義之間取得平衡？其實(shí)這個(gè)問(wèn)題太大了，一個(gè)時(shí)代最杰出的作家應(yīng)有鐵肩擔(dān)道義的覺(jué)悟，但作為個(gè)人來(lái)說(shuō)，如張愛(ài)玲般對(duì)人性細(xì)致入微的洞察勾勒出時(shí)代背后的荒誕，也同樣可以獲得成功。創(chuàng)作的時(shí)候知道方向，心中明晰就好。

（明燈）

一

張愛(ài)玲說(shuō)過(guò)一段話：

也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了墻上的一抹蚊子血，白的還是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是粘在衣服上的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。

而她說(shuō)，

她不要做其中的任何之一。

她要的是全部。

二

一九四六年。上海的春天，一如每一個(gè)滬上的好季節(jié)，溫軟的風(fēng)夾帶著潮濕的氣流，貼著肌膚，升起熏人的暖意來(lái)。

弄堂里亂得有些不堪，破碎的白菜葉子和滴落著蛋黃的雞蛋殼隨意丟在巷角。西家的奶媽領(lǐng)著主人家生了紅疹哭鬧不已的孩子，一邊咒罵著一邊大大咧咧地走過(guò)。而那邊，外面正晾曬著女子私物的筒子樓里，響起了日復(fù)一日的麻將聲。白鴿從弄堂頂?shù)奶炜诊w過(guò)，落在了堆積著樹(shù)葉的檐頭。

于子叔穿著西洋款式的白色洋裙，美麗的蕾絲邊在裙裾堆折成精巧的模樣。那白不是滲人的青白色，也不是太素了的苦白，而是淡淡的，恍若開(kāi)著香氣的丁香花，那一種溫溫婉婉，是盛在手心里的一抹月白。女子的面容一同這不淡不濃的月白色，清婉而柔美，纖長(zhǎng)的眉眼勾勒著滬上的風(fēng)情和艷麗。這風(fēng)情也不是咋咋呼呼的風(fēng)情，而是居家的、日常的，你一轉(zhuǎn)身便能在那巷子口發(fā)覺(jué)，可一顰一笑又是不能模仿的，裙裾搖曳生姿，更是無(wú)法忘懷。

這樣的姑娘，拎著光亮的小箱包，站在這樣凌亂的弄堂里，顯得有些格格不入。

像是了解了這一份格格不入似的，她并沒(méi)有等待多久。很快就有一個(gè)穿著小旗袍的姑娘從樓里“叮叮咚咚”跑了出來(lái)，喘著氣湊到于子叔身邊，微微愧疚地說(shuō)：“讓你久等了?！?/p>

“沒(méi)關(guān)系?！庇谧邮逍α诵?，酒窩像花瓣一樣在臉頰盛開(kāi)著，“我們走吧?！?/p>

說(shuō)罷，很熟稔地挽上了那姑娘的手臂。

兩個(gè)看上去同樣處在妙齡的少女，手牽手親昵地走遠(yuǎn)了。

那從弄堂里走出來(lái)的姑娘，叫吳小霧，名字有點(diǎn)拗口。比起于子叔，吳小霧就活像個(gè)榮國(guó)府的粗使丫鬟，她的粗疏，就襯著于子叔的精巧；她的卑陋，襯著于子叔的溫美。在旁人眼里，她簡(jiǎn)直就是笑話一樣的角色。

可是吳小霧不在意，簡(jiǎn)直是一顆心都撲在于子叔身上。兩個(gè)人關(guān)系很好，但又不是特別地好，雖是常常一起走的，但于子叔對(duì)旁人都是這樣的，不冷不熱，可吳小霧卻是懵懂的，總想著各種方法投于子叔的好。

那是歡喜的，入了世還難以改變的少女的熱情。

她們上了金亞酒樓，大廳里貼滿了喜慶的紅紙，鞭炮剛在門(mén)口放過(guò)了，濃重的炮鳴味道依然有些沖鼻。

兩個(gè)姑娘是挨在一起坐著的。

這是她們?cè)谂５呐蠋煹幕槎Y宴席，她們是為數(shù)不多被宴請(qǐng)的學(xué)生。說(shuō)來(lái)畢業(yè)也有些年了，女校里的關(guān)系也是稀稀疏疏的，所以吃起喜酒來(lái)也是敷敷衍衍。

中途沒(méi)什么話講，于子叔向來(lái)是安靜的，她的面龐在陽(yáng)光照射下恍若是透明的一般，甚至能看見(jiàn)那青色的經(jīng)脈。她略略用了食，放下了筷子，側(cè)過(guò)臉看向窗外，窗口正擺著一小束婚禮玫瑰。

宴席的男主角和女主角走過(guò)來(lái)祝酒了，平日里不茍言笑的女老師穿著鮮紅的旗袍，而她身后的男人卻是身形筆挺，黑色的西裝下露出立領(lǐng)的白色襯衣，紅色的領(lǐng)結(jié)無(wú)意間被扯得有些歪了，唇線抿得很緊，英挺的鼻梁上架著薄薄的金絲眼鏡，遮住了壓抑得如星空般動(dòng)人的眼睛，沒(méi)有一點(diǎn)婚禮的喜悅。

這男人姓楚，是剛剛留洋回來(lái)的金融生，現(xiàn)在在上海開(kāi)了幾家銀行。和同是書(shū)香門(mén)第的女老師，十分般配。

吳小霧見(jiàn)兩人端著酒杯朝她們走來(lái)，連忙放下了筷子，站了起來(lái)，揚(yáng)起一個(gè)笑：“恭喜你們?！?/p>

女老師眼睛一彎，目光卻留在吳小霧身邊的姑娘身上，她正悵然地凝視著窗臺(tái)上的一束玫瑰花。

吳小霧會(huì)意過(guò)來(lái)，忙扯了扯于子叔的手臂，示意讓她回神。

沒(méi)想心急之下這么一拉扯，一下子弄疼了于子叔，少女下意識(shí)地微微蹙了眉頭，輕聲嘶痛。她的面龐是極小巧的，像扣在手心里的一枚碧玉，溫溫涼涼的，并不艷，而畫(huà)著輕輕的愁。這么不經(jīng)意的一蹙眉，映雪的眉眼間就添了如紗似月的朦朧，還有落落寡合的清心與隱約的哀傷。

恍若純白色的月光，落在心上，發(fā)涼。

就是這么一眼。

端著酒杯的楚先生，長(zhǎng)指緊了一緊。

宴席沒(méi)有持續(xù)太久，賓客們魚(yú)貫走出酒樓的時(shí)候，上海的街道上已經(jīng)燃起了街燈，電車(chē)“當(dāng)當(dāng)”的聲響停頓在了白晝。夜色微寒，春風(fēng)料峭。

吳小霧用力和送出樓外的新婚夫婦揮手告別，于子叔只是安靜地輕笑，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

二人在送別的目光中沒(méi)有走太遠(yuǎn)，只在金亞酒樓的街口，就彼此再見(jiàn)走上了不同方向。

于子叔的白裙子像開(kāi)了一日的梔子花，到了夜晚，也有些倦了。

肩頭突然被輕拍了一下，她驚了一跳，回臉過(guò)去，卻是方才酒席上的新郎官。

于子叔有些不知所以，但出于禮貌，仍然浮上了微笑：“楚先生，有什么事嗎？”

楚先生眼波微動(dòng)，唇角的笑意俊逸而有禮?！坝谛〗?，我想你會(huì)喜歡?！闭f(shuō)著，從背后伸出了一束玫瑰。香氣還是正好的，花瓣微微卷著，像藏著一夜的好夢(mèng)，那像是她方才在酒席上愣神看的那一束，可仔細(xì)一瞧，露水還是新掛上的，分明是才準(zhǔn)備好的。

于子叔仰起臉看他，那人身材高頎，身后的街燈光線微醺，勾勒著他稍顯冷漠的眉眼，卻十分地合適，讓人生出些旖旎的遐想來(lái)。

但于子叔只是微微垂下了眼，眼角墜著小巧的淚痣，整張面龐就顯得媚了起來(lái)?？擅氖遣刂?、收著的、不被開(kāi)發(fā)的，像潘多拉的盒子，一揭開(kāi)就是驚喜，可驚喜，是個(gè)秘密。

她十分禮貌地后退了一步，沒(méi)有收下，也沒(méi)有回絕的意思，只是靜靜地說(shuō)：“楚先生是個(gè)細(xì)心人，夜深了，一定還有人在等你?！?/p>

楚先生也是在繁弦急管的上海灘游戲過(guò)的人，見(jiàn)過(guò)的女子更不在少數(shù)，她們要么有著嬌媚的容顏，要么是窈窕的身段，說(shuō)起話來(lái)永遠(yuǎn)都是軟糯的上海話，發(fā)起嗔是要人命的膩?？捎谧邮宀灰粯?，她本應(yīng)該平凡得一眼就被埋沒(méi)在人群中，可那清心玉映的芳華，就是那一朵最平常不過(guò)的梔子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地路過(guò)了，可若有若無(wú)的香還盈滿了鼻端，握不住，抓不著。她是聰慧的，也是知禮的，無(wú)須什么曖昧，純白干凈得像月光。

他主動(dòng)示好，對(duì)方也不是剛出學(xué)校的女學(xué)生，其中意味彼此都心知肚明。

楚先生這才是真正地笑了，金絲眼鏡后的眸子星光熠熠。他收回手中的玫瑰，徑直拉過(guò)她的手，聲音低醇卻好聽(tīng)：“于小姐，我們一定會(huì)再見(jiàn)的。”薄淡的唇瓣落下一個(gè)吻，楚先生優(yōu)雅而風(fēng)流，意味深長(zhǎng)地看了一眼，而后轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

于子叔低垂著螓首，面容隱在黑暗中，可她竟也是笑的。

無(wú)聲的笑意要融進(jìn)夜色里。那男子在她手背映下的吻，恍若還留著溫?zé)岬臒煵輾庀ⅰ?/p>

她毫不在意地放下了手，攔下一輛黃包車(chē)，坐了上去。

夜上海，風(fēng)花雪月，笙歌未歇。

三

她回來(lái)的時(shí)候已有些晚了，月影懸掛在三層洋樓的頂上。

房間里沒(méi)有亮燈，只能說(shuō)明應(yīng)該回來(lái)的人，比她回來(lái)得還要晚。

她簡(jiǎn)單地梳洗了一番，打開(kāi)了唱片機(jī)，梅蘭芳細(xì)長(zhǎng)而繾綣的嗓音便通過(guò)小小的喇叭孔流淌了出來(lái)。男旦的溫情與哀婉，一點(diǎn)點(diǎn)洇染著這無(wú)星的夜色。

她穿著曳地的睡衣，寬松地掛在身上，細(xì)細(xì)的腰帶隨意地折在了腰間，剛剛解下發(fā)髻的頭發(fā)盡數(shù)垂在了后背上，清芬的水汽纏繞著曼妙的幽香。女子坐在鏡前，纖長(zhǎng)的指尖撫上了眼端，蹁躚的寂寞便隨之跳躍起來(lái)。

身后突然傳來(lái)了腳步聲，她知道是誰(shuí)回來(lái)了，卻并不回頭。

那人打開(kāi)房門(mén)，走到她身側(cè)，彎下身子，從背后環(huán)住了她，下巴在她的頸窩摩挲著，像是要汲取溫暖。

她從鏡子里看著那男人的臉，極其硬朗的面容，立體的五官，眉邊有著一道淺淺的傷痕。她輕笑，揚(yáng)起下巴來(lái)，整張面容像貓一樣慵懶，美得驚心。

轉(zhuǎn)過(guò)身，單手撫上他的胸膛。

男人穿著墨綠色的軍裝，左胸上的勛章溫度冰涼。

“怎么這么晚？”她問(wèn)，卻不像是擔(dān)心的樣子，反而有些勾人的癢。

男人沒(méi)有解釋?zhuān)拖骂^，想要親吻她的眉角，反被她側(cè)臉避開(kāi)。

“子叔?！彼欀紗局拿?，不滿她的回避。

于子叔笑意柔媚而迷離，讓人恍惚覺(jué)得身在夢(mèng)中。她慢慢站起身，單手推開(kāi)他，走到了床邊坐下。男人亦步亦趨，居高臨下地等待著她。

從枕下取出一盒煙，夾在漂亮的指縫間，伸到他的面前。

男人即刻意會(huì)，為她點(diǎn)燃。

搖曳的火苗一瞬間點(diǎn)亮他們彼此的面容，女子笑得更加肆意了。漫不經(jīng)心的，如同不休的霓虹，融在暗黑的夜幕中，纏繞著曖昧的形狀，燃著熏人面的女人香，變成點(diǎn)在心頭的一顆朱砂痣。

于子叔輕輕地吐納著煙圈，繚繞的煙霧間，她眉目如貓，美得張揚(yáng)。

隨意蹬開(kāi)玉足上的高跟鞋，她蜷著身子向床后退去，松散的睡衣已有些散開(kāi)，露出凝脂的鎖骨，像一環(huán)冰涼的鐲，藏匿著欲罷不能的毒藥。

男人頓時(shí)眼色有些變了，聲音也粗重了起來(lái)，順著她的動(dòng)作就要攀上去。

于子叔輕輕揚(yáng)眉，玉足抵上他的胸膛，抿起了唇角：“不許?！?/p>

“子叔！”男人有些不愿了，一把握住她的腳踝。

女子佯怒，眉眼里全然是媚而醇的嬌意：“回來(lái)晚了，我要罰你?！?/p>

說(shuō)著，迅速?gòu)椔涫种械臒燁^，翻身就蓋上了薄被。

“今晚你去書(shū)房睡。”她說(shuō)，然后閉上了眼睛。

男人有些不甘心，雖然無(wú)奈，但也不得不自認(rèn)理虧。

這女人，個(gè)性倔得很，又如媚如絲。

輕輕嘆氣，他整了整方才被解開(kāi)的衣領(lǐng)。走到唱機(jī)旁，挪開(kāi)了唱針，“咿咿呀呀”的梅蘭芳的長(zhǎng)腔便戛然而止。

轉(zhuǎn)身離開(kāi)，最后還為她掩上了門(mén)。

樓下大廳里，宋嫂還在最后檢查著門(mén)窗，見(jiàn)男人下樓，連忙低下頭問(wèn)：“老爺有什么事嗎？”

那人說(shuō)：“收拾一下書(shū)房，我等下過(guò)去?！?/p>

“是。”宋嫂回答著。心里清楚，老爺這是又被夫人趕出來(lái)了。

老爺姓張名秉安，國(guó)統(tǒng)軍的少將，年輕有為。夫人呢，則是大戶(hù)人家的小姐，生來(lái)一副傾城貌，又媚得死人。兩個(gè)人結(jié)婚一年多，感情說(shuō)好不好，說(shuō)壞不壞。

反正她宋嫂是見(jiàn)過(guò)老爺在車(chē)上懷抱著不一樣的女人，而夫人卻好像全不在意，哪怕有一次出門(mén)就撞見(jiàn)了，還是不惱不怒地回了個(gè)身，就又進(jìn)了屋。這不像是尋常夫妻的樣子。但宋嫂也明白，浮華如夢(mèng)的上海灘，又有幾分真心？尤其是在這風(fēng)光旖旎的洋房里，閣樓里鎖著的究竟是怎樣污穢的情事，說(shuō)也說(shuō)不完，也說(shuō)不清。

但她也忍不住想說(shuō)夫人做得好。

對(duì)老爺始終不冷不熱，若即若離，哪怕實(shí)為夫妻，夫人仍然常常給老爺吃閉門(mén)羹。說(shuō)來(lái)也是，男人就是這樣，得不到的就永遠(yuǎn)想要握在手里，如此一來(lái)，本是媒妁之言的婚姻，因了這，更加生動(dòng)起來(lái)。

妻不如妾，妾不如偷，偷，不如偷不著。

偷不著的，就是那心上的朱砂痣，泛著惱人的癢。

四

數(shù)天后，苦苦找遍了整個(gè)上海，都不見(jiàn)于子叔的楚先生，居然就在電影院門(mén)前，看到了穿著米黃色碎花旗袍的于子叔。

她頭發(fā)隨意地側(cè)挽在了腦后，剛剛燙染過(guò)的發(fā)絲帶著細(xì)小的波浪，面容上點(diǎn)著一點(diǎn)朱紅的妝，整張臉龐一下子就被點(diǎn)亮了。明眸丹唇，美妙得像春天里探出墻頭的梨花。

楚先生走上前去，問(wèn)好：“小于。”去掉了于小姐這樣公事公辦的稱(chēng)呼，他念起來(lái)是理所應(yīng)當(dāng)。

于子叔眸中輕愣，聽(tīng)出了是他的聲音，轉(zhuǎn)臉，笑得溫婉，帶一點(diǎn)點(diǎn)的怯：“楚先生。”

就是這一點(diǎn)點(diǎn)的怯，柔美得剛好，總讓他忍不住心頭一跳。

楚先生開(kāi)了口：“小于，看電影嗎？”

于子叔遲疑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

楚先生抬眼看了看張貼著的海報(bào)，畫(huà)中的女子不及眼前的一分。他順勢(shì)牽過(guò)她的手，徑直就往電影院里走：“一起吧?！?/p>

她微微掙扎了一下，沒(méi)掙脫，就帶著些小小的羞赧和哀怨，隨了他去。

楚先生見(jiàn)她不再掙扎，勾起唇角。

電影不是什么新片子，黑白畫(huà)面上的男女演著上好的情戲。于子叔看得很認(rèn)真，楚先生看她，也看得很認(rèn)真。銀幕的光亮一點(diǎn)點(diǎn)灑在她的面龐上，姣好如月，安安靜靜，不動(dòng)聲色，卻綿長(zhǎng)而婉約，細(xì)長(zhǎng)得如同流水，更如她今日衣裙上潔白的小碎花，并不唐突，更無(wú)突兀，不能再合適。

電影終了，響起片尾曲，是周璇的《四季歌》。

于子叔眼波如春水，微微波瀾著。

影院里燈光乍明的瞬間，皓臂一下子被身邊的男子抓住。楚先生動(dòng)作優(yōu)雅而含著隱隱的霸道，長(zhǎng)指揚(yáng)起她的下顎，徑直就吻了上去，攫取她的呼吸，全然把所有的主動(dòng)權(quán)都攬入懷中。

于子叔只感覺(jué)男人的唇齒帶著淡淡的煙草味，一遍遍洗刷著她的氣息。這樣曖昧的親昵，像上海灘上任何一種春風(fēng)一度一生的游戲。多少人作樂(lè)其中，享受，纏綿，片刻溫柔，而她，是他以為在他游樂(lè)生涯中，最單純的月光。

她垂著眼睫，任憑影院已亮起的燈影從中穿梭而過(guò)，赤色的碟蹁躚而起。

楚先生笑得冰涼而風(fēng)流，放開(kāi)她被吻得鮮紅的唇瓣，低聲說(shuō)：“很甜?！?/p>

不知是胭脂甜，還是說(shuō)人甜。

于子叔倒是被這一句話講得真心羞澀起來(lái)，安靜地垂下臉去，一句話都說(shuō)不出口，耳朵卻紅得誘人。

男人見(jiàn)狀，又笑，攬住她的肩頭。

這一次，她連假意的掙脫，都沒(méi)有了。

如此反復(fù)了好幾天，他們見(jiàn)面，約會(huì)，電影院，咖啡館。

楚先生是留過(guò)洋的人，說(shuō)起話來(lái)也是有趣得緊，樣樣都惹得佳人直笑。最后有一次，他們吃完飯，楚先生握住她的手，只是說(shuō)派人租了一間房，讓她搬過(guò)去住。

她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

可是沒(méi)人忘得了，于子叔與楚先生的第一次相遇，是在楚先生的結(jié)婚典禮上。

他們?cè)谛∏蓞s裝潢精致的公寓間里徹夜纏綿，刻骨的歡樂(lè)讓彼此貼著心地記憶著。她始終是退卻的、羞緬的、展不開(kāi)眉頭的，干凈得像一張紙，被他烙上屬于他一個(gè)人的印跡。

而更多時(shí)候，楚先生也是不常來(lái)的，他有家庭，有銀行的事要忙，時(shí)局依然動(dòng)蕩。小小的公寓間里放了一臺(tái)唱片機(jī)，沒(méi)有人聲的時(shí)候，就聽(tīng)著梅蘭芳“咿咿呀呀”地唱。

楚先生好不容易得了空，白天了回到公寓里去找她，可是奇怪，于子叔也是不在的。問(wèn)了娘姨才知道，原來(lái)于子叔和他一樣，也是不?；貋?lái)的。

這時(shí)他還不明白，白月光是溫婉的涼，美得人心中泛上孤獨(dú)。

但這美不是他一個(gè)人的，他想要，也留不住。

五

張家的花園洋樓里，始終都是那個(gè)樣子。

那個(gè)張揚(yáng)的女人喜歡聽(tīng)梅蘭芳的曲兒，燙著上海灘上流行的發(fā)卷，有時(shí)候松松垮垮地盤(pán)起來(lái)，有時(shí)候干脆就垂下來(lái)，穿曳地的紅睡衣，勾勒著姣好的身形。隨意系著的前襟，總是動(dòng)不動(dòng)就露出她如玉的鎖骨。

她出門(mén)后，會(huì)一整天都不回來(lái)。

張秉安是很忙的，國(guó)共內(nèi)戰(zhàn)打得響亮，各大戰(zhàn)役悉數(shù)登場(chǎng)，他穿著墨綠色的軍裝，時(shí)不時(shí)就去了她不知道的地方。不過(guò)，不知道，她也不在乎。

日子過(guò)的是她的，有時(shí)候去楚先生的公寓里聽(tīng)曲，有時(shí)候回到家里聽(tīng)曲，在哪里，都是一樣的。

今天有些不同了，因?yàn)閬?lái)了客人。

宋嫂去開(kāi)的門(mén)，見(jiàn)到門(mén)后的姑娘，神情有點(diǎn)愣。那人只說(shuō)是于子叔的朋友。宋嫂猶豫了一下，還是讓她進(jìn)來(lái)，畢竟她也未聽(tīng)說(shuō)過(guò)，原來(lái)夫人是有朋友的。

于子叔從樓下走下來(lái)，略略換了一件旗袍，改良過(guò)的，腰身很貼，大花朵錦繡團(tuán)簇的點(diǎn)綴，生生讓人覺(jué)得堂皇。

看見(jiàn)坐在長(zhǎng)沙發(fā)上坐立不是的吳小霧，她笑了笑，走到她身前坐下，一邊招呼著宋嫂上茶。

吳小霧的目光有些復(fù)雜，停在于子叔媚得滴水的面容上。

于子叔卻是先開(kāi)口了，想打趣一般：“你倒是厲害，找到這里來(lái)了?！?/p>

吳小霧是她同學(xué)，她們?nèi)羰窍嘌欢ㄊ怯谧邮迦ハ锱镎宜?，吳小霧是完全不了解于子叔的細(xì)謹(jǐn)?shù)模踔敛恢浪裁磿r(shí)候已作他嫁。

她沒(méi)有笑，她頓了頓，還是說(shuō)：“你知道嗎？楚先生又出國(guó)了?！?/p>

于子叔摩挲著手中茶杯的手停了停，那是一只花紋高貴復(fù)古的歐式茶杯。

“出國(guó)？”毫不在意地?fù)P眉，添了些風(fēng)情的意味，“他忙呀，那是常事。”

“不，”吳小霧難得皺起眉，“楚家一家都遷走了，金價(jià)大漲股價(jià)又狂跌，國(guó)內(nèi)金融市場(chǎng)太不景氣了。楚先生的銀行倒閉了好幾家?！?/p>

聽(tīng)著從吳小霧口中蹦出一個(gè)個(gè)在于子叔耳里有些陌生的詞匯，她突然覺(jué)得眼前的吳小霧有些變了。

“楚先生本來(lái)是想告訴你一聲的，但是找不到你，才找到我的。也是他托我告知你的?！眳切§F的神情有些冷漠，就像公事公辦那樣冷漠。

“哦？”于子叔雙眸微瞇，有一些絲絲縷縷的情緒就流淌了出來(lái)，褐色的淚痣在眼底熠熠生輝著，不再像在楚先生面前那般收著、藏著，她盡數(shù)的媚嬌和隱約的悲戚，都在那一顰一眼中流露著，“那你是怎么知道的？”

“問(wèn)的?！眳切§F只是簡(jiǎn)單說(shuō)了這兩個(gè)字。這年頭，上海灘的謠言傳得比風(fēng)還快，張秉安這樣的人物，家里有什么事兒不是一清二楚？不過(guò)是一個(gè)不知姓名的神秘的張夫人，從附近人家的娘姨奶媽口里，挑三揀四地問(wèn)問(wèn)，也就出來(lái)了。

她停了停，看著于子叔的面容，目光有些奇怪。

“應(yīng)當(dāng)讓楚先生看一看你現(xiàn)在的樣子?！彼届o地說(shuō)，也沒(méi)有什么譏諷的意思。

但是都明白，若不是譏諷，吳小霧全不會(huì)這般。

什么月光，什么純白，那都是這個(gè)女人做給他看的好戲啊！

吳小霧覺(jué)得自己心底簡(jiǎn)直都要尖叫了。

于子叔沒(méi)有理會(huì)她，只是垂下了眼睫，沒(méi)有什么別的神情。

這時(shí)，門(mén)外又傳來(lái)了急慌慌的敲門(mén)聲。

這次是于子叔開(kāi)的門(mén)。

門(mén)后卻是穿著墨綠色軍裝的軍人，軍帽下的面容有些生。見(jiàn)了她，正禮而言：“張夫人！”

于子叔蹙了蹙眉：“什么事？”

那人就把一封信交到她的手里，隨即很快離開(kāi)。

她有些狐疑地坐回了沙發(fā)上，當(dāng)即就撕開(kāi)了信封口，抖落出薄薄的一張紙來(lái)。

展開(kāi)，白紙黑字，末端蓋上了鮮紅的官方的印章。

她一個(gè)字一個(gè)字地讀了一遍，然后又是一遍。

最后把那張紙，放回了桌面上。中指有些顫抖，手腕也有些不穩(wěn)，想要重新端起桌上的茶杯。一個(gè)手軟，茶杯就碎在了地上。

溫?zé)岬募t茶，灑了一地。

這杯子，是張秉安從歐洲帶回來(lái)的。紅茶葉子，是軍隊(duì)里有人送給他的。

于子叔愣了愣，下意識(shí)就要彎下身子去撿拾碎片。

吳小霧有些看不下去了，連忙拉住了她的手臂：“你怎么了？”

她只能感覺(jué)到于子叔渾身都在微微地顫抖。

于子叔仰起臉看她，褐色的淚痣在光影的繚繞中，生成了朱砂。

卻是駭了吳小霧一跳。

于子叔哭了。

她的哭是很安靜的，不是那種走到絕望的痛徹心扉的哭，也不是聲嘶力竭的哀嚎。她沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音，只有晶瑩的淚水從眼角悄然滑落，順著她弧度優(yōu)美的下頜，垂在衣衫上。

吳小霧愣了，又問(wèn)了一遍：“你怎么了？”

“他們說(shuō)，張秉安死了。”

國(guó)民軍的張少將，死在了內(nèi)戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上。

她的聲音里沒(méi)有一點(diǎn)哭腔，還是那軟糯的上海話，能念出點(diǎn)風(fēng)情。

可這風(fēng)情，也是哀怨的風(fēng)情，艷麗不起來(lái)的。

吳小霧甚至覺(jué)得，于子叔不是在為張秉安難過(guò)，而是在為她自己。

她默默地嘆了一口氣：“你何必如此?！?/p>

自己分明是正房，反過(guò)來(lái)要去做別人的情人，一場(chǎng)游戲，如夢(mèng)一般。

于子叔順著柔軟的皮沙發(fā)，身子慢慢地下滑，一直到坐在地上，抱住了膝頭。她沒(méi)有看吳小霧。

“張愛(ài)玲說(shuō)過(guò)一段話?！?/p>

“也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣兩個(gè)女人，至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是‘窗前明月光；娶了白玫瑰，白的便是粘在衣服上的一粒飯黏子，紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。”

“我不要做其中之一?！?/p>

不論是白月光，還是朱砂痣。

她要的是全部。

不被遺忘的，不被丟棄的，不被日常的瑣碎而埋沒(méi)的。她可以是楚姓男人的月光，也可以是張秉安的砂痣，她在彼此的角色轉(zhuǎn)換中盡享著雙重歡愉。但她永不是蚊子血，不是飯粒子，她不想。

愛(ài)是不能老去和枯萎的，就算死，也要緊緊地攥在手心里。

吳小霧站了起來(lái)，她的神情恢復(fù)了初來(lái)時(shí)的冷漠。

“可現(xiàn)在，你什么都不是?！?/p>

她說(shuō)完，然后離開(kāi)。

空空蕩蕩的洋樓里，二樓房間里的唱片聲傳了下來(lái)。

梅蘭芳在戲里低聲地抽泣起來(lái)。

（本文獲第十三屆“新作文杯”放膽作文大賽高中組一等獎(jiǎng)）