薛兆平

那些年，他一心想更上一層樓，于是，逢年過(guò)節(jié)，他就送禮，凡是自認(rèn)為用得上的人，他就送。送禮需要錢(qián)，他和妻子都是工薪階層，工資是個(gè)死數(shù)，別無(wú)收入。為了送禮，他們便節(jié)衣縮食，省吃儉用，把能省的都省了。愛(ài)美的妻子一年也添不了兩件新衣，更別談品牌服裝、時(shí)尚小包、高級(jí)服飾了。

有時(shí)候，他望著妻子深情地說(shuō)：“對(duì)不住你??！”

妻子凄然一笑，說(shuō)：“瞧你說(shuō)的，以后會(huì)有好日子的?！?/p>

父母知道兒子剛成家，處處需要錢(qián)，逢年過(guò)節(jié)送去的簡(jiǎn)陋禮物，他們總是推卻不收。推來(lái)讓去，父親就只收下愛(ài)喝的兩瓶老白干。他們說(shuō)：“省下錢(qián)好好過(guò)日子?，F(xiàn)在正是緊要的節(jié)骨眼兒呢，錢(qián)要節(jié)省著用。”

他很慚愧，望著蒼老的父母深情地說(shuō)：“爹，娘，以后會(huì)有好日子過(guò)的?！?/p>

那些年，他就這樣，幾乎把所有的時(shí)間和金錢(qián)都用在了自己的事業(yè)上。他馬不停蹄地為前途奔波。然而這么多年的巴結(jié)逢迎，并不見(jiàn)效。如今他的事業(yè)依然沒(méi)見(jiàn)起色，年齡越來(lái)越不饒人了，后來(lái)者又接踵而至，屬于他的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。

他決心最后一搏。

這次禮重。兩瓶名貴的茅臺(tái)酒，茅臺(tái)酒盒里還裝了兩萬(wàn)元現(xiàn)金。

在送禮的路上，父母打來(lái)電話，問(wèn)：“回不回來(lái)吃飯？”

他說(shuō)：“有事兒，回不去。”

父親在電話里猶豫了片刻，說(shuō)：“今天你生日，炒了菜……”

他說(shuō)：“哦，那你們吃吧，我們?cè)谕饷嬗惺拢恢朗裁磿r(shí)候才能回?！?/p>

電話里說(shuō)：“那，我們等……”

他說(shuō)：“別等了。辦完事，估計(jì)很晚?！?/p>

他明白，這一次是背水一戰(zhàn)。今后的前途，成功與否，在此一舉。

然而，禮沒(méi)有送成，他碰了一鼻子灰。

他心灰意冷。

妻子攙扶著他往回走。夜已很深，他們打車(chē)往回趕。路過(guò)父母家，他說(shuō)：“回去看看吧，我見(jiàn)還亮著燈。”

一推門(mén)，老兩口正在打盹，猛然驚醒，顫巍巍起來(lái)迎接。桌子上，滿滿一大桌子菜，一動(dòng)也沒(méi)動(dòng)。

他立在門(mén)口，半天沒(méi)說(shuō)話。

母親說(shuō)：“進(jìn)屋啊，快進(jìn)屋。菜都熱了三次了，再熱就不能吃了……”

他忽然說(shuō)：“等等，我落了樣?xùn)|西?！?/p>

說(shuō)完，他提著茅臺(tái)酒出了院門(mén)。妻子看見(jiàn)他在院門(mén)口，將茅臺(tái)酒在石頭上磕了一下，又磕了一下，然后提著進(jìn)了屋。

他取出那瓶磕破了的茅臺(tái)酒，說(shuō)：“爹，娘，今天，我們喝茅臺(tái)?！?/p>

爹的聲音高了三度，說(shuō)：“這酒哪能喝！有老白干……”

他苦笑，說(shuō)：“你看，瓶子早破了，不能送領(lǐng)導(dǎo)了。快喝吧，不然就跑光了?！?/p>

他畢恭畢敬地斟滿四杯酒。茅臺(tái)酒很純正，酒香撲鼻。

喝了幾杯，他漸有醉意。又喝了一杯，就完全醉了。

【原載2014年1月（下）《今日文摘》】

插圖 / 送禮 / 佚 名endprint