陳珂

暢銷小說作者有時(shí)會碰到這個(gè)特別有趣的經(jīng)歷，當(dāng)根據(jù)你的作品拍攝成的電視劇即將播出的時(shí)候，周圍好多人會來問你細(xì)節(jié)，寒暄的話也好，小說迷的期待也好，林林總總，很多很多，可是作者自己卻無從答起。小說與影視劇都是獨(dú)立的作品，只是，能夠讓觀眾很快將電視劇與小說聯(lián)系在一起的也僅限于知名的或者暢銷的作品。

桐華的小說作品，一本接著一本，《步步驚心》、《曾許諾》、《云中歌》、《被時(shí)光掩埋的秘密》、《那些回不去的年少時(shí)光》、《長相思》，都深受歡迎，拍攝熱播電視劇《步步驚心》時(shí)，就差《長相思》未出版，如今《云中歌》電視劇即將播出，而這是她7年前的作品與4年前電視劇授權(quán)的決定。作為80后，桐華算是小有成績，大有才華，她卻直呼“不敢”，她說她就是個(gè)小女子，只是通過寫作慢慢鍛煉筆力而已。

桐華寫古代文時(shí)，自己的思想是放出去的，她可以在里面奔來奔去。她用極致的美去描寫一個(gè)女子或者男子，她把景物想象成各式各樣，讓房子美得像天宮一樣，甚至在神話文里幻想太陽是從湯谷升，從虞淵落。她可以盡情揮灑想象力，她說只要筆力夠?qū)?，想象力是沒有限制的。而寫現(xiàn)代文時(shí)，她的思想是收回來的，需要體察身邊的事物，不能脫離社會規(guī)則、人與人之間的關(guān)系規(guī)則等，這時(shí)，她同時(shí)也在反思自己的生活。

不管在千年前還是千年后，浩瀚的星空，壯闊的大海，一株長在懸崖頂端非常挺拔的樹，你看到它就是美的，桐華用此解釋無論時(shí)光如何流轉(zhuǎn)，人們對美好事物的震撼感受都是相同的。她說，幾千年前人們看到一叢花會覺得它好美，男人會把那些花摘下來送給女人，幾千年后，在現(xiàn)代都市里，同樣會覺得花很美，依舊會借助于花表達(dá)對一個(gè)女孩子的愛慕之情。實(shí)際上，桐華在寫古代故事時(shí)，她也在用現(xiàn)代人的思維與讀者交流，分享的是自己與她身邊朋友的感悟。

大部分看過桐華作品的人都會認(rèn)為她很有才情。她在穿越小說中讓現(xiàn)代人用毛澤東《沁園春雪》里的詩詞對答乾隆的提問，在現(xiàn)代文中，把80后們高中時(shí)代共同經(jīng)歷過的罰站經(jīng)歷講得生動(dòng)有趣，她涉及的時(shí)代背景從炎黃時(shí)代、大漢王朝到現(xiàn)代金融，當(dāng)然，都離不開好看的故事，離不開動(dòng)人心魄的人物感情。

桐華卻說，其實(shí)她從小到大，從來沒有認(rèn)為自己在寫作方面有任何才華。語文成績絕對不是拔尖兒的。后來進(jìn)了大學(xué)，理科生桐華有時(shí)會被叫為半文盲，這種情況下，她不認(rèn)為自己是一個(gè)有才情的人，而才情是跟文筆有關(guān)系的，所以剛開始她是抱著講故事的態(tài)度去寫作。

桐華從小閱讀量很大，課余時(shí)間喜愛看書，每天要上課，天天還有好多課外書想看，總覺得時(shí)間不夠用，無形之中就逼著自己快一點(diǎn)再快一點(diǎn)?！翱禳c(diǎn)把《大仲馬》看完，還要去做作業(yè)……”桐華回憶說。高中時(shí)，一次幾個(gè)好朋友一起看一篇文章，桐華很快就去干別的事兒了，朋友們說，你怎么沒看，她說，我看完了呀，他們不相信，桐華給大家復(fù)述完后，大家覺得她的速度好快。按照桐華當(dāng)時(shí)的速度，可能是一目三行，而在她的作品中，她寫過一目十行的天才型人物。

她相信真正有才情的人存在，她也相信真正有天才的存在。一次偶然機(jī)會，桐華在國外見過費(fèi)爾茨獎(jiǎng)最年輕的得主，這位博士生導(dǎo)師帶著一副眼鏡，背著一個(gè)雙肩包，跟普通大學(xué)生一樣，從她面前經(jīng)過，她覺得這種人只是存在于教科書里，生出敬畏感。桐華說，拿那位費(fèi)爾茨獎(jiǎng)最年輕的得主舉例，這種人從某種意義上來講，是對人類作出特別貢獻(xiàn)的人，是上天的寵兒。他們把自己畢生的精力與所有的智慧放到了學(xué)術(shù)上面，正是因?yàn)閷W(xué)術(shù)的無比渴望，在做很多事情時(shí)化繁為簡，心里實(shí)際上很單純。

桐華欣賞和敬佩聰明的人，她認(rèn)為不管在任何行業(yè)任何領(lǐng)域，聰明的天賦一定要建立在持之以恒的努力之上，才有可能會有所成就。她說：“努力需要一個(gè)量變到質(zhì)變的過程，也許努力了3年都沒有任何效果，但是在第四年的零一天突然之間就發(fā)生了一個(gè)質(zhì)的變化，我在生活中就見過這樣的例子?！爆F(xiàn)在，她覺得成功有時(shí)需要加一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣。她說：“不過有時(shí)看似運(yùn)氣，其實(shí)也是一個(gè)人性格中的某一部分特質(zhì)所帶來的結(jié)果，比如某個(gè)人性格上良好的優(yōu)點(diǎn)，吸引別人愿意幫助他，愿意跟他在一起做某件事情?！?/p>

桐華認(rèn)為一件事情要做好背后不一定只是才華，也許是性格，甚至包括他能不能堅(jiān)持以及為之付出多少。

桐華說，這個(gè)世界上每個(gè)人都有每個(gè)人的位置，用西方的理論來說，上帝給每個(gè)人不同的使命，用佛教的理論來說，每個(gè)人都有因緣際會，他給予這個(gè)世界的是善，他結(jié)下的是善緣，他給自己和周圍的人都是福，就是好的。而她就是個(gè)小女子。

時(shí)尚北京：在你的作品中會出現(xiàn)雕、狼等動(dòng)物的生動(dòng)描述，你是很喜歡小動(dòng)物嗎？

桐華：我很小的時(shí)候，家里客廳就一臺電視，那個(gè)時(shí)候也沒有電腦，看節(jié)目時(shí)全家人就守著一臺電視，一般就會發(fā)生遙控器的爭奪戰(zhàn)，一般情況下，我爸爸會讓著我們，但是像《動(dòng)物世界》他是一定會看的，無形中我就感覺自己也非常喜歡看《動(dòng)物世界》?，F(xiàn)在也愛看DISCOVERY頻道，我很喜歡那些將自然和動(dòng)物拍得很深入的內(nèi)容。我腦海里無形中會覺得看這種節(jié)目是不會有錯(cuò)的，因?yàn)樗麄冇肋h(yuǎn)不會乏味。

時(shí)尚北京：最快樂的寫作過程？

桐華：寫作過程就像你在另一個(gè)世界中旅游一樣，你能上天入地，看到各種風(fēng)光。有時(shí)讀者來信，有的會覺得看過書有些感悟，這些感悟讓他從某一種抑郁中走了出來，讓他對生活更加積極，有的告訴我看過我的書后，現(xiàn)在很振作，開始了新的生活，收到這些信時(shí)，我會很開心。我用自己小小的力量讓身邊的一些人獲得了正面的能量，讓他們的人生在低潮期愿意讓自己扭身朝著陽光走過去，或者說愿意告訴自己，我要堅(jiān)持我要努力。

時(shí)尚北京：寫《大漠謠》時(shí)是一個(gè)怎樣的狀態(tài)？

桐華：我記得是因?yàn)槲覍懲辍恫讲襟@心》后特別壓抑，然后就想寫一個(gè)飛揚(yáng)感覺的故事。所以我在《大漠謠》整個(gè)故事里，人物的年齡沒有超過25歲的，都是很青春，寫他們之間的愛情可以去肆無忌憚。之前在《步步驚心》里寫的愛情，若曦對愛情都是畏畏縮縮，把自己包得特別緊巴，但是在大漠謠里，寫感情卻很主動(dòng)，你拒絕我一次我還要追你第二次，你拒絕我第二次我還要追你第三次，直到我覺得實(shí)在追不動(dòng)了，那我就放棄，寫的是一種青春的勇往直前。

時(shí)尚北京：你有哪些運(yùn)動(dòng)愛好？

桐華：我比較喜歡快走，游泳，做瑜珈，爬山。做瑜珈是一個(gè)比較實(shí)用主義的習(xí)慣，是因?yàn)殚L期寫東西對著電腦，坐著的姿態(tài)，做瑜珈對肩背拉伸能夠起到好作用。喜歡快走是因?yàn)樵谧邉?dòng)的過程中大腦其實(shí)可以思索事情的。游泳是一種很放松的狀態(tài)。

時(shí)尚北京：近期動(dòng)向？

桐華：大概今年下半年會出版一本新書。正在做民國戲《抓住彩虹的男人》的策劃編審與監(jiān)制，導(dǎo)演是吳錦源，他也是《步步驚心》的導(dǎo)演之一，這算是與吳導(dǎo)的第二次合作。

時(shí)尚北京：為什么會做影視？

桐華：我覺得策劃編審加監(jiān)制，歸根結(jié)底還是在圍繞故事和怎樣去講述故事上打轉(zhuǎn)。影視策劃是你想講一個(gè)怎樣的故事，人物性格是什么樣，人物關(guān)系網(wǎng)是什么樣，策劃的是一個(gè)故事的大綱。編劇是把這個(gè)故事豐滿。編審是在豐滿這個(gè)故事的過程中每一步的審核，把控這個(gè)故事不要跑題，這些東西其實(shí)都跟故事有關(guān)。之所以這次參與監(jiān)制，是希望能夠更好地跟導(dǎo)演溝通，希望把一些畫面的想法、風(fēng)格溝通得更多。