◎ 翟敬宜
這一鍋湯
◎ 翟敬宜
媽媽愛(ài)煮湯,再簡(jiǎn)單的湯進(jìn)了她的鍋,美味立刻加倍。她的絕活當(dāng)屬除夕團(tuán)圓飯的“一品鍋”,雞湯當(dāng)?shù)祝尤牒?、花枝魚(yú)、鮮筍絲、鵪鶉蛋……鍋一上桌,就是爸爸從口袋摸出壓歲錢的時(shí)候,香氣與熱氣把一大家子暖暖地團(tuán)在一起。
一年年過(guò)去,吃一品鍋的人變得越來(lái)越少——哥哥們出國(guó)成家,還在爸媽身邊的只剩已出嫁的女兒。我不斷帶來(lái)新吃客——先“半子”再孫子。外孫對(duì)姥姥的湯非常迷戀,小小孩一口氣碗底朝天,毫不客氣。
可是,媽媽病倒了,是胃癌末期。手術(shù)加化療,讓她的胃口與體力盡失,看到飯菜就皺眉,遑論下廚。青黃不接之際,我只好硬著頭皮在家做實(shí)驗(yàn)。熟記食譜外加想象力,勉強(qiáng)變出接近媽媽風(fēng)格的湯,但火候跟調(diào)味的掌控太差,滋味如何,我心中有數(shù)。
“一點(diǎn)都不像姥姥做的啦!”負(fù)責(zé)試喝的兒子每次都一語(yǔ)中的,但媽媽總是很捧場(chǎng)地多喝半碗。曾經(jīng),我想過(guò)把媽媽的湯譜一道道記下來(lái),但時(shí)間沒(méi)站在我這邊。
媽媽走后,寂寞的爸爸體力日衰,再也不下廚,也不習(xí)慣吃管家阿姨做的菜,開(kāi)始去餐廳外食,除夕夜也喊我們一塊兒上飯店。直到前年的年夜飯,他虛弱到出不了門,我才決定把主要的菜交給外賣,自己卷起袖子,做了幾道媽媽常做的菜。
站了一整天,我做出了蒜苔炒臘肉、青蒜拌萵筍,還有大年初一早上爸爸要吃的茶葉蛋、韭菜餃子和煎年糕。腰酸腿麻的我將這些端到爸爸家,瘦削的老人笑瞇了眼。
前年春節(jié)后的五月,爸爸也走了。原本對(duì)做菜興味索然的我開(kāi)始轉(zhuǎn)變,只要走進(jìn)廚房燉湯,鍋里“咕嚕?!钡穆曇艉徒z絲香氣就像蒸汽熨斗,能神奇地?fù)崞轿业膲毫εc焦躁。
這會(huì)不會(huì)是媽媽在對(duì)我說(shuō):“女兒啊,這是你的湯,不必做得跟我一樣,就用你的想法,做出你的味道,讓孩子永遠(yuǎn)記得?!?/p>
松綁后,湯變好喝了,于是,我又做起了疙瘩湯。有一天,兒子在嘗過(guò)湯后,驚訝地望著我:“媽,像姥姥做的了!”
(摘自《聯(lián)合報(bào)》)