劉霄

相比以前，馬永紅現(xiàn)在習(xí)慣穿西裝，一身黑色的西服將他高瘦的身段顯得更為挺拔。大學(xué)時(shí)期，他喜歡穿牛仔服，崇拜切·格瓦拉。第一次參加《魯豫有約》 時(shí)穿一身灰色的牛仔服，眼神頗為執(zhí)拗。當(dāng)年就連拍結(jié)婚照、辦喜酒，都是一身牛仔，他稱穿西裝不自在。

“妥協(xié)也是一門藝術(shù)”

馬永紅如今有好幾個(gè)身份，其中之一就是西北政法大學(xué)應(yīng)用法學(xué)與公共政策研究中心的秘書長，這被一些人認(rèn)為馬永紅也當(dāng)“官”了。其實(shí)，他更重要的身份是陜西益路人公益服務(wù)中心的負(fù)責(zé)人。從考上大學(xué)到休學(xué)支農(nóng)，從競選村干部到參加公益，10年過去了，他感覺自己變化太大。

振臂高呼、意氣用事、從不低頭是馬永紅大學(xué)那會(huì)兒給人留下的印象，當(dāng)年競選村主任屢屢碰壁，和鎮(zhèn)政府打官司，據(jù)理力爭?，F(xiàn)在，因?yàn)樯砑婀鏅C(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人的關(guān)系，不得不為了練達(dá)人情，應(yīng)酬赴會(huì)，他對廉政瞭望記者說：“妥協(xié)也是一門藝術(shù)。”

這種觀念的轉(zhuǎn)變滲透在他對周圍世界的看法里。前西北政法大學(xué)副教授諶洪果辭職時(shí)，馬永紅曾組織學(xué)生們聲援諶老師，不過表現(xiàn)倒是很理性，他說：“諶老師不應(yīng)該辭職的，不辭職還能有三尺講臺(tái)去影響他人，改變是一點(diǎn)一點(diǎn)發(fā)生的?！?/p>

馬永紅帶領(lǐng)著一個(gè)42人專職、57人兼職的公益機(jī)構(gòu)，13個(gè)子機(jī)構(gòu)，有創(chuàng)業(yè)線生產(chǎn)茶葉反哺公益的，有學(xué)術(shù)線需要智力支持的，有資源線需要聯(lián)絡(luò)關(guān)系的。這些對于以前那個(gè)，一有看不慣的人和事就會(huì)充滿敵意的馬永紅來說，是無法勝任的。

他有自己的辦公室，和很多人認(rèn)識(shí)，有時(shí)還需要和官員們一起吃飯。他需要接很多電話，打很多電話，利用人脈讓自己的公益事業(yè)走得更順。

其實(shí)馬永紅的公益之路，并非一帆風(fēng)順。2005年，馬永紅競選村官開始，他就有一批志同道合，對公益充滿熱情的學(xué)生盟友，和他一起在村里支農(nóng)支教，其中部分人成為之后益路人中的骨干。

2009年，馬永紅在西北政法大學(xué)對面的商業(yè)廣場里租下一間房，組建“西安進(jìn)步青年中心”，這是馬永紅的公益團(tuán)隊(duì)第一次有了實(shí)體。在農(nóng)村種有機(jī)蔬菜試驗(yàn)田，探尋社會(huì)化企業(yè)的雛形，進(jìn)優(yōu)質(zhì)種子賣給農(nóng)民，組織學(xué)生徒步調(diào)研等。以大學(xué)為輻射，帶動(dòng)學(xué)生參加公益，成為了那時(shí)的核心任務(wù)。

隨著社會(huì)問題多樣化的呈現(xiàn)，公益服務(wù)門類的增多，進(jìn)步青年中心拓寬了服務(wù)內(nèi)容。這時(shí)，機(jī)構(gòu)與政府之間的關(guān)系變得緊密。承接政府的公益服務(wù)項(xiàng)目，幫政府做課題調(diào)查，爭取政府的支持也成為了機(jī)構(gòu)的必修課。

2011年，在西北政法大學(xué)法學(xué)教師廉高波的介紹下，馬永紅被聘為該校新農(nóng)村研究中心的秘書長。高校研究者的身份，為他的公益事業(yè)又開辟了新的天地。和政府親近，以高校為基，人才隊(duì)伍也開始壯大，做公益變得比以前單槍匹馬容易了些。

和馬永紅私交甚好的校友肖鴻偉這樣看現(xiàn)在的馬永紅：逐漸融入社會(huì)，不再理想主義，激情未減，一直在做對社會(huì)有意義的事情。

然而，對于農(nóng)村、家鄉(xiāng)，那片養(yǎng)育了自己的土地，鄉(xiāng)村選舉失敗過的地方，他的感情也很復(fù)雜。“適應(yīng)了城市的生活，現(xiàn)在回去長住幾天也很焦人?！瘪R永紅說道。但他又說，自己50歲之后還是要回村里去，做個(gè)村醫(yī)，在那里養(yǎng)老。

有人說，在大學(xué)里不愿“集體墮落”而休學(xué)，和年邁的父母爭吵，在村主任競選大會(huì)上不加掩飾地表達(dá)憤怒，將鎮(zhèn)政府告上法庭，都是馬永紅在狂熱的理想主義支撐下做出的選擇。競選失敗后，他自己在博客里寫道：“失去了合興村，感覺像革命者失去了根據(jù)地，悲壯和失落遠(yuǎn)非新長征三字可以概括?！?/p>

現(xiàn)在，馬永紅自學(xué)中醫(yī)，對佛教感興趣，會(huì)向親人主動(dòng)表達(dá)自己的感情，不會(huì)輕易和別人發(fā)生爭執(zhí)，不像以前，有太多人側(cè)目他。他說：“以前覺得為了實(shí)現(xiàn)理想，改變世界，連家庭、愛人都可以犧牲掉，現(xiàn)在想想，那種革命化的生活真是太愚蠢了。”

不再用激烈的方式去應(yīng)對世界，不再把自己當(dāng)成一個(gè)革命者，不再拔高理想，是馬永紅最大的蛻變。

不再覺得當(dāng)上村領(lǐng)導(dǎo)就能改變農(nóng)村

當(dāng)年，休學(xué)回村選舉的馬永紅，有著一批支持自己的村民，得到過認(rèn)可，那時(shí)的他覺得實(shí)現(xiàn)了在大學(xué)實(shí)現(xiàn)不了的價(jià)值。而現(xiàn)在雖然離開了農(nóng)村，但他始終感覺和農(nóng)村有切不斷的關(guān)系，他說：“我沒有想著放棄農(nóng)村，我現(xiàn)在只是以一個(gè)更大的視野去關(guān)注它?！?/p>

他的生命經(jīng)歷注定與農(nóng)村不能分割。出生在洛南農(nóng)村，大一時(shí)因?yàn)橐淮稳ニ{(lán)田農(nóng)村的支教，勵(lì)志要做鄉(xiāng)野實(shí)踐派，兩次回鄉(xiāng)選舉，畢業(yè)后在南桑村做村長助理繼續(xù)鄉(xiāng)村“試驗(yàn)”，讀研時(shí)又帶領(lǐng)大學(xué)生志愿者徒步行走陜北近百個(gè)村子。離開鄉(xiāng)村，他的公益機(jī)構(gòu)里，“支農(nóng)隊(duì)”、“鄉(xiāng)間里”、“龍圖調(diào)查”和“工友匯”等多個(gè)子機(jī)構(gòu)都和農(nóng)村有關(guān)系，多數(shù)志愿者是來自農(nóng)村的大學(xué)生。

變了的是，馬永紅不再覺得當(dāng)上村領(lǐng)導(dǎo)就能改變農(nóng)村，他想利用新興的公益形式支援農(nóng)村。

他說：“現(xiàn)在已經(jīng)不像以前了，組織一堆大學(xué)生志愿者去鄉(xiāng)里支農(nóng)支教，那只能讓大學(xué)生得到鍛煉，對改變農(nóng)村沒多大作用?！鞭r(nóng)村新的深層次問題并不能只通過一腔熱血支農(nóng)支教去改變。

鄉(xiāng)村社會(huì)生態(tài)的變遷，讓馬永紅這個(gè)地道的農(nóng)民子弟憂思。

這幾天，馬永紅接待了一個(gè)老鄉(xiāng)，是以前在選舉中非常支持他的一個(gè)村民，是鎮(zhèn)上財(cái)政所的公務(wù)員。此人妻子已經(jīng)40多歲了，跑到西安一家火鍋店做服務(wù)員，每天工作時(shí)間很長也很辛苦。他很郁悶，兩人在一起喝了酒，馬永紅心里不是滋味。

類似這樣的例子太多了，馬永紅認(rèn)為離開了傳統(tǒng)熟人社會(huì)的農(nóng)民，男的進(jìn)城就去了工地，女的就去了工廠和餐館，在大城市里看什么都新鮮，兩個(gè)人又不溝通，孩子又見不著，情感的撕裂往往會(huì)成為必然。

馬永紅還曾經(jīng)歷過這樣一件事，自己以前在村里搞統(tǒng)購統(tǒng)銷合作社，和他一起辦合作社的大爺?shù)膬鹤?、兒媳為了掙錢都進(jìn)城打工去了，留下孩子在農(nóng)村。馬永紅拿手機(jī)給孩子爸媽打電話，爸媽說回不來，馬永紅問孩子，爸媽為什么回不來，孩子說：“爸媽在城里給我掙奶粉錢。”

對此，馬永紅對廉政瞭望記者說：“據(jù)我這幾年對農(nóng)村的觀察，最大的體會(huì)就是，誰能把農(nóng)村富余勞動(dòng)力轉(zhuǎn)化，讓農(nóng)民就地就業(yè)，不用出去打工，家庭關(guān)系能夠穩(wěn)定，三農(nóng)問題就解決了。”

馬永紅希望能用專業(yè)能力和城市資源幫助村民，他計(jì)劃讓家鄉(xiāng)村民在村里釀醋，利用綠色有機(jī)產(chǎn)品的理念，有些人脈的他，可以幫助在城市里推銷。他還有一個(gè)想法，自己辦一個(gè)大一點(diǎn)的工廠，人性化管理，只接受農(nóng)民工來打工。

對于那些在選舉中不支持自己的村民，馬永紅當(dāng)年還很生氣。他覺得村民沒骨氣，沒眼光，也不爭自己的權(quán)利。但現(xiàn)在，他感慨那時(shí)的選舉失敗對自己來說未嘗不是好事，他有了更廣闊的公益舞臺(tái)，帶領(lǐng)了這么大的團(tuán)隊(duì)，是他前幾年未曾想過的。

在一次采訪中，馬永紅表達(dá)了這樣的想法： “他要做農(nóng)村與城市之間的橋梁，用更寬容的心去看農(nóng)民，更專業(yè)方式去一點(diǎn)一點(diǎn)改變農(nóng)村?！?/p>

“我并非不再想改造社會(huì)，只是換了方式”

一路以來的成長，有一意孤行走過的彎路，也有果斷行動(dòng)帶來的收益。這些經(jīng)驗(yàn)，被馬永紅提煉，以一個(gè)帶領(lǐng)者和過來人的姿態(tài)，帶給益路人團(tuán)隊(duì)里更年輕的同行。

馬永紅總結(jié)了自己的心路，從親歷鄉(xiāng)村建設(shè)，到接觸偏左思想變得比較激進(jìn)，再到現(xiàn)在的左右兼聽并蓄。他道：“我的經(jīng)歷告訴我，年輕人不應(yīng)該那么早確定自己要信什么，應(yīng)該廣泛的聽取不同派別的觀點(diǎn)，經(jīng)過底層實(shí)踐后再說要去信什么?！?/p>

他的公益團(tuán)隊(duì)里，有兩個(gè)骨干志愿者，一個(gè)信奉民主自由，一個(gè)信奉國家主義，兩個(gè)人經(jīng)常因?yàn)檎斡^點(diǎn)的不同而辯駁。爭辯歸爭辯，馬永紅說讓他們一起做事，還是會(huì)配合得很好。

正因如此，益路人團(tuán)隊(duì)請來做講座的老師們，有烏有之鄉(xiāng)的韓德強(qiáng)，張宏良，也有死磕派律師等。馬永紅坦言自己左派右派的朋友都有。

公益成為了馬永紅現(xiàn)在最大的事業(yè)，民間公益組織近年在國內(nèi)的興起和發(fā)展，讓他堅(jiān)信未來的社會(huì)變革正始于此。

馬永紅旗下的益路人公益聯(lián)盟，觸及到了社會(huì)的各個(gè)領(lǐng)域。龍途調(diào)查負(fù)責(zé)深度社會(huì)調(diào)查項(xiàng)目，如土地調(diào)研，合作社問題調(diào)查等，為政府和企業(yè)提供服務(wù)和咨詢；“工友匯”這個(gè)團(tuán)隊(duì)曾經(jīng)在西安的比亞迪工廠做勞工生存狀況調(diào)研，志愿者們在工廠附近租了一間賓館，輪流請了300多個(gè)勞工做訪談；“社區(qū)坊”介入社區(qū)自治中去，為業(yè)主委員會(huì)提供咨詢；“綠衛(wèi)士”關(guān)注熱門社會(huì)問題環(huán)境保護(hù)；“心聲坊”團(tuán)隊(duì)則為弱勢群體提供心理咨詢和情緒疏導(dǎo)服務(wù)。

前不久，益路人剛剛在陜西省民政廳注冊了民辦非企業(yè)，這意味著，在中國興起的“公益潮”中，益路人和其他眾多公益組織一樣，擁有正當(dāng)?shù)姆傻匚唬腋呱鐣?huì)信賴度。

競選村主任受阻時(shí)，馬永紅說過一句話：“我改變不了社會(huì)，我改變一個(gè)村還不行嗎？” 以前，他想做一個(gè)救世主，現(xiàn)在，他覺得用社會(huì)推動(dòng)者這個(gè)詞來形容他，更為貼切；以前他想通過做官改變農(nóng)村，利用權(quán)力為村民做事，但現(xiàn)在他把這種感情傾注到公益事業(yè)中去了。如今的他涉世變深，更懂人際世故，正如肖鴻偉所說：不再理想主義，但理想尚在。

撥打馬永紅的電話，手機(jī)彩鈴是一首名叫《勞動(dòng)者贊歌》 的曲子，是農(nóng)民工自己改編過的合唱，激昂向上，像是一首革命歌曲。他說，他想改造社會(huì)的愿望并沒有變，理想并沒有消解和褪色，只是改變了實(shí)現(xiàn)的方式而已。