我心中感到悲涼，我們已經(jīng)跨過了一個(gè)世紀(jì)，可有些人的做派，卻仿佛還停留在清朝那不堪一擊的高墻里。

有次做完雜志后，深夜開車穿越整個(gè)長(zhǎng)沙回家。路上，汽車電臺(tái)沒來(lái)由地放了大把1980年代的歌，《太陽(yáng)島上》《大海啊故鄉(xiāng)》《浪花里飛出歡樂的歌》之類的。我聽著聽著就感動(dòng)了，到家門口還不肯下車，連抽幾顆煙，直到女主播說節(jié)目完了。

用今天的審美來(lái)看，那些歌有些土了，但在那個(gè)年代，人們真是喜悅又進(jìn)取啊。記得村上春樹有本叫做《懷念的1980年代》的小書。在我們那撥人里，我算不上特別熟悉并且仰慕村上老師的，雖然在東京的時(shí)候，我辛辛苦苦地找過他的爵士吧，但我非常非常喜歡村上君這本小書的名字。我必須誠(chéng)懇的說，當(dāng)初我見到這本書，看到這個(gè)書名時(shí)，我那顆1980年代成長(zhǎng)起來(lái)的小心臟，著實(shí)地跳了好幾下。

那時(shí)我們已經(jīng)舔舐好青春的傷口，剛剛降臨的新世紀(jì)仿佛我們時(shí)間上的祖國(guó)，我和兄弟們糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯，除了要辦可以改變中國(guó)的媒體，就是在我們看得上的媒體奮筆疾書，心里想的，手里做的，都是“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”的美夢(mèng)。

在我們身邊，聚集著成群結(jié)隊(duì)的剛剛大學(xué)畢業(yè)的80后年輕人，我們善意地調(diào)笑他們步入職場(chǎng)的各種糾結(jié)，調(diào)侃他們中間還有些人保有童貞之身……我們懷著在1980年代養(yǎng)成的自以為是的自由想象，要與80后同進(jìn)同退，想要帶他們攜起手來(lái)改變世界。那時(shí)我開著一輛排量4.7升的很牛的越野車，那些男青年女青年在我的車?yán)镆蝗褪鞘畮讉€(gè)，在廣州的大街小巷，我常常跟他們干完成扎的冰啤酒后互道“至死方休”。

但是除了時(shí)間，沒有人能夠戰(zhàn)勝上帝派來(lái)的馬拉多納。時(shí)光就像你每一次把酒喝大前的故事，永遠(yuǎn)無(wú)法追溯，永遠(yuǎn)無(wú)法挽回。歲月顧不上憐香惜玉，歲月也從不在意你失意后夢(mèng)想的過去，時(shí)間遵循著她該當(dāng)流逝的定律。

然后我就四十歲了，我遇見了我們這個(gè)時(shí)代的80后。他們?cè)谖业拈T外努力又機(jī)械地工作，他們有幸進(jìn)入傳媒這個(gè)行業(yè)，他們可能見證報(bào)紙的終結(jié)；他們辛辛苦苦攢下了一些錢，他們眼見著他們的錢變得不值錢；他們的心靈，就像水晶做成的鏡子，他們千軍萬(wàn)馬的去考公務(wù)員；他們努力在我們面前保持粉嫩的姿態(tài)，可是90后的女生已經(jīng)嚷嚷著看到了他們的老態(tài)。

那些當(dāng)初的80后，時(shí)代把他們的牛逼修煉成了苦逼。十多年前，我跟朋友們說，上有老下有小，咱們有什么可依靠。好像只用了一瞬間，他們就三十而立，躲在生活的角落里罵“我靠”。我看著他們少年而憂郁的臉，有些兒痛恨自己：當(dāng)年我拿著一張高中文憑闖蕩江湖，如今我竟然也會(huì)偶爾說聲：哎呀，你的本科怎么會(huì)是在這么個(gè)破學(xué)校？我為什么也要中這種體制化的毒？真是好了傷疤忘了痛，于斯為甚。

有個(gè)年輕人來(lái)找我，他想換份工作，他的上司咆哮著威脅“你不在這里好好干，你在哪里都干不成”。他對(duì)我講他的故事，他說“我不過是想嘗試點(diǎn)新的東西”，他很奇怪他的上司真認(rèn)為自己有權(quán)斷人生死。

我心中感到悲涼，我們已經(jīng)跨過了一個(gè)世紀(jì)，可有些人的做派，卻仿佛還停留在清朝那不堪一擊的高墻里。當(dāng)我注意到那張80后的臉，那張無(wú)奈而不甘的臉。我開始幻想在1980年代發(fā)現(xiàn)這張臉，我知道那張臉上寫滿了對(duì)自由的向往，親愛的小兄弟，我知道你正在撬動(dòng)你內(nèi)心的柏林墻。如果你想要飛翔，世界就該任你飛翔。

我告訴這位小兄弟，不用理會(huì)這種毫無(wú)意義的威脅，我會(huì)全力幫你，跟著你的心意去做成你想要的你吧。

透過墻上的裂縫，我們看見過外面的光。上帝說要有光，而在建立美國(guó)的那群理想主義者當(dāng)中，有一個(gè)堅(jiān)信每個(gè)人都有權(quán)通過感受上帝之光達(dá)成自由的貴格派，為了人人親如兄弟，為了反對(duì)奴役，他們吃盡了苦頭。

就像有好多中國(guó)人，讓1980年代煥發(fā)出圣潔的光輝。

龔曉躍：湘籍人氏，當(dāng)過兵，校對(duì)、記者、編輯以及若干媒體的總編輯和前總編輯等，曾操盤《新周刊》的“中國(guó)不踢球”專題，曾創(chuàng)辦《南方體育》、《競(jìng)賽畫報(bào)》、《晨報(bào)周刊》。

我心中感到悲涼，我們已經(jīng)跨過了一個(gè)世紀(jì)，可有些人的做派，卻仿佛還停留在清朝那不堪一擊的高墻里。

有次做完雜志后，深夜開車穿越整個(gè)長(zhǎng)沙回家。路上，汽車電臺(tái)沒來(lái)由地放了大把1980年代的歌，《太陽(yáng)島上》《大海啊故鄉(xiāng)》《浪花里飛出歡樂的歌》之類的。我聽著聽著就感動(dòng)了，到家門口還不肯下車，連抽幾顆煙，直到女主播說節(jié)目完了。

用今天的審美來(lái)看，那些歌有些土了，但在那個(gè)年代，人們真是喜悅又進(jìn)取啊。記得村上春樹有本叫做《懷念的1980年代》的小書。在我們那撥人里，我算不上特別熟悉并且仰慕村上老師的，雖然在東京的時(shí)候，我辛辛苦苦地找過他的爵士吧，但我非常非常喜歡村上君這本小書的名字。我必須誠(chéng)懇的說，當(dāng)初我見到這本書，看到這個(gè)書名時(shí)，我那顆1980年代成長(zhǎng)起來(lái)的小心臟，著實(shí)地跳了好幾下。

那時(shí)我們已經(jīng)舔舐好青春的傷口，剛剛降臨的新世紀(jì)仿佛我們時(shí)間上的祖國(guó)，我和兄弟們糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯，除了要辦可以改變中國(guó)的媒體，就是在我們看得上的媒體奮筆疾書，心里想的，手里做的，都是“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”的美夢(mèng)。

在我們身邊，聚集著成群結(jié)隊(duì)的剛剛大學(xué)畢業(yè)的80后年輕人，我們善意地調(diào)笑他們步入職場(chǎng)的各種糾結(jié)，調(diào)侃他們中間還有些人保有童貞之身……我們懷著在1980年代養(yǎng)成的自以為是的自由想象，要與80后同進(jìn)同退，想要帶他們攜起手來(lái)改變世界。那時(shí)我開著一輛排量4.7升的很牛的越野車，那些男青年女青年在我的車?yán)镆蝗褪鞘畮讉€(gè)，在廣州的大街小巷，我常常跟他們干完成扎的冰啤酒后互道“至死方休”。

但是除了時(shí)間，沒有人能夠戰(zhàn)勝上帝派來(lái)的馬拉多納。時(shí)光就像你每一次把酒喝大前的故事，永遠(yuǎn)無(wú)法追溯，永遠(yuǎn)無(wú)法挽回。歲月顧不上憐香惜玉，歲月也從不在意你失意后夢(mèng)想的過去，時(shí)間遵循著她該當(dāng)流逝的定律。

然后我就四十歲了，我遇見了我們這個(gè)時(shí)代的80后。他們?cè)谖业拈T外努力又機(jī)械地工作，他們有幸進(jìn)入傳媒這個(gè)行業(yè)，他們可能見證報(bào)紙的終結(jié)；他們辛辛苦苦攢下了一些錢，他們眼見著他們的錢變得不值錢；他們的心靈，就像水晶做成的鏡子，他們千軍萬(wàn)馬的去考公務(wù)員；他們努力在我們面前保持粉嫩的姿態(tài)，可是90后的女生已經(jīng)嚷嚷著看到了他們的老態(tài)。

那些當(dāng)初的80后，時(shí)代把他們的牛逼修煉成了苦逼。十多年前，我跟朋友們說，上有老下有小，咱們有什么可依靠。好像只用了一瞬間，他們就三十而立，躲在生活的角落里罵“我靠”。我看著他們少年而憂郁的臉，有些兒痛恨自己：當(dāng)年我拿著一張高中文憑闖蕩江湖，如今我竟然也會(huì)偶爾說聲：哎呀，你的本科怎么會(huì)是在這么個(gè)破學(xué)校？我為什么也要中這種體制化的毒？真是好了傷疤忘了痛，于斯為甚。

有個(gè)年輕人來(lái)找我，他想換份工作，他的上司咆哮著威脅“你不在這里好好干，你在哪里都干不成”。他對(duì)我講他的故事，他說“我不過是想嘗試點(diǎn)新的東西”，他很奇怪他的上司真認(rèn)為自己有權(quán)斷人生死。

我心中感到悲涼，我們已經(jīng)跨過了一個(gè)世紀(jì)，可有些人的做派，卻仿佛還停留在清朝那不堪一擊的高墻里。當(dāng)我注意到那張80后的臉，那張無(wú)奈而不甘的臉。我開始幻想在1980年代發(fā)現(xiàn)這張臉，我知道那張臉上寫滿了對(duì)自由的向往，親愛的小兄弟，我知道你正在撬動(dòng)你內(nèi)心的柏林墻。如果你想要飛翔，世界就該任你飛翔。

我告訴這位小兄弟，不用理會(huì)這種毫無(wú)意義的威脅，我會(huì)全力幫你，跟著你的心意去做成你想要的你吧。

透過墻上的裂縫，我們看見過外面的光。上帝說要有光，而在建立美國(guó)的那群理想主義者當(dāng)中，有一個(gè)堅(jiān)信每個(gè)人都有權(quán)通過感受上帝之光達(dá)成自由的貴格派，為了人人親如兄弟，為了反對(duì)奴役，他們吃盡了苦頭。

就像有好多中國(guó)人，讓1980年代煥發(fā)出圣潔的光輝。

龔曉躍：湘籍人氏，當(dāng)過兵，校對(duì)、記者、編輯以及若干媒體的總編輯和前總編輯等，曾操盤《新周刊》的“中國(guó)不踢球”專題，曾創(chuàng)辦《南方體育》、《競(jìng)賽畫報(bào)》、《晨報(bào)周刊》。

我心中感到悲涼，我們已經(jīng)跨過了一個(gè)世紀(jì)，可有些人的做派，卻仿佛還停留在清朝那不堪一擊的高墻里。

有次做完雜志后，深夜開車穿越整個(gè)長(zhǎng)沙回家。路上，汽車電臺(tái)沒來(lái)由地放了大把1980年代的歌，《太陽(yáng)島上》《大海啊故鄉(xiāng)》《浪花里飛出歡樂的歌》之類的。我聽著聽著就感動(dòng)了，到家門口還不肯下車，連抽幾顆煙，直到女主播說節(jié)目完了。

用今天的審美來(lái)看，那些歌有些土了，但在那個(gè)年代，人們真是喜悅又進(jìn)取啊。記得村上春樹有本叫做《懷念的1980年代》的小書。在我們那撥人里，我算不上特別熟悉并且仰慕村上老師的，雖然在東京的時(shí)候，我辛辛苦苦地找過他的爵士吧，但我非常非常喜歡村上君這本小書的名字。我必須誠(chéng)懇的說，當(dāng)初我見到這本書，看到這個(gè)書名時(shí)，我那顆1980年代成長(zhǎng)起來(lái)的小心臟，著實(shí)地跳了好幾下。

那時(shí)我們已經(jīng)舔舐好青春的傷口，剛剛降臨的新世紀(jì)仿佛我們時(shí)間上的祖國(guó)，我和兄弟們糞土當(dāng)年萬(wàn)戶侯，除了要辦可以改變中國(guó)的媒體，就是在我們看得上的媒體奮筆疾書，心里想的，手里做的，都是“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”的美夢(mèng)。

在我們身邊，聚集著成群結(jié)隊(duì)的剛剛大學(xué)畢業(yè)的80后年輕人，我們善意地調(diào)笑他們步入職場(chǎng)的各種糾結(jié)，調(diào)侃他們中間還有些人保有童貞之身……我們懷著在1980年代養(yǎng)成的自以為是的自由想象，要與80后同進(jìn)同退，想要帶他們攜起手來(lái)改變世界。那時(shí)我開著一輛排量4.7升的很牛的越野車，那些男青年女青年在我的車?yán)镆蝗褪鞘畮讉€(gè)，在廣州的大街小巷，我常常跟他們干完成扎的冰啤酒后互道“至死方休”。

但是除了時(shí)間，沒有人能夠戰(zhàn)勝上帝派來(lái)的馬拉多納。時(shí)光就像你每一次把酒喝大前的故事，永遠(yuǎn)無(wú)法追溯，永遠(yuǎn)無(wú)法挽回。歲月顧不上憐香惜玉，歲月也從不在意你失意后夢(mèng)想的過去，時(shí)間遵循著她該當(dāng)流逝的定律。

然后我就四十歲了，我遇見了我們這個(gè)時(shí)代的80后。他們?cè)谖业拈T外努力又機(jī)械地工作，他們有幸進(jìn)入傳媒這個(gè)行業(yè)，他們可能見證報(bào)紙的終結(jié)；他們辛辛苦苦攢下了一些錢，他們眼見著他們的錢變得不值錢；他們的心靈，就像水晶做成的鏡子，他們千軍萬(wàn)馬的去考公務(wù)員；他們努力在我們面前保持粉嫩的姿態(tài)，可是90后的女生已經(jīng)嚷嚷著看到了他們的老態(tài)。

那些當(dāng)初的80后，時(shí)代把他們的牛逼修煉成了苦逼。十多年前，我跟朋友們說，上有老下有小，咱們有什么可依靠。好像只用了一瞬間，他們就三十而立，躲在生活的角落里罵“我靠”。我看著他們少年而憂郁的臉，有些兒痛恨自己：當(dāng)年我拿著一張高中文憑闖蕩江湖，如今我竟然也會(huì)偶爾說聲：哎呀，你的本科怎么會(huì)是在這么個(gè)破學(xué)校？我為什么也要中這種體制化的毒？真是好了傷疤忘了痛，于斯為甚。

有個(gè)年輕人來(lái)找我，他想換份工作，他的上司咆哮著威脅“你不在這里好好干，你在哪里都干不成”。他對(duì)我講他的故事，他說“我不過是想嘗試點(diǎn)新的東西”，他很奇怪他的上司真認(rèn)為自己有權(quán)斷人生死。

我心中感到悲涼，我們已經(jīng)跨過了一個(gè)世紀(jì)，可有些人的做派，卻仿佛還停留在清朝那不堪一擊的高墻里。當(dāng)我注意到那張80后的臉，那張無(wú)奈而不甘的臉。我開始幻想在1980年代發(fā)現(xiàn)這張臉，我知道那張臉上寫滿了對(duì)自由的向往，親愛的小兄弟，我知道你正在撬動(dòng)你內(nèi)心的柏林墻。如果你想要飛翔，世界就該任你飛翔。

我告訴這位小兄弟，不用理會(huì)這種毫無(wú)意義的威脅，我會(huì)全力幫你，跟著你的心意去做成你想要的你吧。

透過墻上的裂縫，我們看見過外面的光。上帝說要有光，而在建立美國(guó)的那群理想主義者當(dāng)中，有一個(gè)堅(jiān)信每個(gè)人都有權(quán)通過感受上帝之光達(dá)成自由的貴格派，為了人人親如兄弟，為了反對(duì)奴役，他們吃盡了苦頭。

就像有好多中國(guó)人，讓1980年代煥發(fā)出圣潔的光輝。

龔曉躍：湘籍人氏，當(dāng)過兵，校對(duì)、記者、編輯以及若干媒體的總編輯和前總編輯等，曾操盤《新周刊》的“中國(guó)不踢球”專題，曾創(chuàng)辦《南方體育》、《競(jìng)賽畫報(bào)》、《晨報(bào)周刊》。